

中国对外翻译出版公司

【汉英珍藏版】

最优美的

# 散文



千年沧桑锻造出的不朽篇章  
百年风雨涤荡出的优美文字

[美] 亨利·大卫·梭罗等 著  
徐翰林 编译



# 最优美的散文

The Most Beautiful Proses



微风缓缓地吹着百叶窗，吹在窗上，非常温柔，像羽毛似的；偶尔也会犹如几声叹息，听起来像夏日漫漫长夜里的风轻抚着树叶的声音。在铺着草皮的地下，田鼠正在地洞里呼呼大睡，猫头鹰则在沼泽地深处的一棵空心树里蹲着，兔子、松鼠、狐狸都呆在家里。

[美] 亨利·大卫·梭罗等 / 著

徐翰林 / 编译

中国对外翻译出版公司

---

**图书在版编目 (CIP) 数据**

最优美的散文 / 徐翰林编译. —北京: 中国对外翻译出版公司, 2005. 12  
(IVY 双语经典)

ISBN 7-5001-1461-3

I. 最... II. 徐... III. ① 英语-汉语-对照读物

② 散文-作品集-世界 IV. 1319.4:1

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2005)第 139282 号

---

出版发行 / 中国对外翻译出版公司

E-mail: ctpc@public.bta.net.cn

http://www.ctpc.com.cn

丛书策划 / 赵铁伶 责任编辑 / 冯卓谋

策划编辑 / 先知 责任校对 / 先行

印 刷 / 北京市鸿鹄印刷厂

经 销 / 新华书店北京发行所

规 格 / 720 × 1000 毫米 1/16

印 张 / 16

版 次 / 2006 年 01 月第一版

印 次 / 2006 年 01 月第一版

印 数 / 1-10000 册

---

ISBN 7-5001-1461-3/H·458 定价: 21.80 元



版权所有 侵权必究  
中国对外翻译出版公司

# 目 录

## 第一卷 生命中的阳光

青春	【德国】塞缪尔·乌尔曼	2
Youth	Samuel Ullman	
快乐吧!	【英国】劳埃德·莫里斯	4
Be Happy!	Lloyd Morris	
快乐谷	【英国】塞缪尔·约翰逊	6
The Happy Valley	Samuel Johnson	
生命	【美国】拉尔夫·沃尔多·爱默生	8
Life	Ralph Waldo Emerson	
论美	【美国】拉尔夫·沃尔多·爱默生	10
Beauty	Ralph Waldo Emerson	
圆	【美国】拉尔夫·沃尔多·爱默生	18
Circles	Ralph Waldo Emerson	
阳光下的时光	【美国】约翰·布莱德利	23
Hour in the Sun	John H. Bradley	
热爱生活	【美国】亨利·大卫·梭罗	25
Love Your Life	Henry David Thoreau	

# 目 录

我的母亲	【美国】马克·吐温	27
This was My Mother	Mark Twain	
艰辛的人生	【美国】西奥多·罗斯福	29
The Strenuous Life	Theodore Roosevelt	
真实的高贵	【美国】欧内斯特·海明威	31
True Nobility	Ernest Hemingway	
爱是艰难的	【奥地利】勒内·马利亚·里尔克	33
Love is Difficult	Rainer Maria Rilke	
爱	【黎巴嫩】卡里·纪伯伦	35
On Love	Kahlil Gibran	
孩子	【黎巴嫩】卡里·纪伯伦	39
On Children	Kahlil Gibran	
友谊	【黎巴嫩】卡里·纪伯伦	41
On Friendship	Kahlil Gibran	
我爱人人，人人爱我	【马其顿】特雷莎修女	43
To Love and to Be Loved	Mother Teresa	

## 第二卷 人在旅途

与书为伴	【苏格兰】塞缪尔·斯迈尔斯	46
Companionship of Books	Samuel Smiles	
谈怕死	【英国】威廉·哈兹里特	48
On the Fear of Death	William Hazlitt	

# 目 录

谈胆量	【英国】弗朗西斯·培根	50
Of Boldness	Francis Bacon	
论出游	【英国】威廉·哈兹里特	52
On Going a Journey	William Hazlitt	
黄金国	【英国】罗伯特·路易斯·史蒂文森	61
El Dorado	Robert Louis Stevenson	
我的人生已逝	【英国】乔治·吉辛	66
My Life is Over	George Gissing	
人的指导者	【英国】温斯顿·伦纳德·斯宾塞·丘吉尔	68
Man's Guide	Winston Leonard Spencer Churchill	
人类的故事	【英国】温斯顿·伦纳德·斯宾塞·丘吉尔	70
The Human Story	Winston Leonard Spencer Churchill	
西敏大寺	【美国】华盛顿·欧文	72
Westminster Abbey	Washington Irving	
我们在旅途中	【美国】亨利·范·戴克	84
We are on a Journey	Henry Van Dyke	
人类的精神	【美国】威廉·福克纳	86
The Spirit of Man	William Faulkner	
再度游湖	【美国】埃尔温·布鲁克斯·怀特	88
Once More to the Lake	Elwyn Brooks White	
勇气	【美国】约翰·菲茨杰拉德·肯尼迪	98
Courage	John Fitzgerald Kennedy	
婚姻	【黎巴嫩】卡里·纪伯伦	100
On Marriage	Kahlil Gibran	

# 目 录

## 第三卷 冬日漫步

论青年与老年	【英国】弗朗西斯·培根	104
Of Youth and Age	Francis Bacon	
论自私者的聪明	【英国】弗朗西斯·培根	106
Of Wisdom for a Man's Self	Francis Bacon	
论懒散	【英国】塞缪尔·约翰逊	109
On Idleness	Samuel Johnson	
古瓷器	【英国】查尔斯·兰姆	113
Old China	Charles Lamb	
送行	【英国】麦克斯·毕尔勃姆	119
Seeing People Off	Max Beerbohm	
美腿与丑腿	【美国】本杰明·富兰克林	127
The Handsome and Deformed Leg	Benjamin Franklin	
冬日漫步	【美国】亨利·大卫·梭罗	131
A Winter Walk	Henry David Thoreau	
《宽容》序言	【美国】亨德里克·威廉·房龙	142
Prologue Tolerance	Hendrik Willem Van Loon	
《新月集》选摘	【印度】拉宾德拉纳特·泰戈尔	151
The Crescent Moon	Rabindranath Tagore	

## 第四卷 四季寻幽

如果我休息，我就生锈	【美国】奥里森·马登	158
If I Rest, I Rust	Orison Marden	

河谷寻幽	【英国】威廉·科贝特	160
Down the Valley	William Cobbett	
八月	【英国】查尔斯·狄更斯	165
August	Charles Dickens	
玫瑰	【美国】洛根·皮尔索尔·史密斯	167
The Rose	Logan Pearsall Smith	
雾	【英国】乔治·斯莱思·斯特里特	171
Fog	George Slythe Street	
初雪	【英国】约翰·博因顿·普里斯特利	174
First Snow	John Boynton Priestley	
蜉蝣	【美国】本杰明·富兰克林	178
The Ephemera	Benjamin Franklin	
英国的农村生活	【美国】华盛顿·欧文	182
Rural Life in England	Washington Irving	
人与自然	【美国】汉密尔顿·怀特·马堡	184
Man and Nature	Hamilton Wright Mabie	
晚夏	【美国】欧内斯特·海明威	186
Late Summer	Ernest Hemingway	
一个完全相反的地方	【法国】阿尔伯特·卡缪	188
A Thoroughly Negative Place	Albert Camus	

## 第五卷 宁静的心

论读书	【英国】弗朗西斯·培根	192
Of Studies	Francis Bacon	

论人间荣誉之虚渺	【英国】丹尼尔·笛福	194
On the Instability of Human Glory	Daniel Defoe	
常识	【英国】托马斯·潘恩	196
Common Sense	Thomas Paine	
买书	【英国】奥古斯丁·比勒尔	202
Book-Buying	Augustine Birrell	
微尘与栋梁	【英国】威廉·萨默塞特·毛姆	208
On Motes and Beams	William Somerset Maugham	
写作的乐趣	【英国】温斯顿·伦纳德·斯宾塞·丘吉尔	210
The Joys of Writing	Winston Leonard Spencer Churchill	
作者自述	【美国】华盛顿·欧文	215
The Author's Account of Himself	Washington Irving	
孤独	【美国】亨利·大卫·梭罗	219
Solitude	Henry David Thoreau	
假如给我三天光明	【美国】海伦·凯勒	225
Three Days to See	Helen Keller	
中庸之道	【西班牙】巴尔塔沙·葛拉西安	242
The Golden Mean	Balthasar Gracian	
论宁静的心	【犹太】约叔亚·罗斯·李普曼	244
On Peace of Mind	Joshua Loth Liebman	
贝婷·布伦塔诺致歌德	【德国】贝婷·布伦塔诺	246
Bettina Brentano to Goethe	Bettina Brentano	



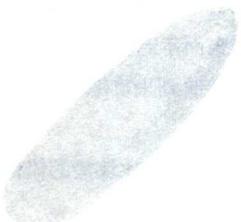
# The Sunshine In Life

## 生命中的阳光

August has no such advantage.

It comes when we remember nothing but clear skies,  
green fields, and sweet-smelling flowers—when the  
recollection of snow, and ice, and bleak winds, has faded from our  
minds as completely as they have disappeared from the earth—  
and yet what a pleasant time it is!

八月就没有这样的优势。它来的时候，我们只记得  
明朗的天空，绿绿的田野，还有芳香四溢的花朵——记  
忆中的冰雪、寒风都已完全消失，仿佛它们在地球上  
了无踪迹——然而八月是多么愉快的季节啊！



第

一

卷

# 青春



## 作者介绍

塞缪尔·乌尔曼 (1840—1920)，犹太人，出生于德国，1851年随家人移民到美国密西西比。乌尔曼虽以教育家和社会活动家而闻名于世，但在文学创作方面也很有才华。他的《青春》因为麦克阿瑟将军的推崇而广为传颂。

青春不是年华，而是一种心态；不是玫瑰般的脸庞，红润的嘴唇和敏捷的双腿，而是坚韧的意志，丰富的想象力，以及无穷的激情；青春是生命深处的一股清泉。

青春意味着勇气多于怯懦，青春意味着喜欢冒险而讨厌安逸。拥有此种品质的人之中，六十岁的老人往往多于二十岁的年轻人。没有人只因年龄的增长而年老，人们往往因放弃理想而年老。

岁月可使肌肤长满皱纹，但放弃激情可使心灵布满灰尘。焦虑、疑惑、猜疑、恐惧和沮丧——都会挫伤心灵，磨损意志。

不管是白发老人还是青春少年，每个人的心里皆有其喜欢之新奇事物，对星星和类似星星的东西皆有好奇之心，敢于挑战，对未知事物的孩子般的渴求之心，乐于享受生活带来的乐趣。

我们因充满信心而变得年轻；因心存疑虑而变得年老；因自信而年轻，因心存恐惧而年老；因充满希望而年轻，因满怀沮丧而年老。

人人心里都有一座无线电台，只要接收到来自地球、人类和宇宙的美好、希望、勇气、庄严及力量，就会变得年轻。

当心灵的天线倒下，心如大雪般的悲观、如冰块般的愤世嫉俗时，那时，惟有那时，我们将真正老去。

# Youth

*Samuel Ullman*

Youth is not entirely a time of life; it is a state of mind; it is not a matter of rosy cheeks, red lips and supple knees; it is a temper of the will, a quality of the imagination, a vigor of the emotions; it is the freshness of the deep springs of life.

Youth means the temperamental predominance of courage over timidity, of the appetite of adventure over the love of ease. This often exists in a man of sixty more than in a boy of twenty. Nobody grows old by merely living a number of years. We grow old by deserting our ideals.

Years may wrinkle the skin, but to give up enthusiasm wrinkles the soul. Worry, doubt, self-distrust, fear and despair — these bow the heart and turn the spirit back to dust.

Whether sixty or sixteen, there is in every human being's heart the love of wonder, the sweet amazement at the stars and the star like things, the undaunted challenge of events, the unfailing child-like appetite for what-next, and the joy of the game of living.

You are as young as your faith, as old as your doubt; as young as your self-confidence, as old as your fear; as young as your hope, as old as your despair.

In the central place of your heart there is a wireless station, so long as it receives message of beauty, hope, courage, grandeur and power from the earth, from man and from the Infinite, so long are you young.

When the wires are all down, and all the central places of your heart are covered with the snows of pessimism and the ice of cynicism, then, and only then, are you grown old indeed.

# 快乐吧!



## 作者介绍

劳埃德·莫里斯(1613-1680)，英国作家，作品富于机智幽默。著有《格言集》等。

本文以演绎的手法论述快乐对人的影响。作者先藉梅斯菲尔德的诗引出“快乐”与“智慧”的关系，接着以人在快乐时的种种心理反应，点出快乐无处不在。最后再给予肯定的结论：快乐是智慧的开端。



“快乐的日子，使我们聪明。”

——约翰·梅斯菲尔德

第一次读到英国桂冠诗人梅斯菲尔德这行诗的时候，我非常惊讶，它真正的寓意是什么呢？不仔细考虑的话，我一直认为这句诗倒过来才对。不过他的冷静与自信却俘获了我，所以我一直无法忘记这句诗。

终于，我好像领会了他的意思，意识到其中蕴含着深刻的观察思考。快乐带来的智慧存在于清晰的心灵感觉中，不因忧虑担心而困惑，不因绝望、厌烦而迟钝，不因惶恐而出现盲点。

跳动的快乐——不仅是满足或惬意——会突然到来，就像四月的春雨或是花蕾的绽放。然后你发觉智慧已随快乐而来。草儿更绿，鸟儿的歌声更加美妙，朋友的缺点也变得更加可以理解、原谅。快乐就像一副眼镜，可以修正你精神的视力。

快乐的视野并不受你周围事物的局限。只不过当你不快乐的时候，思想便转向你感情上的苦恼，眼界也就被心灵之墙隔断了。而当你快乐的时候，这道墙便崩塌了。

你的眼界更宽了。脚下的大地，身旁的世界——人们、思想、情感、压力——现在都溶进了一个更加宏伟的情境中，每件事都恰如其分。这就是智慧的开端。

# Be Happy!

Lloyd Morris

*“The days that make us happy make us wise.”*

—John Masefield

When I first read this line by England's Poet Laureate, it startled me. What did Masefield mean? Without thinking about it much, I had always assumed that the opposite was true. But his sober assurance was arresting. I could not forget it.

Finally, I seemed to grasp his meaning and realized that here was a profound observation. The wisdom that happiness makes possible lies in clear perception, not fogged by anxiety nor dimmed by despair and boredom, and without the blind spots caused by fear.

Active happiness not mere satisfaction or contentment — often comes suddenly, like an April shower or the unfolding of a bud. Then you discover what kind of wisdom has accompanied it. The grass is greener, bird songs are sweeter, the shortcomings of your friends are more understandable and more forgivable. Happiness is like a pair of eyeglasses correcting your spiritual vision.

Nor are the insights of happiness limited to what is near around you. Unhappy, with your thoughts turned in upon your emotional woes, your vision is cut short as though by a wall. Happy, the wall crumbles.

The long vista is there for the seeing. The ground at your feet, the world about you — people, thoughts, emotions, pressures — are now fitted into the larger scene. Every thing assumes a fairer proportion. And here is the beginning of wisdom.

# 快乐谷



## 作者介绍

塞缪尔·约翰逊(1709—1784),英国词典编纂家、散文家和文学评论家。一生穷困潦倒,直到历时九载编纂完成《英语词典》,才声名大振。他才学广博,言谈睿智。诗歌代表作《人类欲望的虚妄》反映了他对人生的独到见解,传记《英国诗人传》坚持以事实作传,把英语传记文学推向更高的水平。



他说:“人和其他动物的区别在哪里?在我身旁游走的每个野兽,和我一样都有肉体上的需要:饿了吃草,渴了喝溪水,充饥解渴后将满足地睡去;醒来又饿了,再吃饱休息。我和他一样也会饥渴,但不渴也不饿时,我不休息;我也像他一样因需求匮乏而痛苦,但不像他因需求丰裕而满足。中间这个阶段,冗长而又乏味;我又开始渴望饥饿,好再次加速自己的注意。鸟儿啄食着浆果或谷物,好像非常快乐地飞到树丛中,停靠在树枝上并且百无聊赖地吟唱着一成不变的曲调。同样地,我也能叫来琵琶手和歌手,但昨天还能使我愉悦的乐章,今天却令我厌烦,明天变得更令人厌倦。我从自身发现,没有一种感受力不是被适度愉悦充满的,但是我不觉得自己快乐。确实,人类有某种潜在的感觉,会告知自己这个地方不能令人愉悦,或者,在快乐之前,他有一些有别于感觉的渴望,必须先得到满足。”

# The Happy Valley

*Samuel Johnson*

“What,” said he, “makes the difference between man and all the rest of the animal creation? Every beast that strays beside me has the same corporal necessities with myself, he is hungry, and crops the grass, he is thirsty, and drinks the stream, his thirst and hunger are appeased, he is satisfied and sleeps; he rises again and he is hungry, he is again fed and is at rest. I am hungry and thirsty like him, but when thirst and hunger cease I am not at rest; I am, like him, pained with want, but am not, like him, satisfied with fullness. The intermediate hours are tedious and gloomy; I long again to be hungry that I may again quicken my attention. The birds peck the berries or the corn, and fly away to the groves where they sit in seeming happiness on the branches, and waste their lives in tuning one unvaried series of sounds. I likewise can call the lutanist and the singer, but the sounds that pleased me yesterday weary me today, and will grow yet more wearisome tomorrow. I can discover within me no power of perception which is not glutted with its proper pleasure, yet I do not feel myself delighted. Man has surely some latent sense for which this place affords no gratification, or he has some desires distinct from sense which must be satisfied before he can be happy.”

# 生命



## 作者介绍

拉尔夫·沃尔多·爱默生 (1803—1882)，美国思想家、诗人、散文家。生于波士顿牧师家庭，毕业于波士顿拉丁学校和哈佛大学。21岁时成为神职人员，不久便对基督教产生怀疑，1832年辞职远游，遍访欧洲文化名人。曾经深入研究过荷马、柏拉图、但丁、蒙田和莎士比亚。代表作有《论自然》、《美国学者》、《神学院致辞》、《散文选》、《诗集》等。



生命可以被想象，但是不能被割裂，也不能被复制。生命的整体一旦被破坏就会引起混乱。灵魂不是孪生儿，而是独生苗。虽然它早晚都要像婴儿那样被孕育成熟，长得也像婴儿，却有着一种无敌的力量能决定命运，不会接受同一个生命。生命有着一种惟我独尊的神圣，这种神圣无须掩盖，每一天都显露在人们的举手投足之中。我们对自己深信不疑，同时去怀疑他人。我们可以让自己为所欲为，但同样的事，别人做，我们称之为罪孽；我们只要自己来实验。我们充满自信的一个例子就是：人们从来不像他们想象的那样蔑视罪恶。换句话说，人人都为自己想好一个不受约束的自由，而这个自由是不能让别人来享用的。

行为从内在和外表，从性质和后果去看，各为不同。凶手行凶时所抱的意图决不像诗人以及传奇作家所描述的那样伤天害理，通常人们也觉察不出他心神不宁或诚惶诚恐的蛛丝马迹。行凶一事并不难谋划，但去考虑后果的话，它却能愈演愈烈，发出一系列叮当作响的恐怖声，把一切的关联都破坏。尤其是爱情所激发的罪行，从施罪者的角度看，似乎一切都理所当然，但这罪毕竟贻害社会。然而，还是没有人会最终相信犯罪的人是迷失了自我，还是没有人会认为那罪行如同重罪犯的所为那么恶不可赦。这是因为，就我们自身的情形而言，智力修正着道义判断，在智力的眼中，世上万事并无罪过。智力是反律法主义或超律法主义的，它判断着法律就像判断着事实一样。