

山河岁月



胡兰成◎著

SHANHE SUYUE 我是从我的处境来知历史，来知万物。



山河故人

我写此书有一种凄凉，一种欢喜，
前人说身与货孰亲，我是现在才文章与身相亲。

——
胡兰成

ISBN 7-219-05497-1



9 787219 054970 >

ISBN7-219-05497-1/I · 874

定价：22.00元

山河岁月



胡兰成

胡兰成
◎著



广西人民出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

山河岁月 / 胡兰成著. — 南宁: 广西人民出版社, 2006.1

(“隐藏的大师”系列丛书)

ISBN 7-219-05497-1

I. 山... II. 胡... III. 杂文—作品集—中国—当代
IV. I267.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2005) 第 140013 号

总 监 制 彭庆国

图书策划 符马活 李师江 吴 又

责任编辑 白竹林

封面设计 80 零·小贾

山 河 岁 月

SHANHE SUIYUE

作 者 胡兰成

出版发行 广西人民出版社

(南宁市桂春路 6 号 邮政编码: 530028)

网 址 <http://www.gxp-ph.cn>

经 销 全国新华书店

印 刷 广东金冠科技发展有限公司

开 本 635mm × 965mm 1/16

字 数 150 千字

印 张 13.5

版 次 2006 年 2 月第 1 版

印 次 2006 年 2 月第 1 次印刷

书 号 ISBN 7-219-05497-1/I·874

定 价 22.00 元

版权所有 翻印必究·印装有误 负责调换

山
河
岁
月

此著是我的思想与文章之始,其中的发想已树立了
了我一生学问的体系,后来在日本的研究虽添了新
意,亦依然无法增减。……《山河岁月》是写现今世
上的天意人事亦如渔樵闲话,但亦有为匹夫匹妇而
怒。

(胡兰成)

自序^①

往年中日战罢，如苏轼诗“旌阳斩长蛟，雷雨移苍湾”，我随雷雨移于温州，始写此书。每闻邻女夜织，天未亮又后院作坊捣纸浆，我也竖起心思来写。及中共南下，我出奔日本，在日本又写。凡五易稿，费时六年，书成。

我写此书有一种凄凉，一种欢喜，前人说身与货孰亲，我是现在才文章与身相亲。

今朝艳阳天气，爱珍簪清，我写序，进行付印。愿以此书，使自身安吉，眼前人长久，及我同气连枝诸众，无论相识不相识，或出亡在海外，居者行者，皆能留得青山在，必有一日开出新的太平世景，则今时的忧患亦是有益的。

忧患弥见人世自有贞信。惟废兴之际，时机不可性急，知人还要知天，而且现前的亦要仍能是好光阴。从来平乱开国者，皆是豁达之人。



清末以来的变动,皆由接触现代西洋而起,到得今天,应已知己知彼,若有风光,还要彼此相忘。如此心意有余,如此做到有征无战,而化被天下,则虽与西洋亦可笑语晏晏。

打天下亦只是闲情,我此书能被当作闲书,有事时无事时可以常看看,即是我的得意了。

胡兰成

1954年春于日本

自序^②

《山河岁月》是我二十五六年前所作。当时因为身在忧患中，于人事转觉异样的亲切柔和。我是在生死成败的边缘、善恶是非的边缘上安身的人，明白昔人说的如临深渊，如履薄冰的那大胆与小心是怎样的，我是有我的不介慧与绝不苟且。人类从渡洪水以来的历史亦岂非一寸寸都是偶然，此正所以是绝对的吗？我是从我的处境来知历史，来知万物。此著是我的思想与文章之始，其中的发想已树立了我一生学问的体系，后来在日本的研究虽添了新意，亦依然无法增减。……《山河岁月》是写现今世上的天意人事亦如渔樵闲话，但亦有为匹夫匹妇而怒。

胡兰成

1975年1月于台湾华冈



一 自序^① ■

三 自序^② ■

① 卷

三 世界文明的河源 ■

一六 中国与西方之始分歧 ■

三一 西方世界劫初成时 ■

四五 恒河畔金色莲花 ■

五八 问史于中国 ■

七一 汉文明的叶嫩花初 ■

八五 周朝的礼乐 ■

■ 秦汉私情之美	一〇二
■ 井田经济的翻新	一一七
■ 历朝治乱离合	一三〇
■ 民间五月的清	一四一
■ 平人的潇湘	一六〇

① 卷

■ 清末以来	一七七
■ 太平军起义	一八〇
■ 辛亥革命	一九〇
■ 五四运动	一九六

上卷

世界文明的河源

欧洲的地下考古,及摩尔甘调查易洛魁蛮族的报告,作成今人关于古代社会的知识。但自第一次世界大战末期至第二次大战前夕,又发掘俄属土耳其斯坦的阿璘,伊朗高原的古都市苏撒,毗邻亚述的古墟及印度全境,出现了全新的证据,它不只是异类的,而且有为今史学家所不知的文明,以致他们无法处理,因为人是要自己亦是美人,陌上拾得旧花钿,才能知昨天有美人在此经过的。但阿璘及苏撒的出土物迄今虽还只是专家手里的材料,而像地上桂枝,已够喜鹊衔来搭成桥,走到古代世界的银河了。

太古印澳非之间的大陆渐陷为海洋时,曾在此居住过悠久岁月的人类一支深入澳非内地,一支迁至中央亚细亚。及旧石器末期,此中亚盆地又渐成沙漠,漠北白种人愈北去深入于森林沼泽,停滞在渔猎。漠东黄种人亦陆续更东徙,先行的至满州一带,尚只知渔猎,后去的至蒙古一带,始进于游牧。而漠南黄种人及漠西南

白种人则移入阿璘苏撒地方,发展为定居的农牧,建起新石器时代的始生文明。

阿璘石器估计起自西元前九千年,石器铜器并用起自西元前六千年,铜器起自西元前五千二百年,苏撒亦相仿。

阿璘苏撒新石器时代,已有石制的锄犁锹镰斧锯,及耕牛骆驼骡马,能建屋造船,发明了滑车杠杆,应用轮盘于轱辘,且会立石柱测日影,制定历法。陶器的形状及绘画多是几何学的,亦有自然作风的写生绘,明朗而无图腾。有阳光与音乐。有数学。

火的发明是在前,但至新石器人始知以火烧除森林草莱,开辟出广大的耕地,本格的农业遂成立。农业作成定居,定居又把渔猎及游牧变成畜牧。火又引出铜铁来,前此旧石器时代不知经过多少万年,而新石器时代则在短短几千年中,即进入石铜并用及铜器时代了。

中国有女娲氏炼五色石补天、烧芦灰填地的古说,那石即新石器,五色是有铜铁在内了;而烧芦灰则是焚森林开辟出耕地,为前此旧石器人只用石斧砍伐所必不能的。当初看见土壤露出来真是件喜事,遂对于大地有了新的感觉,而且天为鲜洁明静的泥土所映,亦成了昭明的天,补天填地是有了新的日月山河了。印度人对这件事的记忆有传灯古佛,波斯人且拜石拜火,但皆不及女娲的故事平实。而希腊人说火是普洛美修斯从天上偷来,那是因希腊人的祖先不曾参加过发明火,后来才从埃及巴比伦人那里窃得的。

女娲之前,有盘古。盘古开天地,用的一把斧是旧石器时代

的,只是自然形状的锋利石片的摹制品。而新石器时代的斧,则更磨光装柄,且轮廓线条变出花样来,斧才不只是工具,而亦是生命的姿态,自己会得生长,演绎出滑车及杠杆了。

恩格斯说人与动物的分界是人能制造工具,但这是句粗话,他不知制造尚有摹制与创造的分别,摹制仍是凭借外物,而创造则是人的流露。新石器的斧比旧石器的不只在程度上更复杂,而且还开了一个新境界,人才在天地间有着他自己的东西了。罗素亦惟知摹制,他以地图为喻,说地图非事实物,但亦非虚幻,它是摹仿地面的,而可以准确到与地面相符。但是地图到底于人不亲。

再说滑车及杠杆的发明。现代的机器亦不过是工作机与传递机与动力机的组合,而新石器时代已有滑车则是第一次出现传递机,故又诱发畜力风力水力的利用,把动力机亦渐渐催生,而且对工作机生起更复杂精密的要求,渐渐离开石器,应用钢铁了。

这传递机的巧妙全在轮盘。中国《周礼·考工记》里说轮人如何造轮,竟是把来作为礼,印度亦佛经里有转轮圣王,又说世界为风轮所持,而且这轮竟是法,“三转法轮于大千”,我们的祖先当初发明了轮盘原来有这样的高兴。西洋人则没有这种记忆。

H.G.Wells 的《世界史纲》里称阿瑞苏撒时代是日石文化,V.G.Childe 著《New Light On the most Ancient East》里称旧石器人为绘画的民族,新石器人为音乐的民族,而且已有氏族社会。日本关于这方面的介绍,有中原与茂久郎的《西南亚细亚文化史》,杉勇的《西南亚细亚文化之源泉》。而我现在,则以一个中国人来说明这件大事。

旧石器时代的洞穴壁画亦如他们的石斧,只是外界自然物的摹仿,着的颜色没有光,多是灰色似的,其有用浓烈的颜色的,亦惊恐刺激混浊,是人的沉重的存在。而新石器时代的音乐,则是生于喜气。

轮盘及杠杆滑车辘轳是流丽的节奏的源泉。但音乐虽成于节奏,而不止于节奏,新石器时代是更因正式出现了产业,并且有了好性情,劳动不再只是手段,器物不再只是工具,而亦是赏心乐事,人乃从需要与应用的小范围里解放出来了。前此旧石器人的脸都是凶恶的,要到新石器人才会得喜笑,故能有音乐,而且言语亦活泼发达了。

后世有悲哀的音乐,但乐记“乐者乐也”,音乐是快乐。而且八音皆与产业及人事相连,是故乐在中国乃是礼乐的乐。印度虽有天之伎乐,希腊亦有日神爱坡罗手执金琴,但皆与产业及人事相失,对新石器的音乐传统隔膜了。至于今之史学家,说音乐的起源是为了劳动的协力,及吹管像百兽之声以诱百兽,且有巫咒的作用,这种一是需要,二是摹仿,三是巫魔,皆惟从蛮族人及现代西洋人的祖先考查得来,阿谟苏撒新石器时代的却并不如此。

彼时言语的发达,亦非只因物类增多,劳动复杂,言语在应用上的需要扩大了,而是更因文明开拓了无用之用的领域,让言语可以逍遥,摇曳有姿,如中国人的看书是说看闲书,说话是说闲话,国家兴亡大事亦是渔樵闲话。而《诗经》里的“爰居爰处,爰笑爰语”,还比印度的“佛以一音演说法”更有人世的热闹活泼,此即是言语的有风光。中国语不但音韵发达,而且言语自身即是个意

思无限,远非惟为需要及应用的西洋语所能及。西洋人虽有舞,而其日常动作皆是直线的;虽有音乐,而其言语则只是工具,故其舞乐亦不过是手段,为了艺术的需要。

阿瑙苏撒时代亦有了人的天下世界的风姿熠熠,故有音乐,有笑语晏晏,有可喜乐的太阳。前此旧石器时代亦有太阳,但照在洪荒草昧的自然界,连太阳亦是迷惘不安的;新石器时代则照在妙相的人间,故太阳乃亦是音乐的妙相的了。连原有的绘画至此亦成为妙色,而与音乐生在一起的舞亦成为妙舞,当时乃是这样一个有妙相妙色妙舞妙音声的阳光世界。

佛经,“尔时光明过百世界,偏照东方千世界,南西北方四维上下,亦复如是,尔时世界在光明中微动,空中雨宝摩尼云、宝幢云、衣裳云,尔时光明中出妙音声,颂扬如来现相”。而中国人说的则更即是历史,《尚书》里有寅宾出日,寅饗纳日,以及光被四表,百姓昭明。西洋人可是远远望过去惟见神的头上有一圈光明,小得很,而且必与黑暗对立。今之史学家又说古人惟为农业的需要而发明历日。此皆是他们没有阳光世界的胸襟。

中国人对于岁时节气的亲切,并非因其农业社会,西洋在农业社会时代亦没有过对于岁时节气的这亲切。亦惟中国人记得音乐是出生在新石器时代,说女娲始作笙簧,而且知道音乐与天文数学是生在一起的,统归于律历。《汉书·律历志》,“度者所以度长短也,本起黄钟之长”,黄钟之长是九十黍,惟因黍有大小,不能尽准,故又埋律吕之管于地,取验于节气。

数学始生于新石器时代。新石器时代的人不只是动物身,却