

太阳转身的地方

杨晓阳 摄影

云南民族出版社

太阳转身的地方

○敏塔敏吉 著

云南民族出版社

图书在版编目(CIP)数据

太阳转身的地方/敏塔敏吉著. —昆明：云南民族出版社，2005.3
(思茅文艺丛书·回归文丛)

ISBN 7-5367-3098-5

I. 太… II. 敏… III. 散文—作品集—中国—当代 IV. I 206

中国版本图书馆 CIP 数据核 (2005) 第 019130 号

丛书策划	马 青
责任编辑	钟华强
装帧设计	阿 虫
出版发行	云南民族出版社 (昆明市环城西路 170 号云南民族大厦 5 楼) 邮编：650032 http://www.ynbook.com ynbook@vip.163.com
印 制	思茅市地人印刷厂
开 本	846mm×1194mm 1/32
总印张	48
总字数	1500 千
版 次	2005 年 3 月第 1 版
印 次	2005 年 3 月第 1 次
印 数	1000 (套)
总定价	163.00 元 (全 10 册) 本册定价：20.00 元
书 号	ISBN 7-5367-3098-5/I · 662

岁月的空间

——代 序

不管是从军扛枪的日子，还是回家务农放牛，从事农业科技推广和做记者、编辑，我都日日面对自己，使自己所做的每一件事都无愧于心。别留遗憾给青春。

我的原则是工作上敬业尽力。生活上只求简单，不求繁杂。情感上，尽量给予，少求回赐。给朋友予真诚，给妻子予至爱，给孩子予关怀。用全部的热情与爱做每一件平凡的小事。

我这样想了，可贵的是在生活中，我这样做了。

这使我在平凡的工作中有所思、有所得。这便是收录在《太阳转身的地方》这本文化散文集中的文章，她们象萤火虫一样，星星点点，记录了流逝的岁月，歌颂了这流逝岁月或深或浅、或喜或悲、触动心灵深处灵魂的件件小事，想忘却则挥之不去，就成了笔下的文字。但愿你能开卷有余。或许，带给你一些快乐。我不胜荣幸。

在一些文章里，我原始地记录了哈尼族几个支系生活中的风情习俗的片断，展示了一个多彩丰富的情感。走近她们，了解她们，从而面对自己，你我就了解了我们生存的这个社会，了解了这个人生。

2004年10月29日于墨江

目 录

上卷：家园

岁月的空间(代序).....	(1)
哈尼背谷魂	(1)
白宏人的哈吧	(3)
哈尼碧约人的点尼琴	(5)
小帽代表妹的心	(7)
碧哩声声传真情	(9)
哈尼族的火塘与炕笆	(11)
哈尼波咚	(13)
哈尼大鼓	(15)
白宏人的民房建筑特色	(17)
木刻断情	(19)
进寨先敬酒	(20)
哈尼娘酽茶	(21)
哈尼族与普洱茶文化	(22)
普洱美茶佳文传颂	(26)
茶香四季	(28)
哈尼梯田	(30)
丰富多彩的哈尼春节活动(一).....	(32)
丰富多彩的哈尼春节活动(二).....	(35)
丰富多彩的哈尼体育活动	(39)
哈尼民房的雕刻装饰艺术	(43)
哈尼生产	(46)

汨汨龙泉滚珠来	(49)
静静的祖的的妈	(51)
人燕共舞墨江城	(53)
美丽可爱的地方	(55)
绿叶岩	(56)
天外	(58)
哈尼美食	(62)
卡多人风情录	(64)
阿卡人的稻哨	(66)
卡多人的春天	(68)
卡多风俗	(70)
缤纷异彩的卡多秋天	(72)
阿卡背妻	(74)
别具一格的卡多婚礼	(76)
《知了的传说》——卡多悲歌	(82)
可食用的胡子——树胡子	(83)
浓缩迁徙历程的哈尼服饰	(84)
哈尼欢度毫林节	(87)
永远的草蒲	(89)
碧哩吹响的地方	(91)
封火楼	(93)
稻耕文化的缩影——盘山沟与木刻分水	(95)
酸甜可口的蚂蚁蛋	(97)
红蛋·黄花饭	(98)
小米辣·黑头翁·热带河谷	(99)
猎枪声在黑树林沉寂	(100)
墨江古桥	(103)

为蛇引路	(105)
团田踪迹	(107)
告别大也多	(109)
勐里散记	(111)
思茅丛林	(113)
过者三景	(115)
走进出马箐	(117)
通关小记	(119)
蚌海布都捕鱼会	(121)

下卷：眷恋

海水也无法冷却我炽热的心灵	(124)
把最美丽的吃进肚子里	(126)
在电话的那一端	(131)
青山绿水桃源情	(133)
梦中的绿茵潭	(135)
自然之子——蜂	(137)
茶马古道情思	(139)
墨江“茶马古道”亲历	(142)
“马援故道”拾影	(148)
走进龙马江	(150)
忠爱桥：一座见证社会发展的桥	(160)
寻访墨江“他郎八景”	(165)
永远的春节	(171)
小巷悠悠	(174)
乡村写意	(176)

写在竹子上的爱	(178)
碧溪的印象	(179)
小城	(180)
千山鸟飞过	(182)
幸福就在我们所能达到的地方	(184)
人生	(185)
第一次当模特	(186)
纺车	(189)
甘蔗	(191)
知识改变命运	(192)
流言止于智者	(193)
阿伍公和《阿奇阿萨》	(195)
守住自己的根	(198)
一部争取自由的英雄赞歌	(199)
夏蝉如歌	(201)
千山之间	(203)
苍鹰	(207)
青青河边草	(209)

哈尼背谷魂

夏末，李仙江流域河坝里的层层稻田由碧绿日渐转芭蕉黄了，一年的辛劳耕耘终于等来了收获的季节，远远望去，稻浪轻拂，谷穗飘香。哈尼人家，个个笑逐颜开，脚步亦匆忙起来，家家户户都在翻着日历，捻手择日，（一般都选在属“龙”日，“龙”在哈尼语声中有聚积起来的意思）年年背谷叫谷魂的日子来临了。我就是在这样的季节里回到李仙江上游的故乡——哈尼大寨子过者的。

绿水背山，层层拥簇，一幢一幢的青瓦红墙依依卧在山腰树下。树荫下懒洋洋的躺着肥壮的滇南小耳朵猪，红公鸡辛勤地刨着松土，为立在旁边的母鸡寻着蚯蚓什么的美味，泥路已经不在，小鹅卵石的小径，连到家家户户，看着富裕起来的故乡，归来的我，满心欢喜。

母亲总是担心儿子，一到家，就给我沏了绿茶。“你阿批爷家明早儿背谷叫谷魂。老早选好的吉日，知你要回来，早晚唠叨。”母亲话没说够，只见小径那边走过来的就是阿批爷了。背有些驼，双手向后背着，头上缠着厚厚的哈尼黑头巾，旱烟斗斜叨在嘴上，“知道你总是赶不脱的。可见，明日确是吉日。”因为笑逐颜开，满脸的皱纹更密了。他邀我明早跟背谷叫谷魂，正中下怀，满口答应。

朦胧睡意中，母亲喊我了。“你阿批爷早过来了，快去吧。”看时间，是凌晨四时。阿批爷在厨房火塘边呢，见我出来。“走吧，孩子。”他背着竹篾箩，手持火把。跟在他身后，向稻田走去。

“春里栽下的秧姑娘哟，已经长大/喝足了水哟，晒够了阳光/风呀露噢结成了谷粒，粒粒饱满颗粒圆润/低头黄了，主人

来了。”阿批爷轻声唱着《问谷调》，不紧不慢地走着。一轮空月，明晃晃挂在西天边。东山头上，云纹初白，一颗启明星眨吧着。身后的过者，宁静而安祥，偶尔传来“果过乐——也”的公鸡啼鸣声。

来到田边，无风。选了一块平地，阿批爷放下竹背，把塑料布铺开，旁边烧起了一堆火，把背来的熟鸡蛋，哈尼小锅酒，牛干巴等摆在上面。他脱了鞋子，同时叫我脱掉，坐在火堆旁。他面向稻田跪下，“谷神啊，祖先把你从诺玛阿美（古地名，是哈尼族最早生活的地方，在今四川省雅砻江，安宁河流域）背了来，世世代代要养活我们，我们世世代代要背着你。春里送你到田里，今早我来背你回，供在灶头到明年。”念完，倒了三杯酒在田里，在倒六杯与我同饮食吃鸡蛋和牛干巴。叫我进田里连根拔三棚稻谷，他再去拔六棚，共九棚，象征九九归一，万颗粮食今归仓之意。

至此，我和阿批爷背着九棚稻谷回寨。“背回来喽/我家谷魂归家喽，年年背你往家走/春洒一粒种，今背万斗粮/瘪谷留后边，实谷背回家/稻草堆田边，谷子背回家/谷茬留田里，谷子背回家/谷子背回家，吃到明年秋……”一路上，阿批爷不停地唱不知传了几代哈尼人的《背谷魂调》，语音里，溢满欢乐。国泰民安，六畜兴旺，年年庆丰，太平盛世，日子越过越火，的确该高兴啊。

天未亮，我们就回到寨里，按传统，我们把九棚稻谷先插菜园地里，太阳出来后，再从这里背回家，当天脱谷，烘干、去壳，煮新米饭。同时宰杀早就饲养的鸡，象征这一年的生活像鸡羽毛一样美丽，丰满。今天，非杀一只鸡外，还要宰鹅、鸭、羊等畜禽，宴请亲朋好友。今年，阿批爷就杀了一只羊，两只鹅，五只鸭，长长的摆起了哈尼宴，邻居们你一碗他一盆地抬了各式菜肴摆开来。

“年年记得回来噢，”我向阿批爷敬酒的时候，他说。我含着答应。

白宏人的哈吧

生活在墨江哈尼族自治县龙坝、那哈、坝溜等乡的哈尼族支系白宏人的房门外墙上，一年四季都挂着一种神圣的器物，白宏人称其为哈吧，意为神灵降临时的住所。外人到白宏人的村寨，不经主人许可是不能随意去触动哈吧的。

白宏人至今还保持着哈尼族传统的哈尼十月太阳历的计算方法。即在每年冬季大雪前后5天，全寨欢庆扎勒特节（即哈尼十月年），其间很重要的一件事就是郑重其事地把旧的哈吧取下来，挂上新的哈吧。取下换上的过程中要举行一系列十分繁琐而又神秘的杀牲、念颂古经文等祭祀仪式。经文一般是从《窝果策尼果》、《十二奴局》等汇集哈尼族古代开天辟地的传说、农耕文化、迁徙历史等部分章节里选出的诗词，主要是求家室安康、来年风调雨顺、六畜兴旺、五谷丰登。

哈吧的构成很简单。即用一个带结的竹筒，一端用刀削斜，斜尖处凿一个洞，用绳穿而拴挂在门外的墙上，竹筒里倒进十月年第一日清晨“请来”（挑来的）的清水，在放入谷子、玉米、荞麦、小红米、青稞五种粮食和插入一种叫雨车车嫩的草，在斜尖外成10度角插一根带叶的锥栗树叶，一个哈吧就做成了。对哈尼族来说，哈吧虽然简单，却寓意着许多深层次的宗教含义和民族的历史演变，为此被看成是神灵的所在之处，神

圣不可侵犯。

竹子是哈尼族生产生活中不能离开的植物，在一些重大的祭祀活动中都要用到它。水是一切生命的源泉，为此在每年的十月年的第一日须担来清水注入新做的竹筒中，意为来年有丰盛的水源供人畜饮用和灌溉梯田。上了年纪的白宏人介绍说，插入竹筒的雨车车嫩草就是牛马最喜食的草。放入的谷子、玉米、荞麦、小红米、青稞（目前哈尼族聚居的地区已没有青稞，是用高粱代替青稞）则说明哈尼族是一个以农耕生产为主的民族，特别是水稻，所以谷子放得比其余四种稍多。在古老的哈尼族记叙史诗里，大地上第一个长出来的树种就是锥栗树，而且这锥栗树非常神奇，哈尼人就是通过锥栗树分清了年、月、日，才按节令安排生产种庄稼过日子。所以到了今日，许多哈尼族的村寨周围都有锥栗树，跟竹子一样，锥栗树也成为许多祭祀中必用的树木。

小小的哈吧，静悄悄的挂在每户白宏人的门外墙上，年月交复，风风雨雨，守候着白宏人家。

哈尼碧约人的点尼琴

点尼琴汉语称为牛腿琴，是哈尼族碧约支系人最心爱的乐器之一，他们弹着点尼琴欢度哈尼埔玛突和十月年。哈尼族的十月年在秋收后的农历十月第一轮数龙日，前后用三天或五天的时间进行隆重而繁杂的祭祀和欢庆活动，而埔玛突则在农历的三月间。各地的哈尼族欢度埔玛突的节日不统一，一般选属猪日或属龙日，为期三天，对寨神树，水源林的水神等进行祭祀，是春耕前对春天的总祭祀。

从三月的埔玛突到十月年，是生活在红河、李仙江、澜沧江三江流域的哈尼族农耕生产最为繁忙的时期，按传统，除欢度哈尼六月年外，要停止一切大型的娱乐活动，全身心的投入到农业生产中。在这段时间里，哈尼族的碧约寨子里是不允许弹点尼琴的。埔玛突的第二天，有点尼琴的人家要简短地举行一个仪式，念专门送点尼琴的经文，感谢点尼琴带来的美妙音乐，然后就把点尼琴收藏起来。当家里孩子问起时，家长说已经送往哈萨了，到了十月年的时候再取回来，相伴左右。

秋收后，农活轻闲下来，就要到十月年了，在节前，有点尼琴的人家在举行一个简短的迎接点尼琴的仪式后，就把琴从藏处拿出来，随意弹奏了。特别是黄昏后的村寨路径上，广场里都能听到低沉、缠绵的点尼琴声。

在碧约村寨里，不管是年轻的，还是年老的，都十分喜欢弹奏点尼琴。年轻的小伙子用琴声来表达对姑娘的爱慕之情，姑娘听了，如果中意，就会向小伙子走去，而小伙子则抢走姑娘戴的小帽，恋爱关系就算定了下来。而年老的碧约人则把对青春的回忆，对妻儿的眷恋一一附在琴弦上弹奏出来，往往只有自己的老伴才懂得那动听的琴声之外的真正内涵。对碧约人来说，点尼琴是情感交流的重要器物，是爱与情的见证和象征。

点尼琴的制作是很讲究的，原则上只能用桑树来制作。桑树砍来，削皮后在风里晾干，琴面稍粗的一端用凿子掏空，再用锯子把备好的桑树拉成薄片，严严实实的盖在掏空的凿口上。把细锤子烧红后，按一定的大小和比例凿上12个音孔，琴面的另一段削成“V”字型，两端安上两个耳肩，用于拉紧两根琴弦，在音孔的第三孔与第四第五孔（第四第五孔是排列的）之间安上一个0.5寸厚的弦肩，一个点尼琴就做好了。有的碧约人还在“V”字型的下方嵌上镜子或心爱之物作装饰。

桑树长得很慢，从种下幼苗到长成能够制作一个点尼琴的树，少说也需要十多年的时间，而且桑树大多都长得弯弯曲曲，培养一棵桑树很不易，碧约寨里的点尼琴越来越少了。

小帽代表妹的心

生活在墨江哈尼族自治县境内的哈尼族支系碧约人至今还保留着抢帽表情的习俗，即小伙子得到姑娘戴的小帽，他就获得了姑娘的芳心。

这一充满生活情趣的习俗源于何代，尚未见有史料记叙。小伙子只知道到了十八九岁后就要去抢自己喜爱的姑娘戴的小帽。而姑娘呢，则要给自己做一顶漂漂亮亮的小帽，这是情窦初开的象征。淑女在此，君子自然会来。碧约姑娘戴着小帽在夕阳的黄昏里，三三两两来到村寨边的路径或森林里，欲觅心上人的小伙子们也三三两两的相约而来，摘匹叶子，轻悠悠的吹奏起来，渐渐踱向姑娘的旁边。如果爱着的姑娘在场，小伙子就一个箭步跑过去抢走姑娘的小帽，迅速的跑开。如果姑娘中意了，这小帽就归小伙子所有，若姑娘不中意，第二天她会叫别的姑娘从抢帽者手中要回小帽。小伙子抢得小帽，忐忑不安地呆在家里，第二天若没有人来索要小帽，就证明姑娘已经爱着自己了，就可以欢天喜地地到姑娘家求婚了。

约定俗成的规矩是人人都遵行的，但是随着社会的发展，人们的观念亦发生了许多变化，碧约的少男少女也不例外。有的碧约姑娘不再着重给自己编制漂亮的小帽，小伙子长大只要有能耐，也不见得非抢姑娘的小帽。只要两心相悦，彼此倾心，爱的火花终会闪烁出来。但在寻觅情侣的充满诗情画意的

过程中，有那么一顶小帽，那是多么的让人神往。为此，这一习俗在如今的碧约村寨里，亦然还存留着。

现在的碧约姑娘制作的小帽是用藏青色的自纺棉布，顶上是用彩色绒线扎成的花朵，代表姑娘如花似玉的年华，正欲觅落花之君呢。帽的周围缀上银制的饰品，走起路来，银光闪闪，丝丝有声。据年长的碧约妇女介绍，原来这小帽并不是用布制作的，而是用竹篾精心织编的。有些竹编的小帽不仅美观，而且十分牢固，就连老水牛踩上去也不烂。所以在哈尼族各支系中，碧约小篾帽是定情之物也是碧约姑娘心灵手巧的象征。可惜的是这样的篾帽制作工艺已经失传。

碧哩声声传真情

生活在红河、李仙江流域的哈尼族支系白宏人有一种传情的器乐叫碧哩。碧哩在他们的生活中有着极为重要的位置，被视为“情感的见证物”。不少的家庭都是靠那声声碧哩传情，通过相识相知而建立起来的。

每个年轻的白宏人都要认真学习吹奏碧哩，如果不会吹奏，简直不可理喻，那沉宏低吟、如轻风如流水的声声碧哩就是年青人交友择友的最好方式。

但是，年长的白宏人是绝对不会教年青人学吹碧哩的。一对白宏青年从吹碧哩相识而结成了夫妻，之后就会把相识相爱时吹的那支碧哩精心收藏起来，不会轻易拿出来视人，他们将终生保留，作为两人情感的见证。他们的孩子到了该谈情说爱的时候，所需要的碧哩，须自己动手制作。对一个白宏青年来说，不会制作碧哩也是件十分丢人的事。年轻人该吹些什么，全都是在同龄人中相互交流、切磋，然后形成各自独特的音律和吹奏风格，相好的人彼此一听，便知其意，不用语言，完全可以用碧哩来交流。达到这样的程度，才可以结婚，建立家庭。

制作碧哩很简单，但要娴熟的吹奏却要下一番功夫。在白宏人的山寨里，白天是不允许吹奏碧哩的，只有在夕阳西下，结束了一天劳作后，山寨旁的树林或寨边的路径上才响起悠