

李晶◎著

FAXIANHAIZI

# 发现孩子

一位母亲的教育手记



东方出版中心

678

FAXIANHAIZI

# 发现孩子

一位母亲的教育手记



东方出版中心

## 图书在版编目 (CIP) 数据

发现孩子:一位母亲的教育手记/李晶著. —上海:  
东方出版中心, 2002. 3

ISBN 7-80627-670-X

I. 发... II. 李... III. 家庭教育: 儿童教育 - 经验  
IV. G78

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2002) 第 048727 号

## 发现孩子——一位母亲的教育手记

---

出版发行: 东方出版中心

地址: 上海市仙霞路 335 号

电话: 62417400

邮政编码: 200336

经销: 新华书店上海发行所

印刷: 上海望新印刷厂

开本: 850 × 1168 毫米 1/32

字数: 138 千

印张: 8.5 插页: 2

版次: 2002 年 3 月第 1 版第 1 次印刷

ISBN 7-80627-670-x/G·214

定价: 15.00 元

---

版权所有, 侵权必究。

## 记录成长(总序)

周国平

东方出版中心决定出版一套丛书,总题目叫《孩子怎样长大》,我觉得这个题目出得非常好。成长是人生最重要而奇妙的经历之一,我们在一生中有两次机会来体验这个经历,一次是为人子女,在父母抚育下长大,另一次是为人父母,抚育孩子长大。然而,我们所经历过的事情,未必就是我们所了解的。事实上,在这两种情形下,我们的处境都带有某种不可避免的盲目性。因此,孩子怎样长大——这始终是一个需要我们特别关注的题目。

在这方面,有一个做法值得提倡,就是从孩子出生那天起,就坚持不懈地为孩子写日记,记录孩子的成长过程。在我看来,凡是有文化的父母都应该这样做,这是他们能够为孩子、也为自己做的一件极有价值的事情。

当一个人处在成长之中时,他必然是当局者迷,无法从旁来观察自己的成长过程。一颗种子只是凭着生命的本能





发芽和生长罢了。生命在其早期阶段有多少令人惊喜的可爱的表现,可是对于这生命的主人来说,它们往往连记忆也留不下,成了一笔在岁月中永远遗失的财富。我们在孩提时代是如此,现在我们的孩子也是如此。如果你是一个珍惜自己的生命经历的人,你一定会为这种缺失而遗憾。那么,既然现在你做了父母,你为什么不为你的孩子来做这一件可以减轻其遗憾的事情呢?我相信,在孩子长大后,做父母的能够送给孩子的最好礼物,就是一本记录其童年趣事和成长细节的日记。

当然,在做了父母以后,我们也未必是旁观者清。孩子的成长并非一个发生在父母的生活之外的事件,它始终是与父母自己的生活交织在一起的。孩子长大的过程,同时也是父母抚养和教育孩子的过程,我们身在这同一个过程中,并不是超脱和清醒的旁观者。一个人即使是专门的教育家,一旦自己为人父母,抚育孩子长大仍然是一种全新的经验,必须在实践中摸索。但是,正因为如此,记录孩子的成长对于我们自己也有了必要。当我们这样做的时候,我们同时也是在对自己抚育孩子的经验进行反省和思考,被记录下来的不仅是我们眼中的孩子学习做人的过程,也是我们自己学习做父母的过程。因此,这一份将来送给孩子的珍贵礼物,同时也是我们自己生命中一段重要历程的宝贵留念。

我承认,持之以恒地做这件事是相当困难的,因为我们不只是做父母,除了抚育孩子之外,我们还有许多别的事情要做,不得不为了生存或事业而奋斗。在日常的忙碌中,我们很容易变成粗心的、甚至麻木的父母。不过,在我看来,

这恰好是我们应该坚持做这件事的又一个理由,它也许是防止我们变成这样的父母的一个有效方法。一旦养成了习惯,记录的必要会促使我们的感觉更敏锐,观察更细致,通过记录成长,我们也就能更好地欣赏和研究成长。

其实,必定有一些父母是真正的有心人,他们已经这样做了。那么,按照我的理解,现在的这套丛书便是对他们的一个邀请,请他们把自己的记录整理成书,从而让他们所做的这件对他们自己 and 他们的孩子极有价值的事情也对社会产生价值。读了收进本丛书的第一部书稿——李晶的《发现孩子》,我对这种价值充满信心。我深信,像这样在长期积累的基础上以诚实的态度写出的个案,不但对于别的正在抚育孩子成长的父母和正在成长之中的孩子会有亲切的启示,而且对于成长问题的科学研究也是扎实的贡献,其价值远非那些被大肆炒作的传授走红少男少女之培养术的书籍可比。

2001年11月22日



# 目 录

记录成长(总序)/1 周国平

做妈妈/1

那个静静地躺在小床上的新生的婴儿,事实上,从他落地的那一瞬开始,他对于外部世界的认知就已悄悄地发生了。

孩子是一颗奇异的种子/14  
——关于早期教育

大致当孩子一个多月的時候,他已经能够用眼睛灵活地盯看那些进入他视野的东西,视线追随它们来回移动。也许感觉到视觉环境是如此有趣,他常会起劲地笑,笑出声来。家里一台录音机总是响着,当他的两只小腿可以颤巍巍扶着小床的廊杆站起来时,会随着乐声





一颗一颗地晃动身体。

## 培植爱心/30

有一位美国作家极为赞赏一位著名的博物学家,说他对万物都饶有兴趣。博物学家认识街上每一种草,每一株树,每一朵花。作家见过他“整个下午都在观赏一只跳跃不停的蜘蛛”,作家由此感慨地说:“在我看来,他比洛克菲勒那样的富翁还要富有。”

## 家的环境与氛围/51

家是我们安置心情的寓所,是我们体验爱的港湾,是满足我们生命的种种喜悦的园地。她不仅是孩子得到父母疼爱关怀而逐渐成长的生命之摇篮,还是他逐渐认识人际关系的最先被暗示和指导的主要场所。家的治理应该不是用规则,而是用心,使得家里尽可能地充满宽松而活跃的空气。

## 习惯倾听/67

据说爱迪生年轻时什么大学也没有上过,就是小学也只上过三个月。他身



边最好的老师就是随时倾听他的妈妈。当他看书自学的时候,或者独立做实验的时候,他的妈妈总是尽可能地在一边听他描述他的各种问题,尽可能地给他满意的答复,并且不断地启发他:再想一想,再问一问吧……

## 乖孩子/83

凡生命都有一定的生长秩序和速度,我们不可能越俎代庖硬性地扭转它,那样也是一种揠苗助长。孩子该怎么样发展才合适,实在不是我们能够规定或者扭转的,作为家长,除了密切注视和细致关爱,我们只能靠孩子慢慢成熟起来,逐渐有所意识,有所觉悟,然后自行改变局面。

## 毕竟是男孩/97

多年以前,曾经和孩子一起看日本电影《狐狸的故事》,印象很深的一幕里,当小狐狸长大后,老狐狸不让它的孩子留在身边,小狐狸不肯走,老狐狸就咬它,驱逐它……这是动物适应环境的本能使然,否则,后代没有独立生活的能力,将要绝种。我想,作为人类,我们应





该比动物更为明智，眼光更为长远。

## 孩子是一颗奇异的种子 之二/122

有位老师对他的学生说，你们每个人的身上，其实都隐藏着一颗伟大的种子，就像牡蛎里的小砂粒，终有一天会成长为无价的珍珠。作为家长，我们所要做的仅仅是细心地发现和培养孩子的潜质与特长，给他创造充分的条件，提供土壤，使他成长为他能够成为的人，一个最好的“他自己”。

## 素质教育在家中/141

体育节目在我们家收视率大概是最高的。那种喧天的声响伴着生命的呼喊，带给家里一种生气勃勃的气氛，尤其是“世界杯”足球赛的时候，一球牵动亿万心，我们连续多少天和孩子一道兴奋着。我听孩子不断地讲巴乔、罗纳尔多等明星成长的轶事，他对他们的成才之路了如指掌，非常佩服。

## 关于“外倾性”/162

能够对他人持友善态度，是一个合

格的人非常重要的品格,这一品格赋予一个人以良好的社会适应能力和社会行为智慧。美国当代杰出教育家托马斯博士在他的《人格教育》一书中指出:“有史以来,教育所追求的目标都是双重的,一是帮助青年人开启智慧,二是帮助他们发展良好的品性。”因此,培养孩子性格的“外倾性”十分必要。

## 做妈妈之二/175

孩子的出现,像一场革命,极大地改变了我,丰满了我,使我的生活面貌和性格面貌发生了从未有过的变化。我已变成一个温良而操劳的妻子和母亲。我该稳稳实地做一个寻常妇人,终日里劳神于柴米油盐,劳神于相夫教子。可是我又常常一头扎进欲罢不能的写作中。写作像修行一般,将我从平俗之中净化出来提升出来。……

## 波折的意义/205

人生经验的最好的财富,必须是生活本身赠予他自己的,而不能是父母。让我们珍视孩子竭尽全力的那一番奋斗的辛苦过程,珍视那属于“创造性生活中





的痛苦与烦恼”。一个人的任务是很好地成为他自己,很明显,对于这一使命,世界上不存在竞争的对手,一个人的对手只是他自己。

## 后记/228

## 做妈妈

那天早上,伴随着孩子的第一声啼哭,在溢满产房的灿灿晨光里,我做了妈妈。从此,那一天的日历便带着一份特殊的声与光刻到了我的心上——那是1984年2月28日。

我记得最初的感觉,并不以为那一刻有多么幸福伟大,只是在极度的衰竭之下感到一份难得的解脱和释然——像所有的产妇一样,此时的我,浑身遍布汗水,体内曾经长久挣扎的疼痛还没有消退,脑中对于产房和产床的种种血色的记忆还十分地刻骨。

孩子以他不很响亮甚至有些压抑的哭声来报到。我睁开眼睛,看见医生正将他小小的、紫幽幽的身体托过去称份量。随后她笑着告诉我:五斤九两,是个男孩儿!

我轻轻地说声谢谢,又把眼睛闭上。

当爱人终于被叫进来时,我那听天由命的身体已被护士从产床换到担架车上,正孤零零地晾在四面通风的





走廊里。我闭着眼睛,听走廊里纷纷的叫嚷,车子滚来滚去的粗糙的轮子声,还有护士哒哒的鞋跟声响成一片。爱人叫了我一声,我将眼睛睁开,看见已在外面过道里守望了好几夜的他,近来的面孔有些发灰,神情却是欣喜的。他慢慢地推我回到病房去歇息,一路上问我感觉怎么样。我虚虚乏乏地有些愣神,过了一会儿,像是意识忽然恢复似的,委屈地哭了。

我的哭当然是因为几天来在产房里的艰难待产,身体上和精神上一再地遭受折磨所致。那种非人的不堪忍受的沾着血腥的种种细节,对于我的神经刺激实在是太强烈了!

在这些强刺激背后,还有一个更为重要的原因造成了我的委屈我的哭。那就是突然间面临生理上的大事件,我实在还没有做好足够的精神准备——对于做妈妈,对于为人母,此时我并没有完全具备一个母亲所必需的镇定、慈爱和坚忍,尤其是还未建立起人们通常所说的那种完好的母性意识及母性责任感。

对于自己眼下就要担当的角色,我除了毫无信心,便是畏惧与忧虑。

再见到孩子,是在第三天的早上。此时我的奶水已经如泉喷溢,两只乳房像两只奇怪的生物,肿胀得梆梆硬。很厉害的勒痛和胀痛害得我彻夜难眠。

护士过来看着我说,真是好奶水啊,你可以试着喂他了。

孩子被包裹着,被护士抱了过来。他仅露出一张熟

睡的小脸。小脸是粉红色的,难以形容的娇嫩;眼睛也紧紧闭着,口唇紧紧抿着。接抱孩子的那一刻我十分慌张,双手木了似的,全然不知该怎么抱他才是。护士给我摆了个姿势,我一时也没有学对。

令我惊讶不已的是,孩子忽然间就嗅到了我的奶泉,拼命地吸吮起来。他的力气好大,那一刻我觉得整个生命都被他的小嘴咬紧了。

可是,他却坚持不了多一会儿,没几分钟就吃得累坏了似的,仰面睡着了。

睡着了的孩子在我的手臂上软塌塌地躺着,我似乎感觉有千斤重。紧抱着他,我不禁愁眉紧蹙,小声跟丈夫低声咕哝,你瞧瞧,这回可怎么弄哇……

——在那个溢满阳光的早上,我第一次抱着刚刚出世的孩子,心里满是仓惶与焦虑,浑浑然不知该如何来做  
一个妈妈。

尽管在漫长的孕期里,我也曾怀着对当妈妈的美好的憧憬,一次次在落日的海河边傍着未来的孩子爸爸慢慢地溜达着。我们一点一点勾勒孩子的模样,想象他将来的前景,并且经过反复的切磋给他起了一个好名字,还仔细地备好了孩子的小衣裳和各种用具。然而,当引颈以待的日子终于结束,孩子真的呱嗒落地了,所有的浪漫幻想忽然间一扫而光,连所有周到的计划设想也都变成了纸上谈兵。

我害怕起来,深深感到这个娇嫩的小生命所带来的巨大重负,它们将要紧紧地缠绊我。





在一种扎实的疼痛中,我不仅强烈地感到自己实际上还什么都没有准备好,同时还强烈地感到自己的自私与无能。

在日常生活当中,我一直是一个比较无能的人,好多的方面都显示出愚钝笨拙。当结婚之后,我的本相暴露无疑。比如说我不能把衣裳洗得很白,不能把家里治理得有条有理,几只柜门打开永远是各种衣物争先恐后往外涌;我不大识数,不会理财,至今仍是依靠丈夫来为家里的收收费心。尤其是我至今不会像人家那样切菜,绝对切不出细丝儿,虽然买过各种方便切菜的花样刀片,手上还是难免一回回挂彩。记得在怀孕五个月时,有天晚上我切小白菜,竟将左手小手指头上的一片小小的肉尖儿切了下来,血立刻滴答滴答止不住,厨房案板上、锅盖上一会儿工夫都是花花色色的了。丈夫赶紧将我推到医院去裹了厚厚的纱布,因为生怕影响胎儿,没有听从医嘱打那预防破伤风的针,回来整整挨了一夜疼。从此使唤菜刀便更是畏首畏尾了。

再一个例子是骑自行车。上大学时,班里只两人不会骑车,一个是绰号“诗人”的男生,再一个就是我。同学们打趣说我是属于中世纪的人,只该骑牛。可是这一天宿舍里几个女生骑车子去看望一个生病的同学,我也硬骑上一辆,刚刚骑到半路就撞上了汽车。所幸人伤得并不重,只是在左脸颊上刮了一大块瘀印。过了好久那瘀印都不褪下去,直到照全班毕业合影相时,我的脸上还分明地带着伤迹。后来分配到市委《支部生活》社上班,这



是个非常严肃的地方，每天早上不可以迟到，若不骑自行车，就不能掐准点儿。无奈我只好去买一辆很孩子气的小型车，哆嗦着上了大马路。第一天里整个路程骑下来，用了快一个钟头，人连吓带急，一路上眼睛里竟不断地涌泪。随后渐渐骑得熟练些了，一算那路程，其实不过二十分钟足可以骑得到。

就是这么一个愚笨的女人，以骑牛的节奏慢吞吞地在生活中走着。生命中很多重要的关卡常常都是落于人后——从北大荒病退回来，先在街道给人家抄抄写写，后来听见外面发布了要恢复高考的消息，便一门心思地想要试一试。身边的街道大娘们好多人都劝我，小李啊，你还上什么学？赶紧成个家吧。她们热心地给我做介绍，我不为所动。然后分配到一家建工单位，每日里着一身工装在高高跳板上老老实实给人家当小工。这天忽然听见跳板底下一声高喊，工友告诉我，你来了大学通知书啦。然后我便脱下了工装，进到课堂里，整整四年心无旁骛地苦学用功，所去的地方除了教室、食堂，就是宿舍、图书馆。以后，因为自己早早地在学报上发表了研究鲁迅思想和小说艺术的论文，并且获得了当年全市的大学生优秀论文奖，从此自己便对自己有了信心，于是更加地两耳不闻窗外事了——这时，作为一个28岁的女性，我距离正常的人伦生活已经是很远，很隔膜了。但是对此我并没有多么清楚地意识到。直到多年以后，我方才逐渐看明了，假若那一年，我丈夫还不曾适时出现在我面前的话，很可能到今天，我还是一个很落伍或者说很边缘的老

