

# 美国最佳科幻小说 年度选

第17辑 

## SCIENCE FICTION

THE YEAR'S BEST

[美]加德纳·多佐伊斯 主编



四川出版集团  
四川科学技术出版社

# 美国最佳科幻小说 年度选

## SCIENCE FICTION

THE YEAR'S BEST

[美]加德纳·多佐伊斯 主编

江苏工业学院图书馆  
藏书章

第17辑

上

四川出版集团  
四川科学技术出版社

THE YEAR'S BEST SCIENCE FICTION: SEVENTEENTH ANNUAL COLLECTION

by GARDNER DOZOIS

Copyright: ©

This edition arranged with ST. MARTIN'S PRESS, LLC.

through BIG APPLE TUTTLE-MORI AGENCY, LABUAN, MALAYSIA.

Simplified Chinese edition copyright:

2006 SCIENCE FICTION WORLD

All rights reserved.

图书在版编目 ( CIP ) 数据

美国最佳科幻小说年度选 (第 17 辑) / [美] 多佐伊斯 主编; 曾真等译.  
- 成都: 四川科学技术出版社, 2006.1

ISBN 7 - 5364 - 5646 - 8

I. 美… II. ①多… ②曾… III. 科学幻想小说—作品集—美国—现代

IV. I712.45

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2004) 第 115545 号

**美国最佳科幻小说年度选 (第 17 辑)**

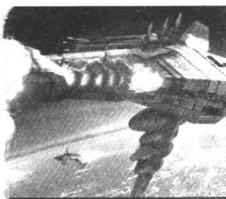
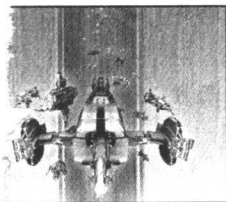
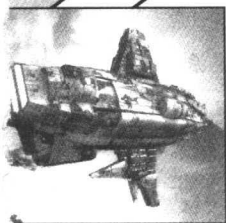
主 编 [美] 加德纳·多佐伊斯  
译 者 曾 真 等  
策 划 姚海军  
责任编辑 宋 齐  
封面设计 李益炯  
版面设计 李益炯  
责任出版 周红君  
出 版 四川出版集团·四川科学技术出版社  
成都盐道街 3 号 邮政编码: 610012  
成品尺寸 208mm × 146mm  
印张 21.625 字数 450 千 插页 2  
印 刷 四川五洲彩印有限责任公司  
版 次 2006 年 1 月成都第一版  
印 次 2006 年 1 月成都第一次印刷  
印 数 1 - 7000 册  
定 价 42.00 元 (上、下册)

ISBN 7-5364-5646-8/I·64

■ 版权所有·翻印必究 ■







## 让想像跟上时代

姚海军

五年前，茅盾文学奖得主、科幻世界杂志社总编辑阿来在《科技时代的文学》一文中指出：科幻小说是向前看的文学，一个向往未来的民族才是真正有希望的民族。该文发表在一个怪异的文化背景之下：我们的电视荧屏几乎被长袍马褂大辫子占据；书店里清宫秘闻之类的图书大行其道，却鲜有鼓动人们面向未来的科幻小说。

这种状况在今天正在得到改变，科幻小说中的内容已经成为人们的日常话题，大型书店里也开始有了科幻小说专柜。

与这一系列变化相呼应的是本土科幻创作与出版的日渐兴旺，而多年来一直作为我国科幻出版重头戏的翻译作品却因“跟不上时代”受到越来越多读者、学者的尖锐批评。



据不完全统计，近几年我国每年出版的科幻图书都在二百种左右，而其中相当一部分是过去已经出版过的科幻译著在新的出版社的“再版”（包括重译、编译、缩写）。以法国科幻作家儒勒·凡尔纳的一部《海底两万里》为例，包括编译或缩写本在内，其版本已经突破了四十个；而与此相对应的是，西方20世纪90年代以来的新技术背景下的科幻小说中文版少之又少。很多铁杆科幻迷也不知道奥森·斯科特·卡德，不知道弗诺·文奇，不知道罗伯特·索耶，不知道传统的西方科幻已经分化成了众多更具现代气息的流派。中国读者对西方科幻小说的认知已经出现了巨大的断层！

这种断层本身似乎不值得大惊小怪，但其背后呈现出的现实却不能不让人震惊：几代有识之士为改变国人思维方式及目光指向，百余年倡导科幻文学之后蓦然回首，国人的想像世界竟然落在了时代之后！

想像是科学的先导。怎样想像身处21世纪，却仍然沉浸在西方人20世纪初、甚至19世纪的想像世界里的中国人的未来呢？

科幻世界图书“视野工程”是在这种背景下诞生的一个规模空前的基础工程，其目的是弥补当下科幻译介出版的不足，推动我们想像世界的进化，缩短与西方科幻的距离。

首先是对系统性不足的弥补。过去二十多年，众多出版社介入科幻译介领域，出版了不少深受读者欢迎的西方科幻名著，有的甚至成为超级畅销书，影响了整整一代人。可是，除了凡尔纳、威尔斯，鲜有哪位现代科幻作家的作品被系统全面地译介过。以美国科幻的代表人物罗伯特·海因莱因为例，他在我国读者中有着极高的声誉，但这种声誉却主要来自于科幻期刊对他的介绍及他的屈指可数的几部（篇）“符合国情”的作品。不能直接阅读英文原著的读者，并没有读到过《进入盛夏之门》、《异乡异客》、《月亮是一个严厉的女人》、《时间足够你爱》等一系列代表海因莱因在

科幻文学领域高超造诣的代表作。读者对西方科幻了解的片面性还表现在：对海因莱因、阿西莫夫等少数大家耳熟能详，却对同样身为大师级作家的阿尔弗雷德·贝斯特（美国）、菲利普·法玛（美国）、斯坦尼斯拉夫·莱姆（波兰）等人知之甚少——他们的代表作在2001年以前一直没有中译本。显然，显现在读者视野中的西方科幻仅仅是一个残缺的局部。

纳入科幻世界“视野工程”的“世界科幻大师”系列丛书，将以每年四辑的速度，用五年的时间完成对西方科幻文学核心经典的系统出版工作，以此勾勒世界科幻文学的整体风貌，满足读者渴望已久的阅读需求，推动外国科幻文学研究及原创科幻的繁荣。《日暮》、《安德的游戏》、《死者代言人》、《星船伞兵》等第一批世界科幻名著已经出版，并受到读者欢迎，引起了广泛关注。而新一辑的“世界科幻大师丛书”也很快将与读者见面。

其次是对“时差”的弥补。科幻不是一个僵化的系统，恰恰相反，它在不断地汲取最新的科学思想及文学技法，随时处于变化之中。正是这一点，使科幻文学鲜活而富有魅力。但是经读者调查表明，现在我国科幻读者的主流阅读口味却似乎固化在美国科幻所谓“黄金时代”的作家作品上。这种“时差”的出现对还处于发展初期的中国科幻来说，是一个不容忽视的危险。出版外国科幻最新的创作成果已经成为当务之急。科幻决不应该是一种拒绝接受新事物的文学，若那样，它便真的离死不远了。

同属于科幻世界“视野工程”的“年度美国最佳科幻小说选”系列丛书针对的就是“时差”问题。

编辑“年选”早已成为美国科幻的传统，选本很多，各有特色，我们之所以选择加德纳·多佐伊斯的选本，最重要的原因就是：这个选本最完整地展现了美国科幻的最新生态。

加德纳·多佐伊斯，是美国科幻界大名鼎鼎的传奇人物。他于1986年起任《阿西莫夫科幻小说》杂志主编，以兼收并蓄的编辑方

针对这本传统科幻小说杂志进行改革，最终使它成为美国科幻的权威杂志。多佐伊斯因此十五次捧得世界科幻大奖雨果奖“最佳编辑奖”的奖杯！

多佐伊斯在《阿西莫夫科幻小说》的编辑工作上取得了巨大的成功，但他对科幻文学的贡献却不只是这本杂志，他从1984年起开始编辑的这套“年度美国最佳科幻小说选”，如今已经成为美国科幻中短篇创作年度收获的权威总结。

“他山之石可以攻玉”，这是科幻世界“视野计划”的初衷，也是对中国科幻的祝愿。



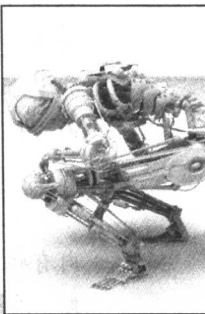
# 美国科幻，这一年

[美] 加德纳·多佐伊斯

好了，千年危机的爆发期总算过去了。到目前为止，世界没有毁灭，天使没有打开能造成天崩地裂的第七封印，文明也没有终结——对本书而言，最重要的是，印刷出版业同样没有终结。科幻小说更是顽固地不肯死去，尽管十多年来，每年都有人宣布它马上就要寿终正寝了。

在你读到这些文字的时候，或许某个地方正在某个人在对自己的朋友说，科幻小说正在垂死挣扎中吐出最后一口气。但这种说法是错误的。在旧时代结束、新千年开始之际，科幻这一类型文学的体质十分健康。

接下来，攻击者们会说：这个，科幻小说这



前言



一类或许挣了不少钱，但它的科幻内核已经消失殆尽，付梓出版的只是胡编乱造加上影视相关作品。所以，就算科幻的身体还不至于马上完蛋，它的灵魂和意识却已经死亡，或正在死亡。不过，这种论断仍旧是错误的。即使扣除与影视、游戏关联的作品，现在每年出版的科幻作品仍旧远远多于1975年，很可能比十年前还多。是的，书店里摆放的大多是胡编乱造，甚至只能说是垃圾的东西，但书店永远是这样的，里面摆放的大多是垃圾，从来如此。（更何况，一个人觉得是垃圾，另一个人完全可能觉得是宝贝——有些读者就是喜欢影视和游戏的关联作品！）有一个普遍认同的观点：科幻作家中的大多数已经很难再卖出自己的作品了。但事实却是，与1975年相比，现在从事科幻创作的作家们，大多数人能得到好得多的收入，因为科幻小说的销路远远好于1975年，其印数之大，甚至超过了那一时代的作家的梦想。我指的并不仅仅是影视相关作品。许多人认定，新作家已经不太可能再进入这个圈子了。事实是，这个领域仍在不断涌现出大批新作家，和1975年涌现的科幻新作家同样多，甚至更多。当然，其中许多人会因为销量的原因，在这条路上受到挫折，但总有一些人会开发出自己的读者群，成为科幻领域冉冉升起的新星。为了这一点，我们必须感谢大型连锁书店。它的出现使读者远比过去更容易获得科幻小说。国内有些地方过去根本没有书店，任何类型的书店都没有。六十年代初期，我十来岁时，绝大多数书店里找不到一本科幻小说，更不用说整整一个科幻小说分部了……我当时的家在新英格兰的一个小镇，离家最近的书店需要坐一个小时的火车。许多人在抱怨文学的消亡、无人读书的现状，但事实却是，在1999年，无论是图书销量还是购书者，均比历史上任何时期多得多。而且，因特网正使寻觅图书变得越来越便利，使那些不在连锁书店覆盖范围内的读者也能买到自己喜爱的作品。

悲观者哀叹道，科幻小说没有前途，因为年轻人已经不再从阅读中寻找乐趣了，他们喜爱的只是电脑游戏和其他多媒体娱乐。但是，

《哈里·波特》的巨大成功足以驳倒这类观点。

当然，科幻领域也并非完全平安无事，没有困难也没有退步。这一文学流派正在发生变化，有些变化可能是不利的。但是，每个变化都同时意味着机遇。平装本的销量在下降，但精装本的销量却在上升。畅销书排行榜和重印书排行榜上，科幻小说的比例逐年下滑，但有迹象表明，这一趋势正在发生变化……

在科幻小说领域，值得注意的迹象是非常多的，既有积极的，也有不利的。从中既可以得出正面结论，也可以得出负面结论，全看你从哪些迹象出发，更重视哪类证据。例如，诺曼·斯宾拉德最近在《阿西莫夫科幻小说》上发表了一篇专栏文章，将科幻小说的前景描绘得一团漆黑。许多读者甚至投书杂志社，大表恐慌，说他们之前完全没想到情况已经糟糕到如此地步。但与此同时，《出版家周刊》上发表了一篇由罗伯特·基尔赫弗所写的针对这一流派发展动向的全面报道，其观点比斯宾拉德的文章乐观得多。

我的看法是，真相介于两个极端之间。

这一年中，最不利于行业发展的动向是并购热潮。普特南·伯克利出版公司和维京旗下的企鹅出版公司合并为企鹅·普特南有限公司，出版科幻作品的三家独立出版商由此并入同一个集团，它们是 Ace, Roc 和 DAW；贝塔斯曼购入包括 Bantam Doubleday Dell 在内的兰登出版，从而使 Del Rey、Bantam Spectra、Doubleday 和 Dell 成了同一家公司的下属子公司。还有两个重要的科幻出版商 Avon Eos 和 Harper Prism 则被 Harper Collins 购入。

到目前为止，这些并购造成的影响比人们担心的小。Ace, Roc, DAW, Del Rey 和 Bantam Spectra 等公司至少眼下还没有解体，科幻图书的总销量也没有下滑（甚至反而高了一些）。但在 Harper Collins/Avon 并购案中，负面的影响则大得多：许多人丢了工作，以前的科幻产品线彻底解体。

这些情况足以使许多科幻编辑夜不能寐，但普通读者却可能完全

意识不到行业内部发生的变动。有一种观点甚至认为，精简并没有使科幻创作伤筋动骨，而出版公司的效率甚至高于从前

针对这个领域，有一种批评意见很有根据：大型出版集团更关注大投资项目，而在一本书上投入巨额资金后，这本书必然是以大多数读者为潜在购买对象。这样一来，出版集团对书籍的选择更为谨慎，不肯将出版机会给予那些新奇、古怪、仅以一小撮读者为诉求对象的作品。但是，随着“按需付印”这一出版体系的出现，这种现象势必得到改善。因特网将使小批量出版成为可能，无论对作者还是读者而言，这种趋势都是有利的。今后很可能出现这种情况：大型出版集团仅出版最高端的作品，以高投入高风险换取高额利润，除了少数几个大牌作家，所有作家的作品都以“按需付印”的方式出版发行。

这一年出现了许多优秀的长篇小说，其中的代表作是格雷格·伊根的《特兰尼西亚》、弗诺·文奇的《天渊》、格雷格·贝尔的《达尔文电波》、威廉·吉布森的《明日欢会》、肯·麦克劳德的《卡西尼分区》、乔·霍尔德曼的《永远自由》等。单只这些，这一年的长篇已经可以说是成果丰硕。它们大大拓展了科幻小说的边疆，在任何一年里，这些作品都能大放异彩。

不过，这一年锋头最健的无疑当属J·K·罗琳的《哈里·波特》，其销量压倒了这个门类的其他一切作品。即使从来没有读过科幻、奇幻作品的读者，也不可能没有听说这部作品的鼎鼎大名。

但对期刊来说，这一年却颇为惨淡，全行业销量大减。不仅科幻，整个期刊市场都很不景气。

我在去年预测，绝大多数科幻刊物都能熬到新千年。不幸的是，我错了。出色的科幻刊物《科幻时代》在这一年宣告停刊。

近四年来，《科幻时代》销量一路下滑，1999年又暴跌了26.3%。据它的前主编说，这份刊物直到最后都是营利的，其利润主要来自广告收入。问题是母公司觉得它的利润还不够高，远不及旗下的非科幻

类刊物，如影视和休闲类刊物。

其他刊物的情况同样不容乐观，到处都是销量下降。1999年，《阿西莫夫科幻小说》的订阅量下降24.1%，幸好零售情况稍有上升。《模拟》的订阅量下降13.4%。《幻想与科幻杂志》是主要科幻刊物中下降最小的，只有6.3%。

销量不断下滑的趋势让人十分担忧。造成这种现象的部分原因在于，和其他刊物相比，科幻刊物是“看不见的”，难以吸引读者的注意力。由于杂志批发商的合并、国内分销网价格上涨，科幻杂志比以前更难以到达各个零售摊点。这就意味着刊物难以通过销售渠道找到新读者、新订户，以取代流失的老读者和老订户。坦率地说，大多数人——其中甚至包括许多喜欢阅读科幻小说的人——压根儿不知道科幻杂志的存在，他们从来没在报刊零售点上见过这种刊物。考虑到这类杂志大多从来没做过广告，没搞过推广——从来没有，难怪大多数人从来没听说过。让人奇怪的只是它们竟然还能卖出去。除了科幻杂志，你见过完全依靠口口相传、不打广告也没有宣传预算的任何产品吗？

1999年，众口相传的科幻影片无疑当属《星战前传一：魅影危机》。可惜它既是年度最期待作品，同时也是最让人失望的。当然，我们也不太好意思称这样一部赚了大钱的影片为“失败之作”，至少不能期望别人听了这话真当回事。但从艺术上说，除了少数亮点，这部电影远远达不到众多星战迷的期待。1977年，最初的《星球大战》在全场起立的观众的雷鸣般的掌声中结束，而《星战前传》的观众们却是大失所望地离开电影院。

另一部票房大赢家当然是《黑客帝国》。它借用了十几部科幻小说中赛伯空间的点子，再改头换面，以适应九十年代末期观众的需求。但这一切都无法掩饰其空洞的本质，它更像一个游戏，而非一部电影。

与以上两部票房大作相比，《第六感》却是一部罕见的优秀影片。



它不落俗套，却巧妙、充分地让观众产生了一种超自然的恐怖之感。无论是台词还是情节都堪称上乘之作，布鲁斯·威利斯也借这部电影再次证明了自己的演技。不能不提的还有影片的小主人公。离开电影院时，我不断想：唉，要是他们让这孩子演安纳金，那该多好啊。

1999年度的世界科幻大会于9月2日至5日在澳大利亚墨尔本举行，这是在澳大利亚举办的第三次世界科幻大会。大会颁布了1999年雨果奖获奖名单。长篇小说获奖者是康妮·威利斯，《更别说狗了》；长中篇小说奖由格雷格·伊根的《海洋》夺得；短中篇小说奖颁给了布鲁斯·斯特林的《大漠巨洞》。

1999年5月1日，1998年度星云奖在匹兹堡颁发。获奖名单如下：最佳长篇：《永远和平》，乔·霍尔德曼；最佳长中篇：《骨相》，希拉·芬奇；最佳短中篇奖：《失落的姑娘》，简·约兰；最佳短篇：《十三种入水方法》，布鲁斯·荷兰德·罗杰斯。

(李克勤 译)

# 目 录

SCIENCE FICTION

- 魏因马斯特·····1  
    罗伯特·里德 著 薛黎 译
- 婚礼相册·····29  
    戴维·马鲁斯克 著 子矜 译
- 10<sup>16</sup>: 1·····94  
    詹姆斯·帕特里克·凯利 著 薛黎 译
- 银河之北·····121  
    阿拉斯泰尔·雷诺兹 著 方陵生 译
- 花斑传奇·····169  
    埃莉诺·阿纳森 著 鲍敏 译
- 人类属于地球·····221  
    斯蒂芬·巴克斯特 著 王兴文 译
- 绿 茶·····235  
    理查德·威德霍姆 著 邵莉敏 译
- 普里比亚特之龙·····269  
    卡尔·施罗德 著 喻璐 译
- 火星浪漫史·····321  
    金·斯坦利·罗宾逊 著 曾真 译

## 魏因马斯特

罗伯特·里德 著

薛黎 译

罗伯特·里德可能是当今最高产的青年作家，特别是在短篇科幻小说领域，其地位只有斯蒂芬·巴克斯特和布莱恩·斯坦布福德可与之匹敌。与这两位作家相似，罗伯特·里德在高产的同时保持了作品的高质量，这是非常难能可贵的。里德在1986年发表了第一篇小说，此后便一发不可收。他在频繁向《幻想与科幻杂志》和《阿西莫夫科幻小说》投稿的同时，也向《科幻时代》、《宇宙》、《新命运》、《明日》、《协同作用》和《星光》等刊物出售科幻小说。在上世纪九十年代中后期，他几乎每年都有两三篇小说毫无悬念地入选各种年度选，有时甚至多达四五篇，如此高产与优质使人们常常遇到的困难是应采用里德的哪篇小说，而不是是否要采用他的小说。

尽管里德发表了为数众多的优秀小说，但他一直没有得到应有的评价，直到他的《蜥蜴》出现在去年的雨果奖最终候选作品名单上。我认为他将成为一颗耀眼的明星，在新世纪头十年的名人录上冉冉升起。

里德的长篇也一样高产，他迄今已发表了八部长篇，包括《避风海岸》、《荷尔蒙丛林》、《黑牛奶》、《坦途》、《星纱迷雾》、《百灵鸟》以及最近的《在禁闭的天空下》。他的新长篇《骨髓》也即将杀青。里

德居住在美国内布拉斯加州的林肯市，其小说在我们的《美国最佳科幻小说年度选》第九、十、十一、十二、十四和十六辑上都有发表。

在接下来的惊险故事中，里德再次向我们证实了一个古老的真理：一粒沙，或者别的什么奇怪的伪装中可能隐藏着整个世界。