

主编/杨匡汉

20世纪中国文学经验

Conclusion of Chinese Literature in 20th Century

上

中国文学在20世纪发生了历史性的变化，且在大动荡和大悲欢中历尽曲折。这是一个破旧立新的艰难过程，是在“传统”和“现代”之间挣扎前行的过程。其间，思潮此起彼伏，作品汗牛充栋，星光竞相闪烁，也确实累积了许多值得深长思索的经验。探悉百年文学业已留下的这份“遗产”，是我们这一代学者无可回避的学术承担。

中国出版集团
东方出版中心

中国出版集团重点图书出版资助项目

主编/杨匡汉

20世纪中国文学经验

Conclusion of Chinese Literature in 20th Century

上

中国出版集团
东方出版中心

内 容 提 要

本书以20世纪中国文学为整体考察对象，在以批判性反思进入“百年文学”此一大变局时，超越常见的“西方冲击——中国回应”的思路，着重以中国的视点会融新知，审视一个求新求变的文学世纪；且以当代人的目光回首来路，整厘传统，检点得失，选择20世纪文学进程中有关键意义的重要现象和问题，将“经历”积聚为“经验”，采取横切竖排的结构模式，进行了深细的论述。其中，从中国特有的文情出发，对“文学现代性”的真实缘起及内在复杂性，做了深一层的开掘；从社会思潮与方学资源的向度，对“左翼——延安”文学与一个时代的新文化构建，进行了新的考量；从政治的审美化与审美的政治化视界，对文学与政治、城市与乡村、性别与写作、传媒与生产等关系，做了另有新境的梳理；从历史语境与精神状况的角度，对现当代有代表性的作家的心路历程和生存策略，给予了特别的关注；还从一个世纪大中国文学的时空之间，对台港文学和留学生文学做了新的解读和探悉。全书按照“本土立场、问题意识、还原历史、打通断裂”的著述理路，既有学院专著严谨厚实的特点，又兼具反思与创新的活力，由浮世而见精神。

本书系中国社会科学院A类重大课题的成果，与本社先期出版的《20世纪中国文学史论》、《20世纪中国文学通史》，合则可称“东方版”百年中国文学研究的“三部曲”，为广大读者提供智慧的共享。

主编前言

中国文学在 20 世纪发生了历史性的变化,且在大动荡和大悲欢中历尽曲折。这是一个破旧立新的艰难过程,是在“传统”与“现代”之间挣扎前行的过程。其间,思潮此起彼伏,作品汗牛充栋,星光竞相闪烁,也确实累积了许多值得深长思索的经验。探悉百年文学业已留下的这份“遗产”,是我们这一代学者无可回避的学术承担。

细想起来,20 世纪中国文学不仅意味着时间意义上的“古今之变”,也有空间意义上的“中西之辨”;不仅关涉世事的真实,也牵引着价值的取舍;不仅须拂抹积尘,也须以当代的目光全面反思;不仅要赓续近传统,也要“重读大师”并把真正的“金子”置于历史的刻度表上。而对此作历史的、辩证的、文化与美学的梳理和总结,正是《20 世纪中国文学经验》的缘起与宗旨。

观文学研究,无外乎史、论、批评、传记四种方法。迄今为止,对它们的运用,多有彼此离散、各自为政之流弊。看来需要思考与寻找一种新的架构,使上述四法贯通,以便丰富研究层次,增添学术著述的魅力,让文学研究面向更广泛的社会受众。具体而言,对一个世纪文学的认知与叙述,应突破既有框框,采取调度时空的开放式结构,重点放在“问题”的关注上。比如,不必拘泥于以 1919 年始为“现代”、1949 年始为“当代”,依社会运动发展史的阶段划分,事事相因,则易落入平铺呆板的“史述”。不妨拓宽研究思路,依“研究主体”源于历史的感知和判断,择定凸现的、有意义的文学潮流和问题,将文学进程截作若干剖面作纵深开掘,其间,见事见人,有作品分析,有背景研究,有理论提升,从而由焦点而全景,由个案而一般,由文学而思想而社会而历史而美学地全方位辐射开。如此策略,不独昭揭 20 世纪文学的演变,亦能协调文学研究与一时代之整体研究的关系;不惟展示历来的文学思想的一些重大关节点及其转承,亦可尽显寻常所未见的或潜隐的细节,直至个体真实的内心状态。而这种整体性与个性化相结合的学术叙述法,讲求的是凭藉审慎的思考,可靠的材料,对业经厘定的事实之尊重,超越一己好恶的历史理性和灵动的书写,而确立起来的。

这样,对于“文学经验”的研究,我们的思路就依上述的学术叙述法,确定在:认真总结和评述百年文学所积累的丰赡多样的文学创作

与理论的成果,对重要的文学思潮、文学问题进行尽可能深细的检视与评判;将文学此一“小文本”纳入中国社会、历史、文化演进的“大文本”,融会贯通地考察其兴衰沉浮、动荡奋进,以丰富学理伸展的层次;不求面面俱到,不在老圈子里打转,“抓大放小”,注重提炼文学经验中呈示的核心性和实践性较为鲜亮的话题,并提供尽可能扎实有效的研究视点。尽管本书总体上有长达三十一章的规模,但各卷各章有内在的逻辑联系,并有理论述析的侧重。除绪论之综述外,在成书之八卷中,卷一“文学的现代性”,旨在追溯“现代观念”的真实缘起与发展,呈现中国文学经验“内在”的复杂性;卷二“左翼与延安”以一个时代的文学为关注对象,深入探讨文学的转承与新文化的构建;卷三从国家、人、城乡和性别的视角考量文学的社会向度,并对异向的“文革”文学作理性的梳理;卷四“文学的审美形态”,从审美启蒙、雅俗两翼、诗意想象及母体模态的延伸等角度,讨论世纪文学的审美处理问题;卷五“现代传媒与文学生产”,站在作家作品与受众阅读的桥梁上,研究文学的自我调节和传播过程中的文化领导权问题;卷六“文学家的精神状况”,通过有代表性的作家的创作道路、生存策略和精神密码的管窥,论述独立思想、文学性情与创作自由之重要;卷七研究的“放逐诗学与留学生文学”,实际上是“现代文学”之滥觞,其经历和经验,构成了20世纪中国文学不可分割的一部分;卷八所提供的“文学纪事”和“世纪名篇”,前者以文献方式梳理了中国两岸三地的文学进程,后者是课题组经过反复论证并征求许多专家意见的基础上确定的100部名篇目录,之所以打破“附录”的惯例而列入“卷宗”,因为它也属于“经验”的构成部分与研究的成果。

《20世纪中国文学经验》作为集体项目的研究,进行了整整四年。通过这项课题,我们也形成了治学理念上“十六字”的共识,即:本土立场,问题意识,还原历史,打通断裂。所谓“本土立场”,就是在“古今之变”与“中西之辨”的文学进程中,作为研究者,须在面向世界的开放中,保持本民族的文化根性,恪守主体性的文学叙述——这不是怀旧与退守,而是经过现代性洗礼的中国学人应有的立场、胸襟与器度。那种生硬地搬用欧美的“洋八股”对中国文学真相的遮蔽,是值得省思的。中国的学术思想,再也不能成为西方的回音壁了。所谓“问题意识”,就是在新问题不断浮现于前沿、老问题又时有复活的当今,在缺乏先在的或预设的答案时,“学科的问题化”之凸显,意味着对陈旧的知识与经验的片面性、局限性与遮蔽性的质疑和揭橥。更重要的是,不能动辄以“与国际接轨”来掩盖自身思想的

贫困。中国当代学者的抱负与标识,在于所发现与研究的问题,不仅是自己的,而且也足以引起西方学者的注目与共鸣。所谓“历史还原”,就是坚持历史唯物论,去“打捞”和触摸已逝的文化英灵,让在风雨中变得模糊的事实恢复真貌,让在泡沫中被随意改写的东西“完璧归赵”,并且在这种历史还原中,以“思想”寻找价值,由“学术”承担拷问。所谓“打通断裂”,就是鉴于目前学术史上因历史割断、地域地割和学科各自为政而造成的局面,力求在对20世纪中国文学经验的胪述时,打通“晚清”、“现代”和“当代”,打通“此岸”与“彼岸”,也打通“汉族文学”与“各兄弟民族文学”,从中有效地把握百年文学的学术血脉,也探悉现当代文学对“古典”和远传统的回应,倾听其间灵心的律动。

尽管我们的学术企图是发现问题和提供论析,但不能不承认,一旦沧桑淡定,时空凝聚思情,我们对许多世纪疑问和文学难题的处理与解读仍显得乏力。越是“全球化”甚嚣尘上,越是“世俗化”畅行无阻,保持学术的洞察和诗意的悟性越显得重要。我们感受着社会现实和文化选择对学术研究的热切呼唤。我们至今还需要思忖与探询:在20世纪,中国知识分子为何时有精神危机?为什么百年文学总有悲怆情调?文学的“政治化”与“审美化”的关系究竟如何处理?历史与现实中的种种可能性为何被扼杀而错过机遇?新文学是否至今还在一种“亏欠的文化话语”上发展?从古典到现代的创造性转化如何进行?为什么创作的“流派”和学术的“学派”的形成总不尽人意?文学和其他学科又怎样互渗互动?……看来,我们的关键词依然是思索与寻找——寻找对历史和现实的回应力,寻找直抵人文深处的感知力,寻找文学想象的新空间,寻找和经典、大师对话的可行性,寻找中国现当代文学的主体性建构。我们深知,已有的研究成果不过是消逝中的环节。无论如何,我们愿在文化和学术观念上继续解放思想,自主创新,有焦虑,有沉潜,更期以求是的践行。

简 明 目 录

永 日

主编前言

绪论

卷一

卷二

卷三

卷四

卷五

卷六

卷七

卷八

后记

走过一个文学世纪

文学的现代性

左翼与延安

文学的社会向度

文学的审美形态

现代传媒与文学生产

文学家的精神状况

放逐诗学与留学生文学

文学纪事与世纪名篇

言前辞主

文学革命一个世纪 余英时

文学革命的一个世纪 余英时

文学革命的一个世纪 余英时

文学革命的一个世纪 余英时

文学革命的一个世纪 余英时

文学革命的一个世纪 余英时

文学革命的一个世纪 余英时

文学革命的一个世纪 余英时

文学革命的一个世纪 余英时

文学革命的一个世纪 余英时

文学革命的一个世纪 余英时

文学革命的一个世纪 余英时

文学革命的一个世纪 余英时

文学革命的一个世纪 余英时

文学革命的一个世纪 余英时

文学革命的一个世纪 余英时

文学革命的一个世纪 余英时

文学革命的一个世纪 余英时

文学革命的一个世纪 余英时

文学革命的一个世纪 余英时

文学革命的一个世纪 余英时

文学革命的一个世纪 余英时

文学革命的一个世纪 余英时

文学革命的一个世纪 余英时

文学革命的一个世纪 余英时

文学革命的一个世纪 余英时

08 册 55 中国文学发展

目 录

主编前言	1
------------	---

绪论 走过一个文学世纪	1
-------------------	---

卷一 文学的现代性	37
-----------------	----

第一章 中国的现代性:缘起与发展	43
------------------------	----

一、从“古今之争”到“现代性”	43
-----------------------	----

二、现代性:理解“现实”的过程	47
-----------------------	----

三、白话文:走向“现代”的“启蒙”工具	51
---------------------------	----

四、“西化现代性”的限度:拼音化运动失败的启示	58
-------------------------------	----

第二章 中国文学经验的现代性	61
----------------------	----

一、时空想象对文学经验的影响	63
----------------------	----

二、文学乌托邦:启蒙主义与国家文学	75
-------------------------	----

三、审美现代性:个性主义与自由诗学	79
-------------------------	----

第三章 文学现代体制的建立与拆解	84
------------------------	----

一、文学的制度化:现代性规划	85
----------------------	----

二、体制的“重”与“轻”:“未完成的现代性”	92
------------------------------	----

第四章 文本传统与文学经验	96
---------------------	----

一、事实与想象:从《山海经》到《镜花缘》	96
----------------------------	----

二、跨越时空的“故事新编”	104
---------------------	-----

三、怀旧的文化与政治:从《游园惊梦》到《古都》	110
-------------------------------	-----

卷二 左翼与延安	117
----------------	-----

第五章 历史选择延安	119
------------------	-----

一、西北角的崛起	120
----------------	-----

二、从文学革命到革命文学	125
--------------------	-----

三、偶然中的必然	130
----------------	-----

第六章 文化队伍的整合	143
-------------------	-----

一、“笔杆子”,“枪杆子”	143
---------------------	-----

二、文艺座谈会前后	150
-----------------	-----

三、整风运动与谁教育谁	171
第七章 《讲话》细读	180
一、国家文化秩序的雏形	180
二、“面向工农兵”的权和用	195
三、泛政治的“超级文学”	208
第八章 新的文学实验	218
一、“形式”问题	218
二、街头诗及其他	222
三、从“现代白话”到“革命白话”	228
四、旧形式与“延安体”	234
第九章 脱“古”入“今”的转型	246
一、罗马非一天建成	246
二、“现代性”与“中国化”	249
三、文化和文化人的“原罪”	253
四、延安与“当下”	257

卷三 文学的社会向度

263

第十章 国家的文学与人的文学	265
一、文学的社会学观念及其演变	267
二、文学中的“群体”与“个体”	273
三、文学与人性、人道主义	281
四、个性化与多样化	295
第十一章 “文革”及其异向的文学	306
一、“文革”中的“五四”讲述	306
二、“文革文学”与“现代文艺”	314
三、“主流意识形态”的形成与演变	322
四、从“文革文学”到“新时期文学”	329
第十二章 文学中的城市与乡村	341
一、都市和乡村作为问题的提出	341
二、乡土的诗性表现	348
三、市井——都市与乡村之间	359
四、都市的迁徙与作家的书写	369
第十三章 妇女思想与文学发展	380
一、意识的启蒙与写作的互动	380

二、个性经验之于女性书写的意义	384
三、“红妆”与“武装”的变奏	399
四、女性文学的拓进	409
卷四 文学的审美形态	423
第十四章 从浪漫的“审美启蒙”到审美的政治化	425
一、“五四”新文学的浪漫之路	425
二、“新罗曼主义”的审美取向	432
三、从审美先锋到政治先锋	452
第十五章 “雅”“俗”两翼的纠结	475
一、世纪初文学雅俗系统的建构	475
二、“五四”精英文化语境中的雅俗制衡	483
三、唯美派与新感觉派的雅俗交叠	488
四、“城市之俗”与“乡土之雅”	494
第十六章 语言艺术与诗意思象	499
一、从文体革命到诗学革命	499
二、新诗语言形式之维	509
三、自由与格律的交替	516
四、汉诗的诗想象方式与审美形态	524
第十七章 母体模态与审美文化的延伸	536
一、台湾文学的母体	536
二、审美文化的“历史模子”	538
三、审美策略和艺术呈现	548
卷五 现代传媒与文学生产	553
第十八章 现代传媒与现代文学	555
一、现代传媒的萌生与发展	555
二、媒介与论战	558
三、从同人性到商业性	561
第十九章 现代传媒与文化领导权	564
一、文化领导权的理论	564
二、社会主义文化领导权的初步确立	568
三、文化领导权的转化	572
四、文化领导权在中国的重建	574

第二十章 传媒的控制	576
一、报刊制度与文化同质化	577
二、文学报刊与文化同质化	578
第二十一章 传媒与大众文学	582
一、传奇形式和民族性	584
二、献身理想的故事	587
第二十二章 传媒功能的嬗变	591
一、期刊体制的解体与改刊风	591
二、传媒功能的转变	594
三、千座高原上的网络乌托邦	598
 卷六 文学家的精神状况	 607
第二十三章 作家的情感方式与精神地位	609
一、“尚力”审美的胜利	609
二、从“个人”到“集体”	614
第二十四章 鲁迅的精神遗产	620
一、“大道直行”的批判精神	621
二、直面“物”“我”的自省精神	630
三、别求新声的文学精神	642
第二十五章 “中国歌德”的道路	654
一、庙堂与心态	655
二、文化观和文艺观	659
三、历史剧的上场	665
四、“政治打油诗”的典型	672
五、“中国歌德”现象	677
六、郭沫若的思想谱系	685
第二十六章 生存策略与精神密码	690
一、悲剧性的灵魂史	690
二、个人与时代的艰难平衡	698
三、精神自我的无奈分裂	705
四、新的生存空间	711
五、彷徨中的期待	718
六、精神蓄势与“归来的歌唱”	724

卷七 放逐诗学与留学生文学	731
第二十七章 裂变的中国人	733
一、文化的困境	733
二、“杂交”之果	735
三、整合与离散	740
第二十八章 自卑与超越	746
一、“东洋罪”与“西洋罪”	748
二、人种的焦虑	753
三、面向未来的超越之道	757
四、“弱国子民”的性别差异	761
第二十九章 纵情与尚理	765
一、“人情世界”的异态回照	766
二、理性的抑扬	775
三、东风与西风	782
第三十章 魔幻镜里观异域	786
一、恶性的文化互动	787
二、想象中的东方“白马王子”	794
三、面对傲慢的英国人	797
四、早熟的世界公民	804
第三十一章 文化乡愁与故国想象	812
一、去国·乡愁·文化美学	812
二、新时期的留学生写作	822
三、身份认同与寻找家园	830
 卷八 文学纪事与世纪名篇	843
一、20世纪(1900~2000年)中国文学纪事	845
二、20世纪百部文学名篇目录(1900~2000年)	1020
 后记	1024

绪论

走过一个文学世纪

“似水流年”是宇宙的法则,“文学世纪”是人为的划分。历来有浓重时间意识的中国文人,一旦将流年诗化,又将文学定格,总会有时间之“门槛”当前,生发出或怅然的感慨或粲然的感奋。

当我们走过 20 世纪并频频回首刻骨铭心的往事,很可能习惯性地按照某种“前结构”去规范一连串熟知的事实,用某种理念程式去记述历史,并构筑起关于文学世界和历史的程序和模型。然而,文学史的前车之鉴又常常告诉我们,由熟知的事实组成的年表式或定论式的叙说,其“客观性”往往会遮蔽我们对历史的真知。事实上,用什么方式去看历史,比看到一个事实更为重要;把理性注入混浊的表象背后去探究真伪,批判地取舍,独立地判断,正视难点,发现盲点,比无选择、无组织地摆弄文献和史实更有价值;以不同的方式和新学的启示去补充对过去的理解,比沿袭传统观念更能体现研究者文化与学术的自觉。这样,当我们以“20 世纪中国文学经验”的方式进入对一个文学世纪的历史阐释,所采取的是,以追问的方法,以非单一、非排他的方法,以深入触摸与接近在历史记述的表象后面隐藏着的理性框架的方法,不是去排列组合文献与史实,而是从中抽取若干真正构成经验教训的本质性的东西——包括可能被忽略的理性的狡黠。也就是说,我们更多的将不再凭藉以往“熟知”的“常规”的概括去重复某种文学历史秩序和历史面貌的描述,而是引入检视和反思的因素,从当代的角度重新领悟 20 世纪中国文学的内蕴和真谛,一如艾略特所言,“过去应该在现在的作用下改变”。^①

在 20 世纪,致力于从古典走向现代的中国文学界,文化危机与文化自觉并存,文化焦虑与文化批判共生,构成了一个历史进程、思想进程和文学进程,积累了自身的经验,展示了自身的局限,也存在着突破自身的可能性。这样,当我们以总结经验 and 批判性反思进入“百年文学”的谱系时,需要超越所谓“西方冲击——中国回应”的范式,转向主要是从中国的视点而不是单纯以西方的观念来审视这一段漫长的文学岁月,着重采取内部(中国)而非外部(西方)的准绳,来选择与确认哪些现象与问题在 20 世纪文学中是重要的。可以思忖的有:中国文学的现代性焦虑与实践;从文学的社会角度看文学与

① 艾略特:《批评的功能》,《美国作家论文学》,第 168 页,三联书店 1984 年版。

政治的关系;从左翼文学到延安文学;中国新文学的审美形态;现代传媒和文学生产;中国作家的情感方式与精神状况;作为特殊现象的放逐诗学与留学生文学;“西方话语”被“拿来”以后该放到怎样的中国语境和话题中运用……这也意味着,我们的“经验之述”,自然不会排除外部因素,也不是关起门来自说自话,而是回到中国自身的文化脉络和世纪境遇来解读文学从古典到现代的发展、特征、重要的论争以及推进中的理念。经验由基本的、整体的问题构成,且应是历史的沉淀和考量。

二

每一个文学家对历史有感情上的责任,对价值有理智上的义务。“20 世纪中国文学”是历史的、文学的时间意识,中国的文学家正是通过新的文学想象和价值寻索,跨入世纪之门的。

1898 年戊戌变法失败后,梁启超出走东瀛。痛定思痛,他越发深省文化思想启蒙对国民、对文坛的重要。他也是“世纪意识”浓重的诗人。1899 年 12 月 31 日夜半新陈嬗谢之时,在赴美游历的航轮上,梁启超面对汪洋大海,听涛声朗朗,且酒且吟,胸中万千块垒不禁突兀而起,彻夜写成大风泱泱、大气磅礴的《20 世纪太平洋歌》^①,并自名任公(从此“任公”一号长闻于世)。梁氏望着滚滚惊涛,慨叹“问天不语徒苍苍”,仰天长啸,壮怀激烈,预言 20 世纪之天地将是“悲剧喜剧壮剧惨剧齐鞞”,呼唤中华四万万五千万同胞,切莫束手待缙,要以“不进则劣兮不兴则亡”的忧患,去“招国魂”而“破浪以颺”。这是一个用文学的真精神呈现生命深度的重要文本。之所以值得注意,一是它情系民脉国运,忧国忧民,敢歌敢哭;二是文势汪洋,笔力雄健,浩落苍凉;三是丰词环调,文白相间,长短句不拘,以至于很难说是“旧文学”还是“新文学”。

那真是一个动荡的世纪之交。不止是梁启超,在追求大道的学界先行者那里,几乎普遍因国家的安危、时代的困境和传统文化体系的动摇,文学上也产生了方向危机、秩序危机和意义危机。思危而省视,慷慨之士终于警悟到因袭汉魏章赋,徒以诗文鸣高无补于亟变的世事与民族的危安,渐对“凝重的古典”予以贬斥。康有为说“士知文而不通中外”,徒然“苟且粉饰”^②;梁启超谴责陈陈相因的诗人诗作已如同“鹦鹉名士”^③;谭嗣同发难:“天发杀机,龙蛇起陆,犹不自惩,而为此无用之呻吟。抑何靡与?三十年之精力敝于考据词章,垂垂尽矣,勉于世,无一当焉”^④;当时的青年鲁迅认为中国文化虽古,

① 见《梁启超诗文选》,华东师范大学出版社 1990 年版。

② 康有为:《上清帝第四书》,见《戊戌变法资料》第 2 册,上海人民出版社 1957 年版。

③ 梁启超:《夏威夷游记》,参见《饮冰室全集》第 7 册,中华书局 1989 年版。

④ 谭嗣同:《诗集·自叙》,参见《谭嗣同全集》(增订本),中华书局 1981 年版。

但传统诗已“萧条而止”，许多作品蜕变为“颂祝主人，悦媚豪右”的拍马屁文学^①；在台湾地区，极负史家和诗家之盛名的连横，也对当地历来“击钵吟”的游戏文风有尖锐评说：“良朋小集，刻烛摊笺，斗捷争奇以咏佳夕，可偶为之而不可数，数则诗格日卑而诗之道塞矣。”^②

在那样一个“经典真空”与“价值真空”中，慷慨谈天下事的文人志士的痛苦与忧愤是可以想见的。那些徒作“无用之呻吟”的古典诗文，是到了应当“放血”的时候了。先知先觉者为召唤和振奋“国魂”、“文心”而大声疾呼，遂有“诗界革命”、“小说革命”、“戏剧革命”、“散文革命”乃至整个“文界革命”等等口号遍被文林。至20世纪初年，这些个“革命”已不止是“旧瓶装新酒”的延续，且是新境界在冲击旧风格的厚厚石墙。短短几年间，大量的白话报刊^③、翻译著作和新小说登场，对开民智、图革新起了推波助澜的作用。还是梁启超，在1902年创办了《新小说》杂志，并在创刊号上发表了敲山震虎的著名论文《论小说与群治的关系》，为一向被鄙视的小说翻了案，强调小说对政治、社会的重大作用。小说始与以往作为正宗文学的散文、诗词并称。小说的涌起成了清末民初一大文学奇观，继最早的新式小说《巴黎茶花女遗事》（林纾译）^④后，相继有《中东大战演义》（洪兴全）、《泪珠缘》（陈蝶仙）、《新中国未来记》（梁启超）、《东欧女豪杰》（罗普作）、《官场现形记》（李伯元）、《活地獄》（李伯元）、《邻女语》（连梦青）、《痛史》（吴趼人）、《海上繁华梦》（孙玉声）、《中国现在记》（李伯元）、《孽海花》（曾朴）、《老残游记》^⑤（刘鹗）、《二十年目睹之怪现状》（吴趼人）、《恨海》（吴趼人）、《文明小史》（李伯元）等等作品问世，时值1900至1906年间。尽管多数没有突破章回体，但所涉及的内容和叙事手法，以及小说价值观，朝着谴责时弊、经世济民方向的变化，对以往话本的旧风格均有所颠覆。小说《孽海花》第一回写的那个坐落在孽海中的奴乐岛，显然是当时中国的象征性意象；《中国现在记》中所讽刺的那个对一切洋玩意儿都恨都怕的朱侍郎，无疑是当时中西方文明冲突的一种表征。而在“戏剧界革命”的声浪中，不仅有以旧形式演时事新戏，且有新品种话剧的崛起。上海的“时装京戏”以贴近现实人生而令人耳目一新。留日学生曾孝谷、李叔同、欧阳予倩发起组织的“春柳社”（1907），以全新的“话剧”形式编演了《热血》、《黑奴吁天录》等等剧目，从内容、对话、说白到生活化的动作，成为完全打破旧戏程式的“文明新剧”。

上述“文体革命”，印证了1897年裘廷梁发出的“白话为维新之本”的呼吁是顺乎潮流之举。各类文体的“革新”，其基本因素有三：

① 鲁迅：《摩罗诗力说》，《鲁迅全集》第1卷，人民文学出版社1957年版。

② 转引自刘登瀚等主编《台湾文学史》上卷，第308页，海峡文艺出版社1991年版。

③ 仅1901年就有《杭州白话报》、《苏州白话报》、《京话报》问世，1902年6月《大公报》以白话文创办发行，并张扬“开风气，庸民智”。其后又相继创刊了十余种白话报，打破了报刊一律用文言的旧传媒模式。

④ 林纾的译事堪称奇事。这位精通旧学的士人，在全然不懂外文的情况下，与王寿昌合作，由王口述、林笔述，首译小仲马《茶花女》，且用了精美传神的桐城古文，将世界名著完全的中国化了。林纾用此法翻译了150种西方小说。这位对新事物势不两立、对新文学激烈攻击的遗老遗少，他的译事却对他所反对的事情起了意义深长的促进作用。

⑤ 《老残游记》发表于1903年，被誉为晚清谴责小说的代表作。一百年来印行的各种中文版本有186种之多，此外还被译成8种外国文字在海外广为流传。不过，译成西文后的书名被改得五花八门，如被题名为《泰山的尼姑》、《寡妇、尼姑和名妓》、《行医见闻》、《老残先生》等。