

The Liberation of
mankind

人类解放的 故事

为思想权利而斗争

【美】亨德里克 威廉 房龙 著
何兆武 李申 陈茅 等译

西苑出版社
WESTERN CULTURE OF CHINA

人类解放的故事

——为思想权利而斗争

[美]H.W.房龙 著

何兆武 李申 陈茅等译

西苑出版社

图书在版编目(CIP)数据

人类解放的故事/(美)房龙著;何兆武,李申,陈茅等译.—北京:西苑出版社,2005.9
ISBN 7-80210-071-2

I.人... II.①房... ②何... ③李... ④陈... III.文化史—世界—通俗读物 IV.K103-49

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2005)第 055623 号

人类解放的故事——为思想权利而斗争

著 者 [美]H.W.房龙

译 者 何兆武 李 申 陈 茅等

出版发行 **西苑出版社**

通讯地址 北京市海淀区阜石路 15 号 邮政编码 100039

电 话 010-68214971 传 真 010-68247120

网 址 www.xycbs.com E-mail: aaa@xycbs.com

经 销 全国新华书店

排 版 北京红金牛数据技术有限公司

印 刷 中煤涿州制图印刷厂印刷

开 本 787×1092 毫米 1/16

字 数 245 千字

印 张 19.75

版 次 2005 年 9 月第 1 版

印 次 2005 年 9 月第 1 次印刷

印 数 1—6000 册

书 号 ISBN 7-80210-071-2/K·09

定 价 28.00 元

(凡西苑版图书如有缺漏页、残破等质量问题,本社邮购部负责调换)

版权所有 翻印必究

故



亨德里克·威廉·荷夫 (1892 - 1949)，
德國奧地利維也納作家。

1927年，《大地的故事》面世使他一舉成名。他的著作包括《历史和传记》、《人的故事》（即《黄昏》）、《文明的开端》、《荷夫与火》、《希腊的故事》、《罗马的故事》、《大地的哀怨》、《英国的故事》、《太平洋的故事》及《他勃朗的人生苦旅》。

早在20世纪20~30年代，荷夫的部分作品即被译成中文出版，引起读者的强烈反响，此后影响了一代又一代中国人。荷夫的作品，大多围绕人类生存状态的本质属性问题，探讨通向人类文明的道路与福祉问题，普及知识与真理。使之成为人所共知的楷模，成为通往永恒追求的永不衰落的誓言。

献给

C. de B.

纪念长久的友谊

我们大家为什么不应该生活在和平与和谐之中呢？我们仰望着同一个星空，我们是同一个星球上的旅伴，都居住在同一个蓝天之下。每个人尝试沿着哪条道路去寻找最终的真理，又有什么关系呢？生存之谜是太大了而不应该只有一条路引向一个答案。

——昆图斯·奥勒斯·西马库斯

国家的终极目标并不在于统治人，用恐惧来束缚他们，迫使他们屈服于别人的意志。它的目标倒是要这样地行事：使它的公民能安全地发展灵魂和肉体，并自由地运用自己的理性。因为国家的真正目标乃是自由。

——斯宾诺莎

可爱的先生们，再见了，我即将离去而步入未来。三百年之后，我要在十字路口等待着人道。

——鲁卡特里

译序

本书作者房龙（Hendrik van Loon，1882~1946）是当代世界著名的通俗历史作家。他原籍荷兰，后入籍美国，毕生曾著有多种有关历史的普及读物，并被译为多种文字在世界上广泛流传，其影响之大和读者群之广要远远超过专业历史学家的历史著作。他的《人类的故事》一书早在20世纪20年代即已有沈性仁女士的中译本，由商务印书馆出版，曾在我国风行一时；近年来他的许多其他著作亦已有多种中译本，他的名字也为我国读者所熟知。

房龙的著作能把繁富的历史事实和现象融化成他本人的切身感触，然后以对人道的深厚同情和对暴政的严厉批判的笔触引导读者去认识在历史上什么精神是可宝贵的，值得人们去继承和发扬，什么精神是可恶的，是人们应该加以否定和摒弃的。他决不是单纯地去罗列事实，也决不是单纯地去进行说教。他的浅显动人的故事，循循善诱，使读者自然而然地要认同于人道和人文主义的理想。在反法西斯暴政的斗争中，他的作品向人们提供了一付清凉的解毒剂。他的这种思想上的诉求是引发了广大读者的同情与爱好的原因，也是使他的著作为人喜爱、历久不衰的原因。

作者本人虽然是渊博的历史学家，但他的大量著作都是史论的成分远远多于史实，他喜欢用比喻乃至隐喻，而无意介绍具体的史实。但他由于缺少对具体史实的介绍，往往使得并不是很熟悉有关的史实的读者们感到隔膜。他打动读者的，倒不是由事实本身来说

话，而是由于作者的同情心和对人道的深厚的关怀。如果读者由于读他的著作引起了读史的兴趣，能进一步阅读一些有关的历史著作，那么作为历史的通俗性的著作就已经超额完成了自己的任务。对理论感兴趣的读者或许会觉得他的著作往往以情动人的成分居多，而以理分析的成分则较少。不过，这或许是我们所不应该苛求于历史性的通俗著作的。

古今中外的历史著作浩如烟海，但是真正可读的、诉之于广大群众的历史通俗读物却不多见。广大的群众需要历史知识，但他们的历史知识主要地是从稗官野史中得来的，而不是从正史中得来的。例如，大多数人对三国的历史知识都是从罗贯中的《三国演义》中得来的，而不是从陈寿的《三国志》中得来的。房龙的书是以西方历史为背景的，至今在西方仍不失为优秀的通俗历史读物。我们希望将来我国也能有更多更好的通俗历史著作问世，能引起我国广大读者对历史的爱好和更好、更深的理解。

作者写本书是根据他本人的观点和见解写成的，相信读者们可以、而且应该根据自己的观点和见解对他的书作出应有的理解和批判。

参加本书翻译的有何兆武、李申、陈茅、林江和邱莉，译文有不当之处，欢迎读者指正。

为了便于读者阅读，编者在边眉处作了必要的加注、插图。

译者谨识

目 录

「第一章 无知的暴政 1

由于他的命令，古代雅典的哲学学园终于被封闭了。

「第二章 希腊人 10

《伊利亚特》和《奥德赛》有时候被称为“希腊人的圣经”。他们却根本就不是那种东西。

「第三章 束缚的开始 41

基督教迅速征服了西方世界。

「第四章 众神的末日 51

早期的教会是非常之简单的组织。

「第五章 囚禁 70

他比起夭折和那个不大好听的称呼“叛教者”来，实在是应该配得上一种更好的命运的。

「第六章 生命的纯洁 79

当贫困从这个城市的大门进来的时刻，
艺术就从后门逃掉，再也看不见了。

「第七章 异端裁判所 89

研究一切异端问题都是极其困难的。

「第八章 奇特的人们 105

对懒惰的不宽容，对无知的不宽容和对
自利的不宽容。

「第九章 向印刷文字宣战 116

我发现写历史是越来越困难了。

「第十章 有关历史的一般写作与本书的特殊写
作 123

本书还是必须力求简短。

「第十一章 文艺复兴 126

有着那么多的烂纸是在那么短的一个
时间里就消耗掉了的。

「第十二章 宗教改革 133

高高兴兴地按照这条原则办事：“你相
信我的撒谎，我也相信你的。”

第十三章 伊拉斯谟 144

在写每一本书的中间，总会出现一个危机。有时候它是在前 50 页就出现。

第十四章 拉伯雷 157

在公开场合提到拉伯雷被认为欠缺良好礼貌。

第十五章 旧货新招牌 165

现代诗人中的伟者把这世界比喻为千舸竞帆的大海。

第十六章 再洗礼教徒 182

在三百年前，人们所面对的怪物一点也不比现在的好，那就是再洗礼教徒。

第十七章 索齐尼一家 190

在意大利，宗教改革从未取得过成功，也不可能取得成功。

第十八章 蒙田 199

作为一个鱼贩子的子孙，他从未由他所认为的一个真正绅士必不可少的感情和习气中解脱出来。

┌ 第十九章 阿米尼乌斯 204

有一个古老的格言说：“想统治世界的人必须了解世界。”

┌ 第二十章 布鲁诺 213

据说（有许多理由可以证明），第一次世界大战是一场士兵的战争。

┌ 第二十一章 斯宾诺莎 218

历史中有某种东西，我一直未能理解，其中之一就是过去的某些艺术家、文学家的工作量。

┌ 第二十二章 新的锡安 229

没有理由担心斯宾诺莎的著作会深入人心。

┌ 第二十三章 太阳王 239

在信仰民主的年月里，不论专制统治多么公开明，都不会被看成是理想的统治形式。

┌ 第二十四章 腓特烈大王 242

腓特烈大帝的父亲是个粗人，其举止似一扛煤工，其趣味与一酒吧招待无异。

┌ 第二十五章 伏尔泰 245

衡量他的成败，应该看他为与他同属人类的人们实际上做了些什么事，而不是看他偏爱某种长袍、笑话与壁纸。

┌ 第二十六章 百科全书 263

百科全书的撰写习惯源出于中国。

┌ 第二十七章 革命的不宽容 270

旧的法兰西死亡了。是好是坏,我不知道。

┌ 第二十八章 莱辛 278

这个向我们展现了18世纪后半叶民众情绪的戏剧作家是个德国人,叫莱辛。

┌ 第二十九章 潘恩 288

他是独立战争的宣传家。

┌ 第三十章 最后100年 293

这个世界发生了很大的变化。

我们得到的不是一种不宽容的制度,而是十几种。

我们得到的不是一种对人的残忍,而是100种。

第一章 无知的暴政

公元 527 年查士丁尼 (Flavius Anicius Justinianus) 成为罗马帝国东半部的统治者。

这个塞尔维亚的农民 (他来自乌斯库布 [USkub], 这是 [第一次] 大战中争议甚多的一个铁路交叉点) 认为“读书”无用。是由于他的命令, 古代雅典的哲学学园终于被封闭了。是他关闭了仅存的埃及圣殿, 这座圣殿在信仰新的基督教的僧侣们侵入尼罗河流域之后还继续存在了好几个世纪。

这座圣殿位于一个叫做菲莱 (Philae) 的小岛上, 距尼罗河的第一瀑布不远。自从人类有记忆以来, 这个地方就是朝拜伊希斯 (Isis) 的圣地, 并且由于某种奇怪的原因, 在她所有的非洲和希腊罗马的对手都已经可悲地消灭了之后, 这位女神却巍然独存; 直到最后在公元 6 世纪, 这个小岛成为了仅存的地方, 这里古老而被视为最神圣的图形书写的艺术仍然被人理解, 有少数祭司还继续在基奥普斯 (Cheops) 土地上使用任何其他地方都已经被人遗忘了的方法。

现在由于一个被认为是皇帝陛下的不识字的庄稼汉的命令, 圣殿和所属的学校都被宣布为国家财产, 各种塑像和图籍都被送往君士坦丁堡的博物馆, 祭司们和书法家们都被投入了监狱。当他们中间最后一个人由于饥饿和缺乏照顾而死

伊希斯 (Isis), 埃及神话中司职生育和繁殖的女神。

基奥普斯 (前 2590 ~ 前 2567), 埃及第四王朝第二代国王, 因下令建造吉萨的大金字塔而著名。

掉时，古来书写象形文字的学问就成了一种失传的艺术。

这一切乃是一大悲剧。

假如查士丁尼（他的脑袋造孽！）稍微不那么彻底，能以一种挪亚方舟的方式哪怕救下来少数几个古代图形文字的专家，他就会使得历史学家的工作更加容易得多了。因为尽管（由于商博良的天才）我们能够再次拼出这种奇特的埃及文字，但我们要想理解它们传给后世的信息的内在意义却仍是极端困难的。

而这种情形对于古代世界的其他民族，也是同样真确的。

那些奇特的蓄着长胡子的巴比伦人给我们留下了充满宗教文件的整座砖厂，当他们虔诚地宣称“有谁能够理解天上诸神的告诫？”的时候，他们心里面想的是什么呢？他们不断地请神降灵，他们力图解说神灵的律法，他们把神灵的教诫铭刻在他们最神圣的城市的花岗岩柱头上，他们是怎样感受那些神灵的的呢？为什么他既是最宽容的人，鼓励他们的祭司去研究上天并探索大地和海洋，同时却又是最残忍的刽子手，对那些稍微违犯了神圣的仪式（那在今天是不足挂齿的）的邻人们施以最恶毒的惩罚呢？

直到最近，我们还不明白。

我们派出探险队去尼尼微，我们在西奈的沙漠里进行挖掘并解密了几英里长的楔形文字块。在美索不达米亚的埃及，我们尽了最大努力到处寻求可以打开这座神秘的智慧宝库大门的钥匙。

然后，突然之间而且几乎完全偶然地，我们发现那座后门随时都洞开着，而且都可以任意登堂入室。

但是那座方便的小门并非是位于阿卡德或孟斐斯附近。

它位于丛林的心脏深处。

它被一座异教神殿的木柱几乎完全遮蔽起来。

我们的祖先在寻求轻松的掠夺方式时，就和他们所喜欢称之为“野人”或“蛮人”的人发生了接触。

从19世纪初起，考古学家在美索不达米亚发现了大约50万块刻写着文字的黏土板。这就是古代巴比伦人留下的“典籍”。聪明的古巴比伦人用一端磨尖的金属棒当“笔”在上面书写“楔形文字”，写出了这些黏土书板。

双方会见并不是很愉快的。

这些可怜的无信仰的人，误会了白种人的意思，以一片长矛和弓箭的欢呼声迎接了他们。

来访者却报之以他们大口径的短枪。

在此以后，就很少有机会进行平静的而不带偏见的思想交流了。

野蛮人照例不变地被描绘成一群崇拜鳄鱼和枯树、肮脏懒惰、一无是处的游手好闲的人，配得上是命该如此。

随后就有了18世纪的转机。卢梭开始通过多情善感的泪眼朦胧来观察世界。他的同时代人被他的思想深深感动，掏出他们的手帕也开始哭泣起来。

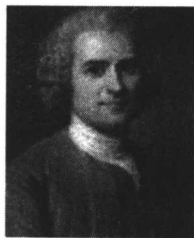
这些无知的无信仰者，是他们最偏爱的题材之一。到了他们的手里（尽管他们从不曾见过其中的任何一个），这些人就成了环境的不幸受害者和人类各种德行的真正代表，而腐化了三千年的文明体制使人类的这些德行被剥夺殆尽。

今天，至少是在这个特殊的研究领域里，我们知道得更多一些了。

我们研究原始人正有如我们研究高级的家畜，二者照例是相去不远的。

在大多数的事例中，我们的艰难困苦得到了充分的补偿。若不是上帝的恩典，我们自身就是处于更加不利的条件之下的野蛮人了。由于细心地考察他们，我们就开始懂得尼罗河流域和美索不达米亚半岛的早期社会；而由于更深切地懂得了他们，我们就瞥见了许多这类奇特而隐蔽的本能是深深埋藏在过去五千年中我们这支哺乳类物种的风尚和习俗的薄薄的外壳之下的。

这类的邂逅并不总是能使我们骄傲自满。另一方面，认识到了我们所以幸免的各种条件，以及体会到了我们确实已经成就的许多事情，只能是倾向于使我们有新的勇气去做手头的工作；如果能够的话，还将使我们对那些未能跟上步



卢梭像

卢梭 (1712 ~ 1778), 18 世纪法国作家、启蒙思想家。他的政治民主方面的著述在法国大革命中成为激进的雅各宾派的理论向导。代表作有《新爱洛绮丝》、《民约论》、《爱弥儿》、《忏悔录》。