

苏 殿 远



青春 — 不是涅瓦大街

山东人民出版社

青 春 —

不 是 涅 瓦 大 街

苏 殿 远

山 东 人 民 出 版 社

一九八五年济南

青春——不是涅瓦大街

苏殿远

山东人民出版社出版

(济南经九路胜利大街)

山东省新华书店发行 山东肥城印刷厂印刷

787×1092毫米 32开本 4.125印张 80千字

1985年6月第1版 1985年6月第1次印刷

印数—20,510

书号3099·838 定价0.53元

目 录

立志改革 振兴中华（代序）	敢峰（1）
去寻找人生的“力量泉”	（4）
唱出青春的第一支歌	（7）
用美德编织青春的纽带	（10）
串起生命的珍珠	（13）
揩亮心头的明镜	（16）
假如我是你	（20）
联想翩翩话情操	（23）
爱祖国爱得一往情深	（28）
常想想母亲的苦衷	（33）
生命，在时间的罅隙中穿过	（36）
青春啊，别沉醉于“显赫”	（39）
珍惜你金子一样的声誉	（42）
喝口净化心灵的泉水	（45）
勇敢地揭开“女神”的面纱	（48）
青春——不是涅瓦大街	（51）
开垦大脑中的荒域	（55）
时间，会给你满意的答案	（58）

莫嫌弃“冷僻的事业”	(61)
还未到谈情说爱的季节	(64)
手捧“泥碗”登泰山	(67)
袅袅绿柳断想曲	(71)
垒起工作的“安全岛”	(75)
倾掉生活杯中的劣质酒	(78)
散步在湛蓝的天幕下	(81)
明天，我将对朋友说	(84)
不要忘记护花的篱笆	(87)
当你站在错误的岔路口	(90)
祝你交个事业的诤友	(93)
当爱情之河封冻的时刻	(97)
夫妻生活的合谐	(100)
让你的宝宝从小懂点美	
——写给青年父母之一	(104)
培育孩子有对“音乐耳朵”	
——写给青年父母之二	(108)
莫引童心进迷宫	
——写给青年父母之三	(111)
愿你育好亲爱的小花	
——写给青年父母之四	(115)
给苗苗以真正的爱	
——写给青年父母之五	(121)
生命，应爆出炽烈的火光（结束语）	(125)

立志改革 振兴中华

代 序

苏殿远同志过去是从事教育工作和青年读物编辑工作的，给青年朋友们写过一些东西，散见在各地报刊上。山东人民出版社盛意把他的作品汇集成册，定名为《青春——不是涅瓦大街》。趁此出版的时机，作者嘱我写几句话。

写什么好呢？想来想去，就从青春不是涅瓦大街说起吧。

每个人都有他的青春期。在人的一生中，从自然界来到人间，然后又回到自然界去，其中最宝贵的一段时光是青年时代，最有作为的一段时光也是青年时代，就像一年四季中的春天那样。而春天的意义，并不在于花红柳绿，莺飞草长；在于立志耕耘。青春时光应当怎样度过，又何尝不是这样呢？

青年人充满了对未来的憧憬，喜欢谈理想，谈事业，因为祖国和世纪的未来是属于青年的。但是，通向未来之路要从脚下走起，不，严格地说，是要由青年人自己去开辟。放眼古今，人世间有哪一段路是平坦笔直，铺满鲜花，路旁栽满“迎客松”，凯旋门一座座展现在眼前呢？没有。在那漫

长的黑暗的旧社会里，人生之路崎岖坎坷，荆棘纵横，豺狼当道，解放后，社会主义的红日当空，有时也有风雨和阴云，“文化大革命”的十年内乱不就是一场灾难么？现在好了，雨过天晴，正是征人上路的好时机，但展现在脚下的仍然不是现成的涅瓦大街，也不是现成的长安街，而是待我们去开拓的具有中国特色的社会主义道路。个人的命运和前途是同祖国的命运和前途紧密地联系在一起的。只有把自己的青春同“实现四化，振兴中华”的伟大事业联系起来，勤奋学习和生产，不畏艰险，立志改革，勇攀高峰，我们的青春才能象“映日荷花别样红”。

有些青年，过去也对未来充满着美丽的憧憬，也有理想，但不懂得青春不是涅瓦大街的道理，以为既然是在社会主义社会中，人生的道路就是既宽且直的，一切都会一帆风顺，谁知突然碰到了“文化大革命”的风雨，或者遭到了其他的挫折，于是产生了幻灭之感，在思想上来了一个一百八十度的大转弯，认为谈理想没有用，还是讲个人鼻子尖下的“实惠”好。这种状况同我们的时代是很不协调的。青年人应当是风华正茂，奈何遇到一场风雨就象风筝跌落下来，不愿振翅奋飞，而艳羡檐下的燕雀，以营造个人的“安乐窝”为得计呢？

当前，在十一届三中全会以来党的路线的指引下，全国上下正在锐意进行改革，一切有志有识和有作为的青年，都应当站在改革的前列，站在时代的潮头上，让自己的青春放出夺目的光辉。改革之路是不平坦的，也不是笔直的，要冲

破“左”的阻力，要打破同当前情况不适应的旧框框和传统观念的束缚，甚至还要敢冒风险。因此，在每个人的前进道路上，学习也好，工作也好，生活也好，也都会遇到各种各样的暂时的挫折和困难，不要希图一帆风顺。成功之路，只有敢于和善于在困难中开拓前进的人，才能走上去。

《青春——不是涅瓦大街》这个集子，是作者对生活的直接感受，是对周围事物不断思索的结果。它是从青年朋友们生活中的许多侧面来谈思想修养的，注重思想性与艺术性的结合，富有哲理和情趣。我想它会受到大家的欢迎。

青春——不是涅瓦大街。

历史——不是涅瓦大街。

改革——不是涅瓦大街。

思想修养——也不是涅瓦大街。

宇宙间万事万物——都不是涅瓦大街。

懂得“不是涅瓦大街”，说到底，就是要懂得宇宙间万事万物发展的普遍规律——唯物辩证法。这是最高的思想修养。

散 峰

一九八四年七月

去寻找人生的“力量泉”

小时候，听老人们讲过一个动人的故事：

一个叫阿刚的孩子，身体十分瘦弱，理想却很不平凡。他很想使自己的力量变得异常强大——象一头矫健的黄牛，为百姓们奋力耕耘。一天晚上，一位白发皓齿的老人，给他托了一个梦，告诉他：东涼峪的恶风口上，高悬着一眼“力量泉”。你要是喝了那里的水，力量就会变得比黄牛还大！

多好啊！阿刚不等天亮，就带上钢刀和干粮，带着梦中的希望，匆匆地上路了。一路上，他穿过茫茫森林，越过嶙峋沟壑，终于跋涉到泉边。他狂喜地捧起泉水便喝。不料，喝着喝着，身子却变得疲惫起来。“啊，这是一口假泉！”阿刚意识到这一点，便顾不得身体困乏，咬了咬牙，又持刀匍匐着向前爬去……后来，他几经波折，在恶风口杀死一只拦路的猛虎，终于找到了真正的力量泉，尔后成为一个济世扶危的勇士。

每每想到孩提时代听到的这个故事，我就情不自禁地联想到脚下的这块可爱的热土——九百六十万平方公里的土地，以及这片辽阔的沃土上的青年朋友。

——朋友，你是否象阿刚，找到了真正的“力量泉”？

“力量泉”，是理想泉！——理想才是力量永不衰竭的源头啊！

但是，理想的泉水也有真伪。

有的人，在找“泉”过程中，翻越了几座“山头”之后，找到了假泉，就徜徉在半山腰里，翩翩然成为一个游山的香客；有的人，整天沉溺在“威士忌”、“伏特卡”的狂欢中，把浓烈的乙醇当做“理想泉”，浇得头晕眼花……

生活就是这样的复杂。由于内在的、外来的、遗留的、“嫁接的”种种原因，即使在我们这块社会主义的土地上，也还有许多型号的假泉：腐臭的，枯竭的，“迷人的”，掺假的……如果没有阿刚那种诚心诚意“为百姓耕耘”的指导思想去寻觅泉头，就很可能因假乱真，找到一口令人迷离颓废的假泉！那么，此刻，朋友，你是否拜倒在“金钱万能”的高台之前、痴迷不起呢？你是否正在所谓“无法征服”的挫折中唉声叹气？你是否在“唯心胡同”里心烦意乱，或者，正在所谓“完成自我”的寻泉路口上愁眉紧锁呢？……

朋友，这些，都不应使你寻找真泉的热情冷却。你应该记住哲人们事业成功的那句话：“人生，贵在思索。”在奔向理想的路上，特别是遇到假泉的时候，请略略停步，仔细思忖一下吧！

如果眼前的“泉水”，饮后心头不舒，那就要自我提醒：危险！然后迅即离开泉眼，小心假泉麻醉神智，致使无力抬足！如果几度深思，发现天边确是一道力的飞瀑，那末，你就进一步盘算、寻觅前行的路径吧，信始信终地跋

涉、开拓，一准会觅到阿刚的力量泉！

当然，象阿刚那样，寻找真正的力量泉谈何容易。毛泽东、周恩来、朱德、陈毅、贺龙等老一辈无产阶级革命家，为了寻找救民水火的真泉，出生入死，历尽沧桑。他们有的攀登在黑暗的梅岭山道上，有的远渡大洋，东奔日本，西赴德、法，去寻找党，寻找真理——力的泉头！又有多少先烈，在寻找真正的力量泉的路上，被饥饿困顿扼住喉咙，昏迷下去，倒下去，直至奄奄一息，心头还感到无限的幸福和自慰……

鲁迅从青年时代起就寻找救国的力量泉。他越过滔滔东海，抵足日本，象一个赤子为饥饿的母亲求食那样，上下而求索，直到在我们的国土上找到了党，才找到了真正的力量泉！他情沉沉地歌颂道：“……在你们身上，寄托着中国与人类的希望。”可见，寻觅真正的力量泉，是何等艰难啊！

朋友，让我们为打扮好祖国母亲，抛开、填死那些令人神志昏迷的假泉吧！象阿刚那样，即使喝了几口假泉水，也不要怕，关键是抛开它，操刀奋戈，慨然前行！

朋友，当你喝了真正的“力量泉”的琼浆玉液时，你的生活一定会由贫瘠而变得充实，你的性格一定会由懦弱而变得勇敢，你的情操一定会由低下而变得高尚，你的目光，也一定会由短浅而变得远大！

唱出青春的第一支歌

一位青年诗人，曾以奇特的构思，描述一粒小水珠想浇绿万里沙漠的宏大理想。

读了那首诗，我不但对那位年轻诗人肃然起敬，而且对那粒具有非凡理想的小水珠，也油然而生出无限敬意。

一粒水珠——万顶绿洲，这两者之间相距多么茫远！然而，细思起来，它们之间的联系又是何等密切啊！因为，水珠虽小，却是沙漠变成绿洲的希望；没有水珠，沙漠将永远做着凄凉的梦。

由此，我想起了人生，想起了青春，悟出了一点道理，记下了这样几句诗：

万里江河，一点水是伟大的发源，

没有它，大海永远是干涸的沙滩；

攀登珠峰，第一步是胜利的起点，

没有它，红旗怎插上入云峰尖？

蓝图虽美，没有第一笔，岂不是满纸空白？

青春之歌，没有第一只音符，剩下的，只是可怜的

喟叹……

是的，一个人正当青春妙龄的时候，必须勇敢地唱出第

一支歌，也就是迈开创造性的第一步，然后，才有可能迈出第二步，第三步……直至在事业上挺立起来。否则，人生将永远处于荒漠地带。

那末，怎样才能迈开创造性的第一步，唱出青春的第一支歌呢？

我又想起了那粒小水珠——这就先要有小水珠那种绿化万里沙海的宏愿！因为，伟大的理想抱负产生伟大的动力。没有动力，是永远迈不出第一步的。正如李白作诗，他所以能写出惊人的诗篇，是与他年轻时代就树立起超拔的志向分不开的：“十五观奇书，作赋凌相如。”正是这种“壮朗飞扬”的大志，才使他写出“黄河西来决昆仑，咆哮万里出龙门”这样万世不朽的佳句，鼓励人们振奋精神，高擎旗帜，攀登人生的峰顶！

当然，实现理想不会是一帆风顺的，它倒是常常需要破浪顶风、逆流勇进。在前进的漩涡中，最可贵的品质是自信力：既不狂妄自大，也不妄自菲薄，而是切切实实地相信自己的力量。因为，宇宙中沧桑多变，社会中事物繁杂，即使是历史上智商很高的天才人物，其思想、见解，其智慧和能力，也会带有他所处的那个时代和岗位的局限性，任何人都没有理由狂妄自大。反之，世事沧桑，更迭变化前进，后续者借鉴和汲取了前人的宝贵东西，应该也完全能够做出更大的建树，而不该妄自菲薄。总之，自信力是最可贵的“青春激素”。有了它，才可能为祖国、为人类迈出创造性的第一步，开拓出新境地，新局面！我国现代著名寰球的科学家钱

学森、钱三强，科普作家高士其……不都是如此吗？

由此，我想起伽里略冲破亚里斯多德的“理论”，为近代科学事业迈“第一步”的故事：

那时，在人们的心目中，伽里略不过是个无名的“孺子”，但是，他不怕“圣哲”，敢于挺身向天才挑战。他对亚里斯多德提出的“物体受外力推动，外力停止则物体静止”的理论，进行了十分猛烈的冲击。他经过一番剖骨切肤地研究之后，严肃地说：一个人推着小车走路，人停了，小车还会走的。他还进一步推断说：如果没有磨擦的话，小车会永远、永远地走下去！

伽里略关于物体惯性理论的出现，成为一支光焰迸射的火炬，鼓舞了无数青年人，使他们勇敢地迈出了创造性的第一步。

——自然，要象伽里略这样，迈出青春闪光的第一步，还要具备踏实的作风、细心慎重的钻研品质，特别是广博、深厚的科学知识——这些，都是相辅相成的。

现代科学技术的内容越来越丰富，科目与专业的分支，犹如网络，愈来愈细。所以，没有小水珠那种伟大的理想，没有“沙滩求水”的那种“似渴精神”，没有一丝不苟的求实态度，就不能打好创造的基础。

——创造性的第一步，是崇高的理想，卓越的胆识，加上真知与汗水的结晶呵！

朋友，勇敢地唱出你青春的第一支歌吧！

用美德编织青春的纽带

人生，最美好的东西是友谊。而友谊的纽带是怎样织就的呢？最近，通过小李和小华不平凡的交往，启发了我，使我从中悟出了一点道理。

记得文化艺术界的前人邹韬奋，曾经对“如何获得真诚的友谊”这一问题，向报界慨然作答。他说：“深挚的友谊是最足感人的。就我们自己说，我们要能多得到深挚的友谊，也许还要注意自己怎样做人，不辜负好友们的知人之明。”

韬奋的这段话，同戏剧家莎士比亚在《乐曲杂咏》中说的，“朋友间必须是患难相济，那才能说得上真正友谊”的话，真是“英雄所见略同”。它们共同道出了人与人之间关系的真谛。

相比之下，也许是莎翁的话对我更有点儿“魅力”吧。正当我对莎翁“患难相济”四字深思细虑的时候，忽然听到小李和小华千里结友谊的事儿，茅塞豁然顿开。小李和小华，他们平凡感人的事迹，正是韬奋与莎翁关于“友谊”的注释——

这两个年轻人，谁也不认识谁，但两颗用共产主义道德

铸就的心，却天衣无缝，紧紧地系在一起。

那是一个“雨水”节的前夕，小李从报纸上读到了小华因重病垂危，仍奋力为他人服务的事迹，内心感动不已。于是，一种扶助同志，挽救危亡的道德义务感，象开锅的水在小李心中翻腾，他想：虽然我离小华很远，且素昧平生，但是，既然知道了人家处于危难，我就不能袖手旁观。……想到这里，他悄悄地打开柜子，拿出积攒的一百块钱，向邮局走去。

这时候，小华刚刚从昏厥中醒来，人们正准备把她送往医院抢救！就在这个节骨眼上，她收到了小李那张汇款单，上面工工整整地写着三个字：“壹——百——元！”

汇款单象一只友谊的燕儿，衔来了化雨的春风；小华拿着汇款单，一个劲儿地颤栗。是的，被凶恶病魔缠身的小华，多么需要经济上的援助，精神上的安慰，和同志间的友谊呵！

可是，看到“壹百元”三个字，她又犹豫了：这么多钱，怎么能收呢？！

她捧着绿色的“友谊单”，瞭一眼窗外蓝天上飘飘冉冉的白云，多么希望白云落下来，把这张汇款单轻轻托回去，并替她向远方的朋友真诚地道一声“谢谢！”

她万万没有想到，正当她激动，感谢，犹疑的时节，小李的一封信跟着追来了。信儿象一团炽热的火焰，把小华心头的那块为难的冰块熔化了。

原来，小李的家庭并不厚实。但是，精神的价值是不

能用钱来衡量的。美丽的心灵，比金子珍贵。他默念着报纸上登载的小华在病榻上说的话：时间，对于我是不多了，但每一秒我都要让它有价值，决不能庸庸碌碌，虚度年华……。

他的情绪，被报上这位面容憔悴、志似钢铁的姑娘领进了一个无限广阔的精神境界。他决心和她一样让生命无限地充实下去……于是，他将一百元钱汇给了一个也许明天就要逝去的、从未晤面的姑娘，又怕她不好意思接受，便写了一封诚恳的信：

……小妹，勇敢顽强地活下去吧！为协助你走好生命的里程，请收下我对你一百元的援助。

无条件地收下吧！因为我是感受你精神价值的一个成员，一个普通的采矿工人。这是我应尽的社会主义道德义务，是我用物质体现出来的一点诚意……

小华带着小李给予的友谊与温暖住进医院了。她没有来得及给小李写封回信，哪怕写上一个字！但是，她却压抑不住感情的冲动，一股股泪水打湿了她的衣襟。

她心里默念着：“祖国呀，你是多么可爱；未晤面的陌生人，你是多么可敬！……”小华的心里在响着一支道德之歌，歌唱用美德织成的友谊纽带。是啊，共产主义的美德，冲破了姓氏和地域、空间与时间，有着多么丰富的内涵！

朋友，让我们一起用美德，也织一条精神文明的纽带吧！