

大魔 法师



JONATHAN
STRANGE



Mr NORRELL

[英] 苏珊娜·克拉克 著
石晓竹 译

吉林出版集团有限责任公司

[英] 苏珊娜·克拉克 著
石晓竹 译

大魔法师

JONATHAN
STRANGE



Mr NORRELL

吉林出版集团有限责任公司

图书在版编目(CIP)数据

大魔法师 / (英) 苏珊娜·克拉克著; 石晓竹译. — 长春: 吉林出版集团有限责任公司, 2006.1

ISBN 7-80720-378-1

I. 大... II. ①苏... ②石... III. 儿童文学—长篇小说—英国—现代 IV. I561.84

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2005)第 095434 号

JONATHAN STRANGE AND MR NORRELL by SUSANNA CLARKE

Copyright: 2004 by SUSANNA CLARKE

This edition arranged with BLOOMSBURY PUBLISHING PLC

Through BIG APPLE TUTTLE-MORI AGENCY, LABUAN, MALAYSIA

Simplified Chinese edition copyright:

2005 JILIN PUBLISHING GROUP LTD.

All rights reserved.

JONATHAN STRANGE AND MR NORRELL 版权所有, 苏珊娜·克拉克, 2004。

原版由英国布鲁姆斯伯里出版股份有限公司出版, 经大苹果版权代理公司(马来西亚, 拉布安)于 2005 年授权吉林出版集团有限责任公司以中文简体字版出版发行。

吉林省版权局著作权合同登记

图字 07-2005-1379

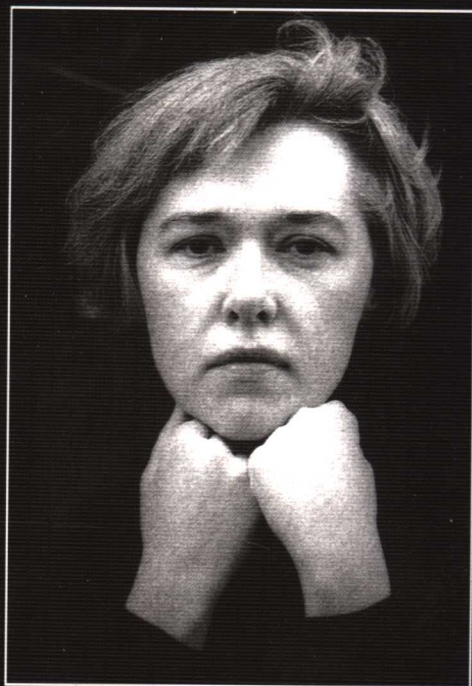
- | | |
|--|--|
| ☐ 策划编辑: 张岩峰 | ☐ 咨询热线: (0431)5618722 |
| ☐ 责任编辑: 张岩峰 沙玲玲 | ☐ 销售热线: (0431)5618720 |
| ☐ 封面设计: 大熊 | ☐ 传 真: (0431)5618721 |

- | |
|--|
| ☐ 出版: 吉林出版集团有限责任公司(长春市人民大街 4646 号 邮编: 130021) |
| ☐ 发行: 吉林出版集团有限责任公司 |
| ☐ 印刷: 长春新华印刷厂(长春市吉林大路 535 号 邮编: 130031) |

- | | | |
|---|--------------------------------------|---------------------------------------|
| ☐ 开本: 787 × 1092 毫米 1/16 | ☐ 印张: 45. 125 | ☐ 字数: 850 千字 |
| ☐ 版次: 2006 年 1 月第 1 版 | 2006 年 1 月第 1 次印刷 | ☐ 定价: 48. 00 元 |
| ☐ 书号: ISBN 7-80720-378-1/I · 001 | | |

版权所有 侵权必究

印装错误请与承印厂联系



苏珊娜·克拉克

Susanna Clarke

苏珊娜·克拉克生于 1959 年,是英国诺丁汉郡一位教士的女儿,童年时代在英格兰北部和苏格兰的许多小镇都生活过。毕业于牛津大学圣希尔达学院,先后从事过教师和图书编辑工作,现居英国剑桥。2005 年,《大魔法师》荣获素有“书界奥斯卡”之称的英国图书奖的两个专项奖,苏珊娜·克拉克亦借此书捧得“最佳新人”奖。

译者序

这么厚的一本书，竟然差不多是一口气翻译出来的！翻看书稿，我自己也多少有些吃惊。半年来，在与《大魔法师》共处的日子里，我的身心始终处于紧张、兴奋的状态。常常是早晨起床便坐到电脑前，一直到深夜，甚至到第二天凌晨，手指尖已经在键盘上敲得麻木，思绪的翅膀却仍在作者苏珊娜·克拉克营造的奇幻世界中盘旋，不肯稍歇片刻。如此奋战到酷暑溽热笼罩了这座北方城市之时，当键盘敲出主人公斯特兰奇和妻子阿拉贝拉那隔着仙界、人间的无限绵长的热吻，才终于译完了全书最后的一章，我也总算长长地舒出一口气，同时感觉到了身体和心力的严重透支……

坦白地讲，《大魔法师》这本书最开始吸引我，是因为它与《哈利·波特》出自同一家出版社——英国布鲁姆斯伯里出版公司，而且有着“成人版《哈利·波特》”之称。更因为它自面世以来，深受全球广大读者的喜爱，曾连续11周高踞《纽约时报》畅销书榜前10名；作者亦藉此书捧得了2004~2005年度英国图书大奖的最佳新人奖。

但是，当我读过这本小说，又查阅了相关的一些资料之后，我感觉，《大魔法师》虽然与《哈利·波特》和《魔戒》系列一样，属于奇幻小说的范畴，但并不是一部跟风之作。它是作者十年磨一剑、精雕细琢的成果。在她开始动笔之时，她的同胞J·K·罗琳女士还没有创造出那个风靡世界的戴眼镜的魔法小子。从内容和风格上来看，《大魔法师》与《哈利·波特》也截然不同。如果《哈利·波特》是一杯香甜可口的热巧克力，那么《大魔法师》就是一杯优雅香醇的英国红茶。它会带你进入作者精心编织的一个充满古典英伦风味的魔幻世界。在这里，历史与虚构、现实与魔幻在光影转换中交织，精细描画的现实生活与缥缈的魔幻世界之间，似乎只隔着一层薄薄的窗纸，用书中的原话形容，“只隔着一个咒语的距离”。

《大魔法师》以英国摄政时代为背景，讲述了一个古老魔法的灵性复归英格兰大地的故事，塑造了权威魔法师诺莱尔和天才魔法师斯特兰奇两个主要人物，他们在追求魔法复兴大业的过程中，经历了一系列的恩恩怨怨和曲折的心路历程，终于捐弃前嫌，走到了一起。凭着足以乱真的叙述手法，作者虚拟了

一段南北分治的英格兰历史，一位神秘莫测、与灵性的自然为友的魔法之王，还有一个与人间只隔着一层咒语的魔幻仙界。在这本书中，除了令人眼花缭乱、光怪陆离的魔法内容之外，读者还能体味到诸多传统文学元素带来的美感：善与恶的对立、美与丑的冲突、爱与恨相交织、真诚与伪饰相对比、事业追求的虔诚与私人情感牺牲的痛苦并存。

和一般的魔法传奇不同，这部小说，包含的文化内容非常丰富。引人入胜又令人匪夷所思、光怪陆离的魔法内容，当然是它的本质与主调；但是与此同时，它又把当时社会的世态民风描摹得栩栩如生，还写到了许多历史上的真实人物和事件。比如，在第二卷中，我们就看到了一个魔法版本的滑铁卢战役，它在许多细节上与真实的历史事件完全吻合，却在看似不经意之间将妙趣横生的魔法因素揉入其中，读来令人叫绝。另外，作者出人意料地利用了书中的脚注，以权威的语气将许多虚构的内容介绍出来，巧妙地夯实了故事的可信度。这些颇具现实感的写法，一方面给这部作品增添了厚重的文化内涵和可读性；另一方面，也使一个本质上并不真实的虚幻故事显得真切可信，在读者头脑中形成一种质感，把超自然的内容不露痕迹地编织进历史情境的纹理之中，渗透进平平常常的日常生活里。

苏珊娜·克拉克的魔法世界也很有些与众不同之处。我们都知道，在基督教时代以前，英国有着悠久的凯尔特文化传统。这种具有神秘特质的文化，对后世有着极大的影响。实际上，从上世纪末以来，西方文化界掀起了一股寻根热，人们开始把眼光投向具有悠久传统的巫术·魔法·萨满教的多样性奇幻世界。近来畅销的魔幻书籍，无论是《哈利·波特》，还是《魔戒》，都得到了异教想象的滋养；作者的魔法灵感，也同样地来自这个古老的根脉。在她笔下，魔法不只是一种技巧、一种能力，更是一种情感体验和一种对世界的独特感知力。在她笔下，古老的英格兰是一个泛灵的世界，只有在人们对自然的召唤无动于衷的时候，魔法才显得隔膜而枯竭。在小说中，人们和自然的灵性世界隔膜已久，包括魔法师诺莱尔和斯特兰奇在内，都感到魔法绝不是行云流水般自然的事物；相反，它和生活中的每样东西一样，充满了混乱和偶然性。直到全书结束为止，无论是书中的两位魔法师也好，还是捧读此书的我们也好，都会感到，那古老魔法的神秘面纱只不过轻轻掀开了一角。掩卷遐思，大有余味。

有的书适于学习，有的书适于深思，也有的书最适合于让人沉浸其中，给人带来愉悦、共鸣，令人飞翔在想象的空间。《大魔法师》作为幻想作品，当然属于最后一种。但愿广大读者能从这本书里得到愉快的阅读享受。

本书在翻译、编辑和出版过程中，得到了孙亚飞、林海威和王卓等同志的帮助和支持，在此一并致谢。

目录

第一卷

诺莱尔先生

● 无柢修院的藏书室	(003)
● 老星光客栈	(015)
● 约克城的石头	(026)
● 英国魔法之友	(035)
● 詹光	(045)
● “魔法是不受尊敬的，先生”	(058)
● 天赐良机	(069)
● 菊毛绅士	(075)
● 波尔夫人	(084)
● 为魔法师找差事的难处	(088)
● 布莱斯特港	(092)
● 魔法之神激励诺莱尔先生帮助不列颠	(098)
● 针线街的魔法师	(108)
● 心碎农庄	(116)
● “波尔夫人怎么样了？”	(123)
● 无望城堡	(131)
● 不可思议的 25 畿尼	(139)

- 1 沃尔特爵士遍觅良方 (147)
- 2 黎明兄弟会 (154)
- 3 形迹可疑的女帽商 (160)
- 4 一副马赛牌 (167)
- 5 持权骑士 (176)

第二卷

乔纳森·斯特朗奇

- 6 幻影之屋 (193)
- 7 另一个魔法师 (207)
- 8 魔法师的 education (216)
- 9 王权宝球、王冠和权杖 (227)
- 10 魔法师的妻子 (237)
- 11 罗克斯堡公爵的藏书 (250)
- 12 何塞·埃斯托里尔旧宅 (261)
- 13 罗伯特·芬德海姆之书 (281)
- 14 17 个死去的那不勒斯人 (291)
- 15 国王 (311)
- 16 把月亮放进我的眼睛 (327)
- 17 沙漠边缘 (336)
- 18 诺丁汉乡绅 (340)
- 19 世上所有的镜子 (351)
- 20 五龙法庭 (363)
- 21 《爱丁堡评论》摘录 (373)
- 22 两位魔法师 (377)
- 23 “世界上根本没有这个地方” (390)

- 斯台克洛斯大宅 (408)
- 斯特兰奇决意著书 (417)
- 海德先生的奇遇 (426)
- 阿拉贝拉 (443)

第三卷

约翰·乌斯克格拉斯

- 《英国魔法的历史与实践》序言 (447)
- “天空对我说……” (452)
- “一个黑小子，又加上个蓝家伙——这里多半有名堂” (464)
- 雕版画 (477)
- 野性与疯狂 (491)
- 《英国魔法的历史与实践》 (497)
- 格雷斯蒂尔一家 (514)
- 卡那雷乔的老妇人 (523)
- 小小灰色死老鼠 (530)
- 心痛之匣 (541)
- 另一个将发现自己的至爱被敌人掠夺 (555)
- 黑暗之塔 (566)
- 黑暗信札 (579)
- 亨利·伍德霍普的来访 (583)
- 卢克罗库塔：夜狼 (590)
- 风暴与谎言 (608)
- 树木对石头说，石头对水说 (620)
- 一声叫喊撕破冬日林间的寂静，我来了 (629)
- 把心掩藏在密林的冰雪之下，却躲不过心痛的折磨 (634)

- 波尔夫人的两个版本 (650)
- 灰烬、珍珠、被单和一个吻 (660)
- 乔纳森·斯特兰奇和诺莱尔先生 (669)
- 山楂树 (681)
- “是的” (687)
- 斯特兰奇派和诺莱尔派 (699)
- 鸣谢 (710)

第一卷

诺莱尔先生



他很少谈及魔法，偶尔谈起时，就像一堂呆板的历史课，
任谁都听不下去。

无悯修院

1

的藏书室

1806 年秋 ~ 1807 年 1 月

数 年以前，约克郡^①首府约克城有一群魔法师，他们组成了一个协会，在每月的第三个星期三定期聚会，轮流朗读并彼此倾听各自撰写的那些冗长乏味的英国魔法史论文。

他们是一群绅士魔法师——换句话说，他们从来不曾用魔法加害过任何人，也不曾用魔法给任何人带来过任何好处。事实上，他们中无论是谁都没有念过哪怕是一个最不起眼的咒语，也从来没有使用法力让一片树叶颤抖过，甚至不曾改变过一粒尘埃飘落的方向，或者碰掉过谁的一根头发丝。然而，除了这一点点微不足道的缺憾之外，他们在当地还是颇有名气的，通常被看作是一群最聪明、最具法力的绅士。

一位伟大的魔法师曾经说过：从事魔法这个行业，“必须绞尽脑汁、耗尽心血，潜心钻研，以获取新知。而在此过程中，魔法师们自然也常常发生摩擦，争吵不休。”^②——多年来，约克郡的魔法师们恰恰在实践中验证了这种说法。

1806 年秋，约克魔法协会接纳了一名新成员，他的名字叫约翰·赛根达斯。在他参加的第一次聚会上，赛根达斯先生起身发言，向协会的各位成员致敬。首先，他大大称颂了一番约克魔法协会的光辉历史，列举了许多曾在这个或那个时期与该协会有关的著名魔法师或历史学家；同时拐弯抹角地恭维说，当初他之所以决定搬来约克城，在一定程度上是因为，此地著名的魔法协会对他构成了不小的诱惑——要知道，北方的魔法师历来都比他们的南方同行享有更高的声誉。接下来，赛根达斯先生又说，他本人多年研习魔法，熟知历史上所有伟大的魔法师，他拜读过许多现代人在这一领域的著述，甚至他本人也忝列这些作者之间——然而，近来有一个问题时常困扰着他：为什么书中记述的那些伟大魔法事迹再也走不出书本了？为什么人们再也不能在街头、在报纸上找到它们的影子了？赛根达斯先生想知道，为什么现代的魔法师再也无法创造

①约克郡：位于英格兰北部。（译者注）

②参见乔纳森·斯特兰奇著《英国魔法的历史与实践》，第1卷第9章，约翰·穆雷出版社，伦敦，1816年。

古书中描写过的那些魔法奇迹？简而言之，为什么英格兰不再有真实的魔法了？

这是一个最常见不过的问题。每个英国孩子，在其成长过程中，或迟或早都会向他的家庭教师、学校老师或者家长提出这个问题。不过，约克魔法协会的这些博学的先生们却不喜欢别人这么问。原因是：他们和所有人一样，都无法回答这个问题。

约克魔法协会主席福克斯卡索博士^①转向约翰·赛根达斯，对他解释说，这个问题本身就是错误的。“它预先假定魔法师肩负着施行魔法的义务——这纯属一派胡言。如果这个假定能够成立，那么同理，您能要求一位植物学家设计出某个新品种的花卉吗？或者要求一位天文学家去重新安排星宿的位置？魔法师嘛，赛根达斯先生，我们的任务，就是研究上古以来施行过的魔法。谁还能期望别的什么呢？”

一位老绅士站起身来。他生着朦胧的淡蓝色眼睛，身穿淡色西服，他的名字或许叫哈特，或许叫汉特——赛根达斯从来记不清别人的名字，我们姑且叫他“朦胧先生”吧。“朦胧先生”有气无力地说：人们期望与否，实际上无关紧要；然而一位绅士是绝不可以施行魔法的。施行魔法是街头术士的把戏，目的就是骗取小孩子手里的几个零花钱。从某种意义上说，魔法已经堕落了，提起它就会给人一种下里巴人的联想，它终日与那些胡子拉碴的脸、吉卜赛人和入户打劫的盗匪为伴，在那些挂着黄帘子的肮脏小屋里出没。噢，不！绅士们不应当施行魔法；他们可以研究魔法的历史（这是一种无比高贵的事业），但是不应该亲自去施行。“朦胧先生”用朦胧的、父亲般的眼光注视着赛根达斯先生，又加上一句，他希望赛根达斯先生不曾真的尝试过什么咒语。

赛根达斯先生的脸刷地红了。

然而，在这个场合，那位著名魔法师的论断再一次得到了证明：魔法师们分成了意见相左的两个阵营——福克斯卡索博士和“朦胧先生”构成了激烈的反对派；可是也有几位绅士完全赞同赛根达斯先生的看法，认为在整个魔法研究领域里，没有什么比他所提出的问题更重要的了。在赛根达斯的支持者当中，最突出的是一位名叫哈尼福特的绅士。他55岁上下，红脸膛儿，灰白头发，为人和蔼而友善。双方争辩越发激烈，当福克斯卡索博士对赛根达斯先生表示出露骨的讥讽时，哈尼福特先生多次扭过身来，低声安慰赛根达斯说：“别在意，先生。我完全支持您。”或者，“您说得对，先生。别让他们动摇您的观点。”还有，“一语中的！正是这样，先生！以前就是因为没有提出恰当的问题，我们的研究才会停滞不前。现在有了您，我们可以干些大事了。”

这些善意的话语进入约翰·赛根达斯耳中，令他既感动又惊讶。

^①福克斯卡索，英文为 Foxcatsle，“狐狸城堡”。（译者注）

“我担心自己已经成了众矢之的，”他悄声地对哈尼福特先生说，“那可绝不是我的本意。我原想博得诸位先生的好感呢。”

至此，赛根达斯已经有些丧气了，然而福克斯卡索博士忽然冒出一句特别恶毒的攻击，又激起了他的一丝义愤。“那位先生，”福克斯卡索冷冷地盯着赛根达斯，“他似乎拿定了主意，想引我们重蹈曼彻斯特魔法协会的覆辙！”

赛根达斯偏过头去对哈尼福特先生说：“真没想到，约克郡的魔法师竟然这么顽固不化。假如在约克郡找不到魔法的朋友，我们还能到哪里去寻找呢？”

哈尼福特先生对赛根达斯先生的善意并未就此终止。那天晚上，他请赛根达斯先生到高彼得门他的家里吃饭，他的太太和三个漂亮的女儿都出来作陪。赛根达斯是位未婚的绅士，而且手头不宽裕，自然乐得前去赴宴。晚餐过后，哈尼福特小姐坐到钢琴旁弹上一曲助兴，而简小姐则用意大利语曼声歌唱。第二天，哈尼福特太太对她的丈夫说，赛根达斯先生完全符合一个真正绅士的标准，可是她仍然不免担心，他的绅士风度可能永远不会给他带来财富。如今这个时代，谦逊温和、心地善良已经不再吃香了。

尽管如此，两位绅士之间的亲密关系还是得到了飞速进展。没过多久，赛根达斯先生就成了高彼得门那座房子里的常客，每周必有两三个晚上是在那儿消磨掉的。有一次，聚会的年轻人很多，结果自然而然地形成了一个舞会。一切都令人愉快，只是哈尼福特和赛根达斯两位先生常常溜边儿，悄悄地凑到一起，去讨论惟有他俩才备感兴趣的那件事——为什么英格兰不再有真正的魔法了？可是他们讨论来、讨论去（有时甚至一直谈到凌晨两三点钟），结果还是一样，找不到一点答案。不过说到底，他们的探讨确实算不得什么，因为两百多年来，各家各派的无数魔法师、文物工作者和学者们都在思索同样的问题，而且都没有找到答案，何况他们呢？

哈尼福特先生是个大个子，一天到晚总是乐颠颠、笑咪咪的，仿佛浑身有使不完的劲儿。他总是喜欢行动，或者计划着做点什么，却很少考虑做得是否得要领。眼下他一心关注这个问题，使他对中世纪的伟大法师们^①产生了浓厚兴趣。那些古代法师若是遇到什么难以解决的问题，总是跨上马背，在一两个精灵仆人的引导下飘然而去，到哪个神秘的地方躲上一年零一天，期限届满，他们总是能够带着圆满的答案归来。哈尼福特先生告诉赛根达斯，在他看来，最好的办法就是效仿这些伟大的先辈，他们之中有的去了英格兰、苏格兰或爱尔兰最为荒僻的角落（据说，爱尔兰的荒野是魔法力量最强的地方），还有的干脆离开了红尘浊世，至于到底去了哪里、又在那儿做了些什么，如今已经没人知晓了。实际上，哈尼福特先生并不想走得那么远——他根本就不打算出远

^①他们通常被更确切地称为“黄金时代的魔法师”。

门，因为现在正是冬季，路况实在太糟糕了。无论如何，他确信应当到一个什么地方去，找一位什么人咨询一下。他对赛根达斯先生说，现在他俩的思想都过于疲惫，陷入了僵局，如果能注入一种新的意见将会大有益处。然而眼下却没有新的追求目标。哈尼福特先生灰心得很，几乎要绝望了。然而，就在这时，他猛然想起了一个人：就是那“另一位魔法师”。

那是在几年前，约克魔法协会的成员们听到传言说，约克郡里还住着另一位魔法师。他隐居在极为偏僻的乡间，拥有一个了不起的私人藏书室，日夜都在其中埋头钻研珍贵的魔法古卷。福克斯卡索博士终于打听到了那个神秘魔法师的姓名和住址，就写了一封礼貌周全的信，邀请他加入约克魔法协会。“另一位魔法师”回信表示，很荣幸受到他们的邀请，同时又为自己实难从命深表遗憾。他的理由是，约克城与无柄修院之间相隔遥远——路况太过糟糕——他的工作繁忙，须臾不得分身等等。

约克魔法协会的成员们传看了这封回信。他们纷纷表示怀疑，写得一手如此细密的蝇头小字的人，怎么可能是一位魔法师呢？想到或许永远都没有机会见识那个了不起的藏书室，大家心里多少感到一丝失落；可是没过多久，他们便把这件事情抛在脑后了。然而，哈尼福特先生对赛根达斯先生说，他们心头的问题实在太过重要，因此不应该错过任何一个找到答案的机会。谁能说得准呢？“另一位魔法师”的意见也许值得一听。于是，哈尼福特先生便写了封信，说他与赛根达斯先生愿意在圣诞节后的第三个星期二下午两点半钟登门求教，请求那位魔法师能够拨冗一见。回信很快寄来了。哈尼福特先生出于一贯的热忱，立刻派人请来赛根达斯，把信拿给他看。信上仍是那种细密的蝇头小字，那位魔法师写道，很高兴结识二位。这就够了。哈尼福特先生兴奋异常，立刻大步流星地去找他的车夫沃特斯，吩咐他做好动身准备。

这边剩下赛根达斯先生一人，手里拿着那封信。他念道：“……应当承认，对于突如其来的这份荣幸，本人诚感惶恐。令人意外的是，约克魔法协会的各位先生，既已饱享呼朋引伴之乐，又可便利地汲取彼此无穷的智慧，又何必向我这样一个孤单的学究来讨教呢？……”

这封信的语气有些微妙，写信人字里行间似乎在讽刺哈尼福特先生。赛根达斯先生不无欣慰地想到，哈尼福特先生或许根本没有意识到这一点，否则，他不会这样兴冲冲地跑去找沃特斯。这封信实在很不礼貌，赛根达斯先生觉得，先前盼着见到这位魔法师的一腔热望，这会儿已经烟消云散了。“不过，不管怎样，我们还是得去一趟，”他心想，“因为哈尼福特先生想去——再说，走一趟又有什么关系呢？顶多是见他一面，结果大失所望，如此而已吧。”

天公不作美，见面的前几天天气恶劣极了。大雨如注，在光秃秃的深褐色田野上制造了大大小小的泥坑和长条形水洼。被雨水浸透的屋顶光滑冷硬，好

像一块块石头镜面。天空是冷冷的、灰茫茫的一片，似乎比平时膨胀了好多；原先那坚实而令人舒心的地面，像是受到压迫而缩小了似的。哈尼福特先生一行乘坐的驿车就在这样的天地间行驶着。

自从他加入约克魔法协会的那天晚上开始，赛根达斯就一直想问问哈尼福特先生，福克斯卡索博士提到的那个曼彻斯特魔法协会究竟是怎么回事。现在他趁机提出了这个问题。

“那个协会是不久前成立的，”哈尼福特先生介绍说，“成员档次不高：多半是些穷教士啦，有点儿身份的前生意人啦，再就是药剂师、律师和学过一点儿拉丁文的退休磨坊主，如此这般，也就是所谓的‘半绅士阶层’吧^①。我相信当这个协会解散的时候，福克斯卡索博士打心眼儿里高兴——他认为这类人根本不配做什么魔法师。不过，你知道，他们当中也确实有几个聪明人。起初，他们和你一样，想把真正的魔法带回现代社会。他们都是讲究实际的人，希望能把理性和科学的原则带到魔法当中，就像在制造业中一样。他们说这是‘理性魔法’。不过，当实践证明此路不通时，他们就灰心了。喏，这也算不上他们的错。可是，他们却在失望之余把自己引进了一连串的荒唐之中。他们开始认定，无论是今天还是以往任何时候，世界上从来就没有过魔法。他们说，黄金时代的魔法师都是一群骗人精，或者那些人自己也上当受骗了。他们还说，渡鸦王的传说也是现在的英格兰北方人编出来的，目的是为了摆脱南方人的统治（因为曼彻斯特位于英格兰北部，所以他们偏爱这种说法）。啊，他们的论点相当的独出心裁——我记不清他们是怎样解释精灵一族的了。这个协会解散了，就像我刚才说的那样，后来他们当中有一个人，好像叫奥伯里吧，他想要把这一切都写下来，拿去出版。可是没等动笔，他就得了顽固的抑郁症，从那以后就再也没有精力完成他的计划了。”

“可怜的人。”赛根达斯先生说，“也许这都要怪这个时代。这个时代根本不适合研究魔法或者做学问，你说是不是？商人们都发达了，还有海员、政治家。但魔法师？不！咱们的时代已经过去了。”沉思了几分钟之后，他又说：“三年前，我在伦敦遇见了一个街头魔法师，一个四处流浪、挂幌子算命的家伙，他的相貌古怪，好像有什么恶疾。这个人花言巧语，敲走了我一大笔钱——作为交换，他答应告诉我一个天大的秘密。我把钱给了他，他就对我说，在未来的某一天，会出现两个伟大的魔法师，将魔法重新带回英格兰。我并不完全相信所谓的预言，可是正因为听了他的话，我才决心去探讨魔法衰落

^①在19世纪初的英国，外科医生、药剂师、教师、乐师、商人和律师等是当时新兴的中产阶级势力的代表，他们的社会地位模棱两可。他们接受过教育，但是缺乏“教养”或“良好的社会关系”，与世袭的贵族、高级神职人员和乡绅阶层相比，他们的地位顶多是“半个绅士”。在简·奥斯丁的小说《爱玛》中也出现过这种说法。（译者注）