

闻一多 精选集

世纪文学 60 家

闻一多 著

北京燕山出版社



世纪文学 60 家

闻一多精选集



闻一多 著

北京燕山出版社

图书在版编目(CIP)数据

闻一多精选集 / 闻一多著. - 北京:北京燕山出版社,2005.12

ISBN 7-5402-1747-2

I. 闻… II. 闻… III. 文学-作品综合集-中国-现代 IV. I216.2

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2005)第 146577 号

责任编辑:杨韶蓉 王慧川

闻一多精选集



北京燕山出版社出版发行

(北京市东城区府学胡同 36 号 100007)

新华书店经销

三河市海波印务有限公司印刷

1400 × 1000mm 16 开 18.5 印张 350 千字

2005 年 12 月第 1 版 2005 年 12 月第 1 次印刷

定价:19.00 元

“世纪文学 60 家”书系总策划：

白烨、陈骏涛、倪培耕、贺绍俊、张红梅

“世纪文学 60 家”评选专家名单

(以姓氏笔划为序)

- | | |
|------|-----------------|
| 丁 帆 | 南京大学中文系教授 |
| 王中忱 | 清华大学中文系教授 |
| 王 晓明 | 华东师范大学中文系教授 |
| 王富仁 | 汕头大学中文系教授 |
| 白 烨 | 中国社会科学院文学研究所研究员 |
| 孙 郁 | 鲁迅博物馆研究员 |
| 吴思敬 | 首都师范大学文学院教授 |
| 陈思和 | 复旦大学中文系教授 |
| 陈晓明 | 北京大学中文系教授 |
| 陈骏涛 | 中国社会科学院文学研究所研究员 |
| 陈子善 | 华东师范大学中文系教授 |
| 孟繁华 | 沈阳师范大学教授 |
| 於可训 | 武汉大学文学院教授 |
| 杨匡汉 | 中国社会科学院文学研究所研究员 |
| 杨 义 | 中国社会科学院文学研究所研究员 |
| 张 炯 | 中国社会科学院文学研究所研究员 |
| 张 健 | 北京师范大学文学院教授 |
| 张中良 | 中国社会科学院文学研究所研究员 |
| 赵 园 | 中国社会科学院文学研究所研究员 |
| 洪子诚 | 北京大学中文系教授 |
| 贺绍俊 | 沈阳师范大学教授 |
| 谢 冕 | 北京大学中文系教授 |
| 程光炜 | 中国人民大学中文系教授 |
| 雷 达 | 中国作家协会创研部研究员 |
| 黎湘萍 | 中国社会科学院文学研究所研究员 |



—— 闻一多像 ——

1922年在芝加哥美
术馆前留影



1939年2月《祖国》
演出(捋胡须)



1946年6月全家在昆明西南联大西
仓坡宿舍合影

出版前言

20 世纪是一个不寻常的世纪。20 世纪的社会生活风云激荡,沧桑巨变,20 世纪的华文文学也波澜壮阔,气象万千。上承 19 世纪,下启 21 世纪的 20 世纪华文文学,在与社会生活的密切连接和与时代情绪的遥相呼应中,积极地开拓进取和不断地自我革新,以其大起大伏、大开大阖的自身演进,书写了中华民族五千年华彩乐章中光辉灿烂的一页。这是一个古老民族焕发出青春活力的精神写照,更是一笔浓墨重彩、彪炳史册的文化财富。20 世纪的华文文学必将成为中华民族文化传统中的重要构成成为后世所传承,20 世纪的那些杰出的华文文学作品必将作为经典为后人所记取。

对 20 世纪华文文学中重要的作家作品加以整理和出版,无疑是摆在我们面前的一个紧要的历史任务。而且,在当下过于强势的“市场化”使文学生产日见繁杂,过于“娱乐化”的文化环境使文学阅读日见低俗的情势之下,这样一个以积累优秀文化成果、传扬经典文学作品为旨归的历史任务,显得越发重要和愈为迫切了。

2005 年春天,抱着共同的目的和相同的旨趣,以“世界文学文库”树立了良好品牌形象的北京燕山出版社,得到以中国社会科学院文学研究所为核心的文学研究权威机构的支持和帮助,由著名文学批评家和出版家白烨、倪培耕,著名学者和文学批评家陈骏涛、贺绍俊总策划,开始了这项以“世纪文学 60 家”命名的策划、评选活动。

“世纪文学 60 家”书系的创编与推出,旨在以名家联袂名作的方式,检阅和展示 20 世纪中国文学所取得的丰硕成果与长足进步,进一步促进先进文化的积累与经典作品的传播,满足新一代文学爱好者的阅读需求。为使“世纪文学 60 家”书系的评选、出版活动,既体现文学专家的学术见识,又吸纳文学读者的有益意见,我们采取了专家评选与读者投票相结合的方式,秉承客观、公平、公开的原则,力图综合各个方面的意愿与要求,反映 20 世纪华文文学发展的实际情形,体现文学研究专家的普遍共识和读者对 20 世纪华文文学作品的阅读取向。

基于上述评选宗旨和评选原则,经专家推荐,我们依据 20 世纪华文作家

在中国现当代文学史上的地位与影响,经过反复推敲和斟酌,确定了100位作家及其代表作作为候选名单。其后,又约请25位中国现当代文学专家组成“世纪文学60家”评选委员会,在100位候选人名单的基础上进行书面记名投票,以得票多少为顺序,产生了“世纪文学60家”的专家评选结果。

为了吸纳广大读者对20世纪华文作家及作品的相关看法和阅读意向,我们得到了在国内最具人气的“新浪网·读书频道”的鼎力支持和全力合作,展开了为期两个月的“华文‘世纪文学60家’全民网络大评选”活动。有数万读者踊跃参加和热情介入这一评选,有些读者还在留言板上发表了颇有见地的评论性意见,表现了他们对这一评选活动的关心,表达了他们对20世纪中国文学的富于个性化的思考。2005年12月16日,读者评选结果在“新浪网·读书频道”正式公布。

上述两个评选表明,尽管在选优拔萃、推举经典这个根本问题上,读者与专家在很多方面的看法是相近的,但最终的评选结果,还是出现了价值取向上的某些歧异。为了使“世纪文学60家”的评选与编选,能够比较客观地反映专家和读者两方面的意见,经过反复协商,我们决定综合以上两个评选结果,以各占50%的权重,得出了“世纪文学60家”的最终排名表(见下页评选结果)。

“世纪文学60家”书系入选作家,均以“精选集”的方式收入其代表性的作品。在作品之外,我们还约请有关专家撰写了研究性序言,编制了作家的创作要目,其意都在于为读者了解作家作品及其创作上的特点和文学史上的地位,提供必要的导读和更多的资讯。

“世纪文学60家”书系的出版,旨在囊括20世纪华文创作的精华,展示具有经典意义的作家作品,打造一份适于典藏的精品书目。她凝聚了数十位专家的心血,寄托着数以万计的热爱中国现当代文学读者的殷切希望。我们期望她能够经受住时间的考验和历史的淘洗,像那些支持这项事业的朋友们所祝愿的那样:“世纪文学60家”将作为各大图书馆的馆藏经典,高等学校文科学生和文学爱好者的必读书目为世人所瞩目。

2005年12月20日

凤凰蹈火

在中国现代史上，闻一多永远是一个光辉的、不可磨灭的形象。作为诗人，他以诗集《红烛》和《死水》，在中国新诗史上筑起了一座丰碑。他的诗作既是现代中国爱国诗的典范，又是现代中国格律诗的高峰。作为学者，他的学术研究体系博大，钻研精深，勇于突破，善于建构，得到学术界的高度评价；尤其是在中国古典文学研究方面，“他那眼光的犀利，考索的赅博，立说的新颖而翔实，不仅是前无古人，恐怕还要后无来者的”^①。作为争取自由民主的战士，他那“拍案而起，横眉怒对国民党的手枪，宁可倒下去，不愿屈服”^②的英雄气概，深深地烙印在了中国民众的心里。闻一多的艺术探索、学术成就和人格力量，已经成为中国现代文学史、现代学术史和现代思想史上的宝贵遗产，不断感染、熏陶和激励着后来者前行。

闻一多的一生富于传奇色彩。甫登文坛，他以新月派诗人而闻名并推动了新诗格律运动。1930年后潜心钻研古代典籍，在古文字学和音韵学方面有很深的造诣。抗战爆发后，他在流亡大后方的过程中接触青年学生，体察民生疾苦，开始走出书斋，参与实际的政治斗争，以大无畏的精神一直战斗到生命的最后一刻。由于闻一多人生角色的多重性，以前的研究者往往将闻一多的一生划分为诗人、学者、战士几个阶段，着重强调他思想发展的曲折和转变。然而纵观闻一多的一生，其内在性情的一致性不可忽略。“诗人，学者，战士，不过是他外在的活动形式，实际上终其一生，闻一多都是个‘诗人’，是个把生命当作诗、用生命来写诗的诗人。……他的艺术观和生命观，在理想人格和英雄主义的合力中达到了统一。”^③闻一多以血和生命为代价完成了雄奇而绚丽的人生诗篇，他的艺术实践和生命实践有机地融入了20世纪中国波澜壮阔的历史画卷，焕发出凤凰蹈火般的奇异光辉。

1899年，闻一多出生于湖北省浠水县的一个书香门第。他5岁入私塾，所接受的既有传统的经史教育，也有晚清以来的新学教育。1912年冬，13岁的闻

① 郭沫若：《闻一多全集·序》。

② 《别了，司徒雷登》，见《毛泽东选集》。

③ 孔庆东：《美丽的毁灭——闻一多的死亡意识》。



一多考取了北京清华学校。从1912年到1922年,闻一多度过了10年的清华生涯。这一时期,是闻一多个性成长和志向发展的重要时期。他喜爱文艺,曾担任多种学生刊物编辑,发表诗文多篇。他还在课余组织和参与各种社会活动,进行演剧和美术研究。1919年“五四”运动爆发,闻一多积极参加爱国学生运动。他用大红字手抄了岳飞的《满江红》词,张贴在清华园高等科饭厅大门上,抗议反动军阀政府的卖国行径。作为清华学生代表团成员,闻一多赴上海参加全国学生联合会,聆听过孙中山的演讲。划时代的“五四”运动,激发了闻一多强烈的反帝反封建的爱国热情,也促进了他思想文化上的成长和转变。1920年7月,闻一多发表了第一首新诗《西岸》。1921年11月,他参与成立了清华文学社,从事文学创作与研究活动。

1922年7月,闻一多赴美留学。留美期间,他学习绘画并研究中国古典诗歌和英国近代诗歌,同时继续新诗创作。异国他乡所感受到的种族歧视,使闻一多的爱国情怀倍增。他在科罗拉多大学毕业时,美国学生不愿与中国学生同台领取毕业证书。闻一多在家信中写道:“一个有思想之中国青年留居美国之滋味,非笔墨所能形容。……我乃有国之民,我有五千年之历史与文化,我有何不若彼美人者?将谓吾人不能制杀人之枪炮遂不若彼之光明磊落乎?”^①他热爱祖国的感情是如此深厚而激越。他关心国内时事,同情人民的苦难,痛恨军阀的专横混战。他提倡“中华文化的国家主义”(Cultural Nationalism),参与发起国家主义团体“大江会”。他研究中国古代和英美近代的爱国诗人——屈原、叶芝、惠特曼,认为“诗人主要的天赋是‘爱’,爱他的祖国,爱他的人民”。^②1923年9月,闻一多印行了第一部诗集《红烛》。这是他自1920年以来新诗创作的结集,收有《红烛》、《李白之死》、《剑匣》、《红豆》等103首。虽然是少作,但诗才横溢,想象瑰丽,形式新颖,风格别具,实在为新诗创作开辟出了新局面。除创作外,闻一多也留心国内的新诗发展,对当时重要的诗派诗作,进行认真研究和批评。他在创造社的刊物上发表过颇具影响的评论《〈女神〉之时代精神》,获得郭沫若的激赏。

1925年6月,闻一多学成归国。他先后任教于北京艺术专科学校、吴淞国立政治大学、国立第四中山大学(后名中央大学)、国立武汉大学、青岛大学。1932年起任清华大学中文系教授。闻一多归国后,致力于新诗格律理论的探讨,提出了著名的“诗之三美”主张。他与徐志摩、饶孟侃、朱湘等人共同创办《晨报副镌·诗刊》,为探索和实践新格律诗做出了不懈的努力。稍后,他又参与余上沅、张嘉铸、徐志摩创办的《晨报副镌·剧刊》,倡导“国剧运动”,希望结

① 《致闻家驊、闻家驊转父母信》,见《闻一多书信选集》。

② 熊佛西:《悼闻一多先生》。

合中西戏剧之长,创建具有民族特色的“中国剧”。

1928年1月,闻一多出版了第二部诗集《死水》,收入《死水》、《发现》、《祈祷》、《口供》等1925年以来的诗作28首。这些诗作形式谨严,音律顿挫,充分体现了闻一多的爱国热情、艺术理想和新诗格律化观念,成为他的代表作。《死水》在新诗史上占有重要地位,直接影响和造就了其后的一批有成就的诗人,如陈梦家、方玮德、臧克家等人。同年3月,闻一多参与创刊《新月》杂志。在以“新月派”领军人物的形象出现于诗坛的同时,闻一多开始致力于中国古典文学的研究。他由唐诗研究而上溯先秦汉魏六朝诗,特别致力于《诗经》、《楚辞》、《庄子》和《周易》的研究。历经多年辛勤耕耘,出版了《神话与诗》、《唐诗杂论》、《古典新义》、《楚辞校补》等专著。

抗日战争爆发后,闻一多随校南下,任西南联大教授。1943年后,他目睹抗战实况,痛感国运艰辛,开始投入反对专制独裁、争取民主进步的社会运动。1944年,闻一多加入中国民主同盟,后任民盟中央执行委员和《民主周刊》社社长。他积极参加游行,起草宣言,主持会议,发表演讲。1946年7月,民主人士李公朴被国民党特务暗杀。闻一多以无畏的勇气在7月15日的公悼大会上发表演讲,怒斥国民党的卑劣行径,归途即遭国民党特务狙杀,年仅47岁。在闻一多遇难一周年之际,郭沫若曾沉痛悼念他是“千古文章未尽才”。^①

朱自清评价闻一多“是个爱国诗人,而且几乎可以说是惟一的爱国诗人”。^②从某种程度来说,闻一多在新诗史上之所以占有重要地位,首先由于他是一个爱国诗人的缘故。与同时代的其他诗人相比,抒发爱国主义情怀,表达对污浊丑恶的现实世界的不满和愤怒,是闻一多诗作的突出主题。也似乎惟有他,能够如此深沉饱满地表达爱国主义的情怀,同时又那样真诚炽热,富于创造力。这的确形成了闻一多诗作的醒目特征。他的一些脍炙人口的佳作,都是饱含深情和血泪之作,如《死水》、《洗衣歌》、《我要回来》、《一句话》、《发现》等。我们甚至可以从他的诗中感受到燃烧在字里行间的火样的热情:

太阳啊,刺得我心痛的太阳!
又逼走了游子底一出还乡梦,
又加他十二个时辰底九曲回肠!

太阳啊,火一样烧着的太阳!
烘干了小草尖头底露水,

① 郭沫若:《闻一多全集·序》。

② 《新文学大系·诗集》导言。



可烘得干游子底冷泪盈眶？

.....

太阳啊——神速的金乌——太阳！

让我骑着你每日绕行地球一周，

也便能天天望见一次家乡！

.....

——《太阳吟》

相比较而言，闻一多留美时期创作的《红烛》中的一些篇什，更多的表达了他爱国思乡的浪漫情怀；归国后出版的诗集《死水》，则在爱国激情里添加了一抹现实主义色彩：

这是一沟绝望的死水，

清风吹不起半点漪沦。

不如多扔些破铜烂铁，

爽性泼你的剩菜残羹。

也许铜的要绿成翡翠，

铁罐上锈出几瓣桃花；

再让油腻织一层罗绮，

霉菌给他蒸出些云霞。

——《死水》

但这却丝毫没有动摇闻一多对祖国未来虽然蒙眛，然而始终坚定、乐观的信念：

有一句话说出就是祸，

有一句话能点得着火。

别看五千年没有说破，

你猜得透火山的缄默？

说不定是突然着了魔，

突然青天里一个霹雳

爆一声：

“咱们的中国！”

——《一句话》

与闻一多诗歌鲜明的爱国主义特色相呼应,他的诗作也多具有鲜明的民族特色。正如他在诗评《〈女神〉的地方色彩》中所说,新诗不仅要有时代精神,还要有地方色彩。他参与新诗格律运动的初衷,就是要做中国的新诗,而不是使新诗成为翻译的西文诗。他善于体味中国古典诗歌的格调韵律,从屈原、李白、杜甫那里汲取艺术的滋养。因而他的诗作多形式典雅,节奏和谐,意境深远。如:“青松和大海,鸦背驮着夕阳,黄昏里织满了蝙蝠的翅膀。”(《口供》)闻一多抒情言志、写景状物,其意境、意象也都是中国式的。譬如他爱青松、菊花之品格的高洁,借红豆喻相思之苦,以孤雁自比游子的失落等等。其次,闻一多还尝试用民间语言,劳苦大众的口语写诗。比如他以人力车夫口中的京白写作的《飞毛腿》、《天安门》,就取得了与内容相得益彰的效果。《罪过》一诗因口语造成的自然活泼,同样也凝聚着闻一多的心血和功力:

老头儿和担子摔一交,
满地是白杏儿红樱桃。
老头儿爬起来直哆嗦,
“我知道我今日的罪过!”
“手破了,老头儿你瞧瞧。”
“唉!都给压碎了,好樱桃!”
……

闻一多对于中国新诗的另一贡献,在于他对新诗形式的革新与探求。闻一多是新诗格律的最早探索者和创建者之一。“五四”以来自由体诗的盛行,打破了旧诗的格律,也带来了新诗的“非诗化”倾向。许多诗人写诗很不讲究音节与旋律,使新诗越来越不像诗,给当时的诗坛造成了相当的混乱。针对这一情况,闻一多发表了《诗的格律》一文,较详细地阐释了新诗格律化的理论。他提出了诗歌的“三美主张”,也即是格律理论的关于诗的美学理想。闻一多认为,格律有两方面的含义,一是属于视觉方面的,一是属于听觉方面的。二者息息相关,相辅相成。诗歌应当具有三种美:音乐的美,绘画的美和建筑的美。所谓“音乐的美”,指的是音节和旋律的美。闻一多提出了“音尺”的概念。他根据现代汉语的特点,把音尺落定到一个自然停顿的语音单位,目的是用它来代替旧诗的平仄,获得语体诗的节奏。“二字尺”、“三字尺”交替错位,抑扬顿挫的效果便类似于律诗的平仄相对。每句诗的音尺数相同,又保证了诗形的整齐。这种调和统一构成了诗的内在精神——节奏。比如他的《也许》:



也许/你真是/哭得/太累，
也许，/也许/你要/睡一睡，
那么/叫夜莺/不要/咳嗽，
蛙/不要号，/蝙蝠/不要飞。

所谓“建筑的美”，指的是节的对称和句的均齐。相对于旧体诗形式的整齐划一来说，闻一多认为新诗有更丰富的形式美的可能。“建筑的美”和“音乐的美”虽然分属视觉和听觉的两个方面，但二者之间是相互依存的辩证关系。而所谓“绘画的美”，指的是词藻的运用，要体现出中国文字所形成的视觉美感。闻一多的《忆菊》即是一篇以华丽的词藻所造成的“绘画的美”的杰作。他以菊花来象征祖国，赋予菊花五彩缤纷的色彩和高洁的品德，将神奇而富丽堂皇的视觉效果与内心抒发的对“如花的祖国”的怀恋自然天成地融合在了一起：

插在长颈的虾青瓷的瓶里，
六方的水晶瓶里的菊花，
攒在紫藤仙姑篮里的菊花；
守着酒壶的菊花，
陪着螯盏的菊花；
未放，将放，半放，盛放的菊花。

镶着金边的绛色的鸡爪菊；
粉红色的碎瓣的绣球菊！
懒慵慵的江西腊哟；
倒挂着一饼蜂巢似的黄心，
仿佛是朵紫的向日葵呢。
长瓣抱心，密瓣平顶的菊花；
柔艳的尖瓣攒蕊的白菊
如同美人底拳着的手爪，
拳心里攥着一撮儿金粟。

.....

秋风啊！习习的秋风啊！
我要赞美我祖国底花！
我要赞美我如花的祖国！

这种关于新诗格律的理论,并非是要制造束缚创作的清规戒律,也不是脱离新诗的内容去片面追求形式。因为闻一多能博采古今中外诗歌的成功经验,同时又能赋予诗鲜活思想和灵魂,他在诗艺上的精雕细刻才耐人寻味,经得起反复的咀嚼和琢磨。

在中国现代文学史上,闻一多所获的殊荣仅次于鲁迅。1948年8月,在闻一多逝世一周年后,《闻一多全集》即由开明书店出版,并由郭沫若和朱自清作序。全集目录包括古典文学研究、新诗创作、评论、杂文和新诗选等。闻一多研究几十年来,业已成为中国现代文学学科中的重要研究方向。1993年,湖北人民出版社又多方搜集整理,出版了更为完善的《闻一多全集》的新版本。这本精选集撷取了闻一多不同时期富有代表性的作品,包括新诗、论文和杂文等,既反映了闻一多作为诗人、学者、战士的各个侧面,又能见出闻一多内在诗人气质的统一。无论是《太阳吟》的雄浑沉劲,《忆菊》的神奇瑰丽,还是《庄子》的洞明透彻,《最后一次的讲演》的慷慨激昂,都带有“闻一多式”独特而鲜明的印记,共同构成了闻一多完整而丰满的文学印象。



目 录

凤凰蹈火	胡 博 1
------------	-------

诗歌编

红烛	3
序诗	3
红烛/3	
李白篇	5
李白之死/5/剑匣/11/西岸/18	
雨夜篇	21
雨夜/21/雪/21/睡者/22/黄昏/24/时间底教训/25/二月庐/ 25/印象/26/美与爱/26/快乐/27/诗人/27/风波/28/幻中之 邂逅/29/回顾/29/志愿/30/失败/31/贡臣/31/游戏之祸/ 32/花儿开过了/32/十一年一月二日作/33/死/34/深夜底 泪/34	
青春篇	36
青春/36/宇宙/36/国手/36/香篆/37/春寒/37/春之首章/ 37/春之末章/38/钟声/39/爱之神/40/谢罪以后/40/忏悔/ 41/黄鸟/41/艺术底忠臣/42/初夏一夜底印象/43/诗债/ 44/红荷之魂/45/别后/46	

孤雁篇	47
孤雁/47/太平洋舟中见一明星/50/火柴/51/玄思/51/我是一个流囚/52/寄怀实秋/53/晴朝/54/记忆/55/太阳吟/56/忆菊/57/秋色/59/秋之末日/62/秋深了/63/废园/63/小溪/64/稚松/64/烂果/64/色彩/64/梦者/65	
红豆篇	65
红豆(共四十二首)/65	
死水	77
口供/77/收回/77/“你指着太阳起誓”/78/什么梦? /78/大鼓师/79/狼狽/81/你莫怨我/81/你看/82/也许/83/忘掉她/84/泪雨/85/末日/85/死水/86/春光/87/黄昏/87/我要回来/87/夜歌/88/静夜/89/一个观念/90/发现/90/祈祷/91/一句话/92/荒村/92/罪过/94/天安门/95/飞毛腿/95/洗衣歌/96/闻一多先生的书桌/97	
真我集	99
雨夜(诗略,见红烛)//月亮和人(诗略,见红烛的《睡者》)//读沈尹默《小妹》!想起我的妹来了也作一首/99/雪片/99/朝日/100/雪(诗略,见红烛)//忠告/100/率真/101/志愿/101/伤心/102/一个小囚犯/103/黄昏(诗略,见红烛)//所见/104/南山诗/105/晚霁见月/106	
旧体诗赋	107
拟李陵与苏武诗三首/107/读项羽本纪/107/春柳/108/月夜遣兴/108/七夕闺词/108/提灯会/108/清华图书馆/109/清华体育馆/109/昆山午发/110/自言子文学书院射圃谒言子墓/110/辛峰亭远眺/110/寻桃源石屋二洞皆涸溯石屋上游乃得水因濯足焉/111/维摩寺/111/北郭即景/112/蜜月著《律诗底研究》稿脱赋感/112/废旧诗六年矣。复理铅笔,纪以绝句/112/释疑/112/天涯/112/实秋饰蔡中郎演《琵琶记》,戏作柬之/113/清华学生代表团祭徐君曰哲文/113/招亡友赋/113/马赋/114/松赋/115	