

〔平路〕

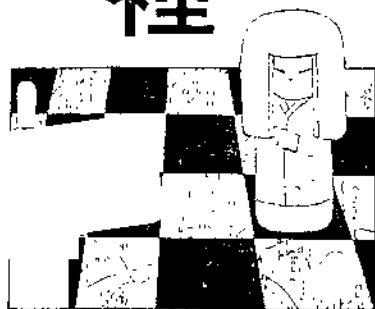
在世界裡 遊戲



在遊戲裏拆解世界
在世界裏構想遊戲
平路的遊戲
遊戲的平路

〔平路〕

在世界裡



遊戲



圓神出版社

© 平 路 1989 版權所有 翻印必究

圓神叢書⑦②

在世界裏遊戲

作 者——平 路

校 對——平 路・蒲麗月・吳玉惠

發行人——陳達成

出版者——圓神出版社

社 長——簡志忠

監 製——林永潔・黃國興

執行編輯——包黛瑩

美術編輯——謝淑華

發 行——黃國興・簡博襄

地 址——台北市信義路四段339號4樓

電 話 706-1968・703-0206

郵撥帳號——1009368-5 圓神出版社

登記證——局版台業字第3475號

印刷廠——永裕印刷廠

出版日期——中華民國七十八年四月初版

定價——110元

※本書如有破損、裝訂錯誤請寄回本社更換。



平路，本名路平，一九五三年生於台灣高雄。
台灣大學心理系畢業，愛荷華大學統計碩士。
曾任職美國郵政總署、美國經濟與工程研究公司，為資深統計師。
一九八二年開始業餘寫作，曾獲聯合報小說獎首獎、時報文學獎。

著有小說集《玉米田之死》、《精算》、《五印封緘》、
《論述集》、《到底愛誰呢》、《在世界裡遊戲》。

在世界裡遊戲

南方朔

世界上有許多不同樣子的人。有的板起臉孔，施行教化，實則為既有的秩序幫腔；有些則攔住某項教條，而成了為特定意識型態或信念系統服務的鼓手。所有的這些人都自認代表了「真理」。

只有一種人能勘透「真理」的欺妄本質：世界並無「真理」——一切不過只是「言語」和「詮釋的方式」，世界是有著無限多可能性的開展。這種人洞察真理的欺妄性，他們遂得無拘無執，了無窒礙的從事世界的觀察。世界對他們如同劇場，他們既是演員，也是觀眾。他們玩興濃重的在世界裡遊戲，並在遊戲中破除迷思。他們是真正的顛覆者。

平路就是這樣一個在世界裏嬉遊的人。

平路以小說行世，在台灣作家群裡獨樹一幟，或謂「知性小說」，或謂「後設小

說」，或謂「後現代小說」，諸說不一，然而若細心揣摩，多作比擬，便可發現到，儘管她的作品在形式上多所變異，且與習見的通俗寫實形式相違，但內容上，這些形式所包裹的，其實乃是巨大的對人底關心。從她最早的《玉米田之死》，以迄於最近的《五印封緘》，這種基調始終未須與之離的顯示在她的諸般不同風格之作品中。而真正弔詭的卻是，平路的關心，卻是源起於她的不關心——她以拆解世界為能事，然後才在拆解之後的廢墟上重建對人與社會的關心。

平路的小說裡，形式與內容最圓融的，堪以「在巨星的年代」和「郝大師傳奇」為代表，前者拆解「鄉土」的迷思，後者拆解命運和信仰的迷思。它們都有一個共同的知識邏輯，那就是，對於習見的事務，習見的因果認知，平路總是要顛倒它們原有的秩序，然後從顛倒中追索出它恰如其實的真正面目以及其中所蘊涵的欺妄性。

馬克思曾說過：「何謂激進？激進即說出真實。」因此，平路是激進的。然而她並不是以某種信念為基礎的那一類激進，而是拆解世界，將世界的欺妄性顯露出來的那種更澈底的激進。法儒羅索斯基（Pierre Klossowski）曾說過：「世界變成了寓言，我們看到的世界只不過是則寓言。寓言是某種被述說的事務，它不存在於

故事之外。世界即是某種被述說的事務，某種被陳述的事情，因此，它只是一種解釋。宗教、藝術、科學、歷史，乃是對世界所作的各種不同解釋，或者說，它們乃是這則寓言的衆多變體。「平路的思想系統酷似之。

或有人認為，將世界、將人生做這樣的拆解，乃是一種生命態度的虛無，其實不然。因為，只有透過拆解，事務才會如其實的呈現，「真實」的個人才會在真偽交混、欺妄相疊的層層迷思中浮出，各種不同的支配關係也才會解體，使人受苦的結構才會消融。法儒德婁茲 (Gilles Deleuze) 在《論尼采及哲學》一書中，肯定了「積極性的毀滅」(Active Destruction)。「當反動的力量和空無意志的聯盟關係破裂、毀滅即成為積極：空無意志被轉換並跨越到了確信的這一面。……否定被轉換及轉變成了確信的力量——一種生成的永恆愉悅 (Eternal Joy of Becoming)。」遊戲是有著積極意義的。

因此，在某一個面，平路是快樂的，因為拆解世界本來就是一場快樂的遊戲，再加上平路的天性裡就有著太多素樸的快樂元素，因此，她遂無拘無執的那麼放任自己的愉悅。對平路自己而言，這是文如其人和人如其文的自然愉悅。在具體的實踐上，則是在拆解世界時寄附關心的生命歷程。熟悉近代人類思想流變者，必然的

都會注意到，當代法國與義大利充盈了許多進步而又快樂的心靈，他們拆解形上學，拆解美學，甚至還拆解科學。他們出入今古，悠然自得，同時也在這種拆解中為「真實的個人」重找基點。作為小說家本職的平路，其實也是個孜孜不倦的閱讀者，她嫻熟於這些思想家的著作，而和自己快樂悠然的天性結合，從而也造就了她獨特的文字生涯風貌。

不過，說平路快樂愉悅，也未必全是事實，快樂是她的天性與表象，而內心裡，她卻又有異常的焦灼。她的文學作品風格多變，不暇自安，即是焦灼的象徵；她的雜文，關切的題材更是歧異繁多，這又是焦灼的符號。以有限的心靈而卻懷抱無窮的世界，焦灼遂成了她的宿命與負擔。

不過，對讀者之一的我輩，卻因她的焦灼而得福。讀她的雜文，不但能分享知識遊戲的快樂與充實，同時也提振了為俗世多做事工的士氣和自我許諾。

平路的雜文，其實都不能算是通俗所謂的「雜文」，毋寧更應視為「極短篇」的「小論文」。這裡收錄的篇章包括了她近期中國時報「人間」副刊頗受好評的「水中刀」及「非關男女」等專欄，以及她為「新新聞週刊」所撰寫的美國政情評析。在這些文章裡，她一仍舊貫的拆解男女關係，拆解各式各樣的迷思，拆解世界和台

灣的許多現象。由於她多年寄旅世界首善的華府，她更經常拆解美國和華府政治圈。在她的筆下，世界並無本質，一切都是權力與遊戲，一切都是建制與支配；從世界結構、知識體系、人際關係、男和女，以及政治現象、語言、宗教、到情愛，莫不如此。世界無本質，一切均為遊戲，在遊戲中顯現真實，平路所有的雜文，這乃是共同的主體。

對於這樣的一個作家兼評論家，尼采所謂的「積極性的毀滅」是一種角色定位。近代最使人欽敬的女性思想家之一，法國的克莉絲蒂娃 (Julia Kristeva) 在「新型態的知識份子——不滿」一文裡，提到過「放逐」(Exile) 的概念，新的不滿知識份子乃是放逐於宗教、政治、社會裡的人，在一放逐」中切斷一切紐帶，從而才能為世界創造新的意義。新的放逐知識份子已不再是服膺「主子——奴隸」辯證邏輯的反抗知識份子，而是新的顛覆者和意義創造者。平路的文章所顯示的，大概就是這種「放逐」和無所釘著的拆解，以及意義的追尋吧！

不過，在世界裡遊戲，拆解各種迷思，儘管有巨大的顛覆性，也有著開展新意義的可能，然而，這畢竟是不夠的，因為，在其中，我們只看到了「可能」，但卻看不到「方向性」——「方向性」的探求乃是一個歷史實踐的課題，而平路並沒有給我

們任何提醒。

拆解世界，破除掉既有的迷思，基本上是將人世間一切的問題拉到同一個平面上來看待，因而遂必然的疏忽掉了所謂的「歷史性」(Historicity)的問題。近代學術界在論及歐洲的「後結構主義」時，對於它的疎闊已多所針砭；畢竟，不完善的人世間，問題重千疊萬，不同的時刻，能夠突顯並改善的不可能全部，於是，一歷史性的問題遂告出現。我們能做的，其實極為有限，我們只能用細心的觀察、縝密的思辨，來尋找能夠突顯的問題，而不可能期待世界作全面的翻新。這正如同行經麥田觸目皆是麥穗，最大的遺憾是，當我們走出麥田時，卻發現到在瀏覽之餘，我們竟沒有抓住任何一串麥穗。

不過，以這樣的標準來責備平路，毋寧太過。她是個作家，而非社會改革的工作者。她出入世界之中，悠然自得之際，也同時為新意義的尋找開啓了一些窗口，這已值得。

為人作序，實同「印象式閱讀心讀」，扣得準與不準之間，也是知我罪我的界限。序言不能代替本文，真正的聲音仍在作者。

是為序。

一九八九年三月十八日

次 目

目次

在世界裡遊戲（代序）——

I、性別的遊戲

13 1

男與女

15

東與西

18

母與子

21

父與子

23

愛情的字典

25

愛情的光譜

27

愛情的拼圖

29

II、符號的遊戲

誤用的符號

傾聽的符號

冷暖的符號

「鯨魚」的符號意義

「甘迺迪」的符號意義

III、辯證的遊戲

紊亂與秩序的辯證

政見與腳本的辯證

記憶與遺忘的辯證

歷史與小說的辯證

電影與真相的辯證

31

33

36

38

41

45

49

51

54

57

60

63

IV、寓言的遊戲	67
神怪的寓言	69
魔幻的寓言	71
後設的寓言	74
皇室的寓言	76
地圖的寓言	78
童話的寓言	81
假面的寓言	83
V、時間的遊戲	85
時間與愛情	87
時間與藝術	91
時間與宇宙	94
誕生於六○年代的	97

VI、信仰的遊戲

教祂遇見試探

天國的誘惑

誰背叛了耶穌

棕櫚叢中的神龕

日本第一？

VII、道德的遊戲

殘存者

道歉者

立憲者

所謂「娼妓」

再談「娼妓」

105

107

111

115

119

122

133

135

138

141

144

147

人口壓力？還是人道主義？	150
城市英雄？抑或冷面殺手？	154
VII、權力的遊戲	161
初衷 領袖的遊戲	163
耕牛——決策階層的遊戲	166
天國之門——神職人員的遊戲	169
美國機器——迪斯奈樂園的遊戲	171
再談美國機器：華爾街捐客的遊戲	173
埋葬新聞自由——報業結構內的遊戲	176
IX、台北的遊戲	181
所謂「暴民」	183
所謂「十三全」	186

所謂「第三國」

189

所謂「兩種路線」

191

所謂「政要的家務事」

195

所謂「憲法第七條」

198

X、華府的遊戲

201

美哉華盛頓

203

他打碎了多少人的夢！

207

站在政客與記者之間

212

又回到往日時光？

218

在世界裡遊戲

I 性別的遊戲

愛神生著翅膀，原是輕飄飄的一對翅膀。羽翼那麼輕盈，當愛神偶然駐足，無需以文字立下誓約的時候，祂也聰敏得不必多說些日後將毀棄了的諾言……。