

贾平凹 主编

外国哲理美文

影响当代中国人的

•当代阅读经典
•490位中外著名作家联袂奉献
•650篇中外美文精品集中展现

精选 126 位外国作家的 236 篇哲理美文

当代阅读经典

现代汉语经典

哲理之美文

影响当代中国人的
外国哲理美文

贾平凹 主编

图书在版编目 (CIP) 数据

当代阅读经典 / 贾平凹主编. —北京：人民日报出版社，2004.5

ISBN 7-80153-882-X

I. 当… II. 贾… III. 散文－作品集－中国－当代 IV. 1267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2004) 第 035800 号

书 名： 当代阅读经典
影响当代中国人的一外国哲理美文

主 编：贾平凹

责任编辑：紫 藤

装帧设计：百川空间工作室

出版发行：人民日报出版社（北京金台西路 2 号 邮政编码：100733）

发行热线：65369529 65369527

经 销：新华书店

印 刷：北京市佳顺印务有限公司

开 本：787mm × 960mm 1/16

字 数：1500 千字

印 张：125

印 数：5000 册

印 次：2005 年 7 月第 1 版 第 2 次印刷

书 号：ISBN 7-80153-882-X/I · 079

全套定价：140.00 元（本册 28.00 元）

序

世上的事都是对应着发展的，说过了兴旺繁荣，还要说去粗取精。如今的人口多得计划不住，大街上排队，火车里超载，于是人事部门就四下里忙着去挖掘人才。人才是天生的，是精英，却是沙里的金子，要淘，要洗，要天工开物。今年是《美文》杂志办刊的第十三年，十三在西方人眼里是不好的数字，在我看来却吉祥，《美文》的一个编辑部就在一个楼的十三层，今年里诸事皆顺，而且杂志的发行又有了大的进步。《美文》从创刊的第五个年头起，开始出版精华的选本，最近几年选本出得更多些，读者的热心反响让我们心慰。到今年，有出版家更厚看《美文》，且是出版成套的丛书，从书名字叫《当代阅读经典》，这话言重了，《美文》是不敢妄称经典的，但换一个角度讲，名字不仅仅是符号，还是一种愿望的传达，小门小户的人家给孩子取名字多是呼龙唤凤的，我们敢担下这样的书名，也是我们有崇尚经典的心。

这一套书主要是从《美文》创刊十三年以来发表过的作品中编选的，为减少和其他的选本重复，在出版方的建议下，也收录了之外的一些文章，谨在此向读者说明。

贾平凹

2004.10.26

目 录

MU LU

序 / 贾平凹

生活中重要 的一句话

人生哲学 / 歌德	1
负重 / 里尔克	2
通向盛名之路 / 叔本华	3
敬业 / 奥勒留	4
流浪·农家 / 赫·黑塞	5
认识能力 (外一篇) / 康德	7
认识自我 / 萨瓦托	9
谁是忠实的伴侣? / 维歇特	10
快乐之道 / 罗素	11
圣人 / 纪伯伦	13
变是好事 / 维维安·布奇安	14
生活中重要的一句话 / 山达鲁斯	15
小丑 / 屠格涅夫	17
天使 / 奥斯勒	19
自信 / 马尔腾	20
不值得…… / 巴克莱	21
真诚地认为 / 梭罗	22
手腕 / 格拉辛	23
教堂 / 赫·黑塞	24
声名 / 约翰逊	26
自满 / 詹姆斯	27
自己的一生 / 戴森	28
思考的功夫 / 叔本华	29

选择权 / 齐美尔	30
报复 / 培根	31
面孔 / 康德	32
生活的法则 / 阿瑟·布劳克	33
自由 / 柯比尔	35
书籍 / 史麦尔	36
人生的解释 / 井上靖	37
瞬间 / 邦达列夫	38
努力 / 叔本华	40
喝倒彩 / 巴克莱	41
和谐 / 奥修	42
青年与老年 / 培根	43
衣衫 / 纪伯伦	45
责任与道德 / 康德	46
理想与幸福 / 奥斯特洛夫斯基	47
童年 / 叔本华	49
沉默 / 卡莱尔	50
寻找生之乐园 / 希尔提	52
科学 / 费曼	53
音乐与舞蹈 / 洛克	54
局限 / 歌德	55
学无止境 / 斯坦伯格	56
麻雀 / 屠格涅夫	58
大地的忠诚 / 哈利勒·丁	59
青春（外一篇） / 托尔斯泰	61
远年陈酒 / 纪伯伦	63
“你将听到蠢人的评判……” / 普希金	64

猪和珍珠 / 列那尔	65
满月 / 纪伯伦	66
钟表店 / 庞培	67
供年轻人使用的短语与哲理 / 王尔德	69
人性的光辉 / 埃尔达	71
宁静 / 罗素	73
为人类而工作 / 佛兰西丝·威拉德	75
智者与庸人 / 阿拜	77
让生活之泉涓涓不息 / 布里安·戴森	78
你不必完美 / 哈罗德·库辛	80
蚂蚁人生 / 威尔伦	82
石头下面的一颗心 / 雨果	84
水 / 蓬热	86
时间的价值 / 艾哈迈德·艾敏	88
播种者和种子 / 莱哈尼	90

古老的情歌

爱情 / 普吕多姆	95
婚姻 / 培根	96
真正的家 / J.拉斯金	97
瞬间的永恒 / 克莱克	99
此岸·彼岸 / 泰戈尔	101
古老的情歌 / 罗伊菲	102
爱情的罗曼蒂克 / 罗素	104
论爱情 / 培根	106
爱她，就是使她满足 / 葛瑞	108
爱情箴言录 / 拉罗什福科	109

生活在大自然 的怀抱里

爱的思想笔记 / 鲁易斯	111
思恋 / 拉菲伊	113
我的征婚广告 / 萨赫诺维奇	115
孩子的礼物 / 尤今	117
永在爱中成长（节选） / 葛瑞	119
未上锁的门 / 凯瑟琳·金	121
送你一朵玫瑰花 / 阿纳托尔·法郎士	123
在八月 / 伊凡·亚历克赛维奇·蒲宁	125
爱情和死亡 / 帕尔·费比安·拉格奎斯特	129
信任是一种有生命的感觉 / 戴维·威斯格特	130
简单之美 / 丽莎·普兰特	133
没有上帝 / 吉姆·毕晓普	135
你是人 / 米哈依勒·努埃曼	136
美的真谛 / 邦达列夫	138
匕首 / 博尔赫斯	140
花 / 兰波	141
来源 / 泰戈尔	142
此刻的生活 / 普兰特	143
沙与沫 / 纪伯伦	144
死亡 / 齐美尔	147
艺术的起源 / 爱默生	149
艺术 / 尼采	150
风景 / 莱哈尼	151
精神胜过物质 / 巴克莱	152
生活在大自然的怀抱里 / 卢梭	153

沉思 / 泰戈尔	155
笑像一把刀 / 伍尔夫	156
林子 / 瓦尔泽	157
成为非凡的人 / 格拉辛	158
量 / 荷迦兹	159
给予 / 奥修	161
想象 / 亨特	162
书的存在 / 布莱	163
求知 / 培根	164
美与实用有关 / 柏克	165
内涵 / 邦达列夫	166
流星 / 井上靖	167
作品中的梦 / 弗洛伊德	169
音乐 / 罗曼 · 罗兰	170
浑圆无缺 / 奥勒留	171
人体美 / 温克尔曼	172
施舍的树 / 谢尔 · 西弗斯汀	173
幸福是什么 / 丽莎 · 普兰特	175
变化的美 / 柏克	177
美德 / 苏格拉底	179
孝心就是美德 / 乔 · 科比	180
反思 / 塞涅卡	182
内心的深处 / 纪伯伦	183
美和崇高 / 康德	184
完美 / 纪伯伦	185
云与波 / 泰戈尔	186
天道自然 / 歌德	188

不散的筵席

论自然美 / 爱默生	189
幸福的篮子 / 沃兹涅先斯卡娅	191
向完美的呼唤 / 汤姆·琼斯	194
第一次的茉莉 / 泰戈尔	196
世界像一个舞台 / 莎士比亚	197
单纯 / 弗朗索瓦·费奈隆	198
诗辩（节选） / 拜伦	200
听泉 / 东山魁夷	202
老年 / 西塞罗	204
缺乏 / 萨特	205

敏感 / 休谟	209
我为什么生活 / 罗素	210
告别 / 林肯	211
如果我是富豪 / 卢梭	212
幸福 / 维廉·巴克莱	214
勇敢助你 / 戈登	216
航船 / J.E.罗多	218
活得简朴和明智 / 亨利·梭罗	220
快乐 / 康默	221
君子 / 纽曼	222
日子 / 叔本华	223
脸的问题 / 里尔克	224
痛苦的天才 / 黑塞	225
蓝眼睛 / 奥克塔维奥·帕斯	226
书评 / 齐美尔	229

歌声 / 杰伯朗	230
绘画 / 达·芬奇	231
旅行 / 阿兰	232
倾听 / 罗杰斯	233
不散的筵席 / 欧纳斯特·米勒·海明威	234
蟋蟀之歌 / 胡安·拉蒙·希梅内斯	238
打扮 (外一篇) / 康德	239
英雄 / 苏活罗夫	240
思想的尊严 / 陶菲格·哈基姆	241
时机 (外一篇) / 培根	243
马 / 布封	244
严于律己 / 弗洛姆	245
耶利哥的玫瑰 / 布宁	246
生活的写意 / 蒙田	248
生活是存在的痛苦体验 / 拜伦	249
秘密 / 松木优子	251
美的诞生 (外三篇) / 普里什文	252
所谓幸福 (外二篇) / 池田大作	254
雪 / 圣琼·佩斯	256
雪夜 / 莫泊桑	257
距离 / 雷因	259
夜晚, 站在樱桃树下 / 布莱	261
大海日出 / 德富芦花	262
童年的星星 / 邦达列夫	264
乡村 / 屠格涅夫	265
美腿与丑腿 / 富兰克林	266
幽默岂止一笑 / 罗里本特	267

燃 烧 的 火

启示 / 纪伯伦	303
年轻的母亲 / P.瓦莱里	305
热爱生命 / 蒙田	306
同自我竞赛 / 希尔提	307
确定的命运 / 罗素	308
玫瑰树 / 罗根·史密斯	309
女教师的祈祷 / 米斯特拉尔	311

快乐是一种选择 / 阿戴尔·拉腊	271
同路人 / 凯门·瑞潘	273
塞纳河畔的早晨 / 阿纳托尔·法郎士	275
那个影子，我的肖像 / 惠特曼	277
给受教育过多者的箴言 / 王尔德	278
石榴 / 纪伯伦	279
自由 / 希门内斯	280
对罪愆、苦难、希望和真正的道路的观察 / 卡夫卡	281
快乐的期待 / 约翰逊	283
差别 / B.克里斯蒂安森	285
笑声 / R.达里奥	287
悠闲 / V.李	288
不能草率 / 堀秀彦	290
黑玫瑰 / E.彼林	291
机会在敲门 / 魏特利薇特	293
回到尘寰 / 史蒂文生	295
札记 / 阿·达尔切夫	297

在莫泊桑葬礼上的演说 / 左拉	313
伟大的渴望 / 尼采	315
散步 / 梭罗	318
遗嘱 / 诺贝尔	319
磨难 / 萨特	320
生命力 / 毛姆	321
生命 / 史怀泽	322
燃烧的火 / 劳伦斯	323
不只热火在燃烧和消耗 / 惠特曼	324
生命的炸药 / 马尔腾	325
阳光与黑夜 / 米什莱	326
生命轮回 / 东山魁夷	329
它们多么美好！ / 普里什文	330
巴黎的自由之树 / 雨果	334
过去 / 梅特林克	336
健康 / 叔本华	337
蜉蝣 / 富兰克林	339
落叶树 / 中江要介	340
白纸如是说 / 纪伯伦	341
一滴水 / 拉加托斯	342
死亡与人生形式 / 毛姆	343
两条路 / 里克特	345
行路者 / 高尔基	347
生与死 / 达·芬奇	348
时间 / L.伍里采维奇	348
为爱而生 / 里尔克	352
当我不在世的时候 / 屠格涅夫	353

大自然的颂歌 / 奥克塔维奥·帕斯	354
我的灵魂 / 纪伯伦	356
沉默 / 莫洛亚	358
沙的故事 / 奥修	359

人生哲学

歌 德

人生每一阶段都有某种与之相应的哲学。

儿童是现实主义者：他对梨和苹果的存在深信不疑，正像他对自己
的存在深信不疑一样。

青年人处于内在激情的风暴之中，不得不把目光转向内心，于是预
感到他会成为什么样的人：他变成了理想主义者。但是成年人的一切理
由使他成为怀疑主义者：他完全应当怀疑他所选择的用来达到目的的手
段是否正确。他在行动之前和行动当中，有一切理由使他的理智总是不
停地活动，免得后来为一项错误的选择而懊悔不已。

但是当他老了，他就会承认自己是神秘主义者：他看到许多东西似
乎都是由偶然的机遇决定的；愚蠢会成功而智慧会失败；好运和歹运都
出乎意外地落了个同样的下场；现在是如此，而且从来就是如此，以致
老年人对现在、过去和未来所存在的事物总是给以默然承认。

March 17

负 重

里尔克

我们总是必须将最重的东西当成基础，而那也正是我们所肩负的任务。

人生重重地压在我们的身上，它的重量越重，我们就越能深入人生之中。必须生活在我们身边的不是快乐，而是人生。

人生非得这样不可。假如在年轻时便急着把人生变得前卫且肤浅，或是将人生变得轻率且轻浮的话，那只是放弃了认真地接受人生乐趣及放弃了真正担当人生责任的机会，而靠着自己固有的本性去感受人生，并且停止了追求生命价值的努力。

但是，这对人生而言，并不意味着任何的进步。这只是意味着抗拒人生无限的宽广与其可能性的表示。而我们被要求的是——去爱惜重大的任务及学习与重大任务交往。

在重大的任务中，隐藏着好意的力量，也隐藏了使我们变成有用之才，及带给我们生之意义的使命。

我们也应该在重大的任务中，拥有我们自己的喜悦、幸福及梦想。我们只要将这美丽的背景放到我们的眼前，幸福与喜悦就会清楚地浮现出来，这样我们才能开始体会其中之美。

我们高贵的微笑在重大任务的黑暗中，也拥有某种意味。那就是——我们只能在这个黑暗中，当它犹如梦幻般的光在一瞬间大放光明时，清楚地看见围绕在我们身边的奇迹与宝藏。

通向盛名之路

叔本华

建立名声的巨大成就可以分为两类：立功、立言。这是通向名声的两条必经之路。就基本条件而言，立功者需要有一颗伟大的心灵；立言者则需要一个伟大头脑。两条道路亦有区别，其得失也显而易见：功业若过眼烟云，而著作则永垂不朽。最为辉煌的丰功伟业，对人类影响都有时限；然而一本才华横溢、飞珠溅玉的名著，却是生机勃勃的灵感源泉，历经千年岁月仍光华四射。功业更多是留给人们回忆，在岁月流逝中逐渐遗忘变形。日复一日，人们对它渐渐不再关心，直至消失殆尽，除非历史将它凝化为石，流传后世。而著作本身便可不朽，一旦书篇写就，便可与世长存。

立功的实现多少要靠机遇。因此，获得功名一方面固然是由于其业绩本身的价值，另一方面也有赖于时事风云的造就，否则，就不可能光华闪烁。

立言的情形则与立功相反。它无须偶然的机遇，所依靠的是立言者的品德学问，并且借此可与世长存。

事实上，名声是比较的结果，而且主要是在品格方面的对比，所以，要对其做出评价，也就因人而异。因新秀的崛起，某人的名声便不知不觉地受到了冲击或湮灭。因此，所谓绝对，只存在于那些出类拔萃之物，直接地靠其本身而傲视同类，在任何情况下都不可为他人剥夺。所以伟大的头脑与心灵值得我们全力追求，以增进我们和社会的幸福。没有反射体我们无以看到光线，没有沸扬名声我们便不可能认识真正的天才。然而名声并不能代表价值，许多天才于默默中沉没。莱辛便有句名言：“有些人得到了名声，有些人却当获未获。”