

写意古代先贤



谢善晓 著

「大江东去」国史散文丛书



北京出版社 出版集团
BEIJING PUBLISHING HOUSE (GROUP)
北 京 出 版 社

谢善晓 著

『大江东去』国史散文丛书

写意古代先贤



北京出版社 出版集团
BEIJING PUBLISHING HOUSE (GROUP)
北 京 出 版 社

图书在版编目 (CIP) 数据

写意古代先贤 / 谢善骁著. —北京: 北京出版社, 2005

(“大江东去” 国史散文丛书)

ISBN 7-200-06316-9

I. 写… II. 谢… III. 历代文化名人—概况—中国 IV. K928.5

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2005) 第 142736 号

“大江东去” 国史散文丛书

写意古代先贤

XIEYI GUDAI XIANXIAN

谢善骁 著

出版 北京出版社出版集团

北 京 出 版 社

地址 北京·北三环中路 6 号

邮编 100011

网址 www.bph.com.cn

发行 北京出版社出版集团

经销 新华书店

印刷 北京北苑印刷有限责任公司

版次 2006 年 1 月第 1 版第 1 次印刷

开本 787 × 1092 1/16

印张 22.5

书号 ISBN 7-200-06316-9/I · 937

定价 27.00 元

质量投诉电话 010-58572393

“大江东去”国史散文丛书编委会

名誉主编 李铁映 成思危 蒋正华 周铁农

(以下按姓氏笔画为序)

主 编 齐怀远 伍绍祖

副主编 毛国华 季 军 谢善骁

编 委 万慧中 毛国华 史绥德 齐怀远

刘瑞旗 伍绍祖 汪 建 何资宇

林宏时(台湾) 季 军 孟柏干

姚汉明(香港) 凌渭土 唐利民

柴 森 袁名承 黄国元 谢善骁

谭 斌

目录



大江东去五千年（代前言）	谢善晓 3
序	齐怀远 5
万世师表	
——春秋末年思想家、教育家和儒学创始人孔子	8
九死无悔	
——战国时期楚大臣、爱国诗人屈原	24
泰山鸿毛	
——西汉史学家、文学家司马迁	40
万祀千龄	
——东汉科学家、文学家张衡	54
壮心不已	
——三国魏文学家曹操、曹植父子	72
鞠躬尽瘁	
——三国蜀汉名相诸葛亮	90
流觞曲水	
——东晋大书法家王羲之	106
孤帆远影	
——唐代大诗人李白	124
杜陵布衣	
——唐代大诗人杜甫	144
文以载道	
——唐代古文运动领袖韩愈、柳宗元	162

野火春风

——唐代诗人白居易 182

千古风流

——北宋文学家苏轼及“三苏” 200

怒发冲冠

——南宋名将、民族英雄岳飞 218

山重水复

——南宋爱国诗人陆游 232

蓦然回首

——南宋爱国词人辛弃疾 252

留取丹心

——南宋诗人、民族英雄文天祥 268

碧血自封

——明末名将史可法 284

碧海怒涛

——明末名将郑成功 302

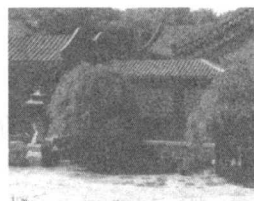
万里征人

——清代名臣林则徐 320

力挽乾坤

——近代民主革命家、教育家、诗人秋瑾 338

后记 354



大江东去五千年（代前言）

历史是什么：是过去传到将来的回声，是将来对过去的反应。

——雨果

大江东去，
万里如泻，
波涛就那么轻轻一掀
推倒了一个个历史舞台；
洪流随之潇洒地一扫
一切都归于大海。

从夏到秦，自汉至清
哪个朝代没搭过舞台？
但看江面上
哪一个又得以不倒而永垂？
“粪土当年万户侯”，
沉淀的是千秋功罪。

江水流淌过大地，
文明将中国灌溉。
八千里路的云月中
凝固了百座名城；
三十功名的尘土里

矗立着千百块丰碑。

名城上空不散的烟云
使五千年辉煌久驻不衰，
祠墓之间流驰的星月
是华夏英魂的忠诚守卫。
碑陵深处埋葬着梦幻，
也弥漫着永远的悲哀。

仿佛回到逐鹿中原的时代
——“黑云压城城欲摧”；
带着一次次胜王败寇的信息
——“潮打空城寂寞回”；
诗人们忧伤地北望长安
——“百年多病独登台”。

历史的回声叩响心扉
鼓动我奋力划进史海，
用杜甫的笔，陆游的纸，
追溯汉唐，回眸汴洛。
将那声“大江东去”的千古浩叹
演绎为今天的思索和回味。

谢善骁

序

北宋大文豪苏轼在当年谪居黄州时，游览黄冈赤壁，俯瞰滚滚江水，遥想三国史事，缅怀历史英杰。抚今追昔，触景生情，他发出了沉重的浩叹：大江东去，浪淘尽、千古风流人物。一声浩叹，在历史长廊留下了悠长的回响，也给后人留下了对中华五千年文明的不尽思索和对神州万里山河的无穷回味。

千年易过，回音未绝，“大江东去”已经成了一个著名的历史文化品牌。本会副会长谢善晓站在这一品牌的基石上，情不自禁地循着这声浩叹追溯汉唐，回眸汴洛，酝酿和创作了国史散文丛书“大江东去”。

由《感受历史名城》《写意古代先贤》《解读历代帝王》三部书组成的“大江东去”，从史地两条线索，展示了波澜壮阔的历史画卷和神奇瑰丽的名城烟云。

作者在重返名城故址、眺望大江南北的遐想中，以怀旧的情愫记叙二十座文化名城的绚烂历史，以崇敬的心灵再塑二十位历代人杰的不朽形象，以赞美和批判的眼光评述二十位帝王的千秋功罪。丛书的出版，实践了我会关于“弘扬黄河文化，发扬爱国主义精神，促进黄河流域的经济文化发展，为中华民族的统一、团结、进步和建设全面小康社会贡献力量”的宗旨。

当前，海内外的中国人都在努力开展爱我中华的各种宣传教育活动，希望这套国史散文丛书“大江东去”的出版，能对海峡两岸广大读者特别是青少年一代了解辉煌悠久的华夏文明，继承中华民族的优良传统，激发爱国主义热情也有所裨益。

“大江东去”国史散文丛书，既是历史的辅助读物，也是文学作品。作者采用故事化的方法，力图使本书成为广大读者所喜闻乐见的读物，让人们在轻松的阅读中汲取历史知识，提高文学素养。深信这套丛书将引导你循着苏轼的足迹，走进“一时多少豪杰”的历史时空，与景仰已久的先贤邂逅相识并进行心灵的对话，在“江山如画”的大江南北漫步流连之际，圆一个“故国神游”之梦。

中国黄河文化经济发展研究会会长
齐怀远







万世师表

——春秋末年思想家、教育家和儒学创始人孔子

—

我以为，曲阜应该改名孔城。

原因简单而显然：曲阜有街皆成“孔”，无“孔”不成城。曲阜三孔——孔庙、孔府和孔林不仅是曲阜古城的生命线，也是中国灿烂文化中的一个亮点。曲阜三孔为中国保留了一份独特的历史文化遗产，也给中华后人留下了最为独特的反思空间。

三孔之一的孔庙，是在孔子死后的第二年即公元前478年，鲁哀公下令将孔子的三间故居改造而成的，这里陈列着孔子用过的衣、冠、琴、书等物，以“岁时奉祀”。孔庙是一处恢宏的建筑群体，沉淀着最完整和最正统的儒学思想，也凝聚着最神奇和最永恒的民族信念。

三孔之二的孔府，亦即衍圣公府，是孔子嫡长孙世袭衍圣公的衙署和府第，素有“天下第一家”之称。孔府始建于宋宝元年间（1038—1040年），经多次扩建重修，成为前堂后寝、衙宅合一的庞大建筑群。孔府是中国传世最久、规模最大的封建贵族庄园，也是中国封建社会官衙合一的典型建筑。

三孔之三的孔林，是孔子及其后裔的墓地。史载“孔子死，葬鲁

城北泗上”，自公元前479年孔子葬此开始，两千五百年来，其子孙皆结冢而葬，至今已有七十六代以上，从无间断，至清代墓地已达三千亩。墓古林深，碑残景幽，孔林是一幅深沉幽邃的艺术杰作，是曲阜三孔中又一座历史博物馆。

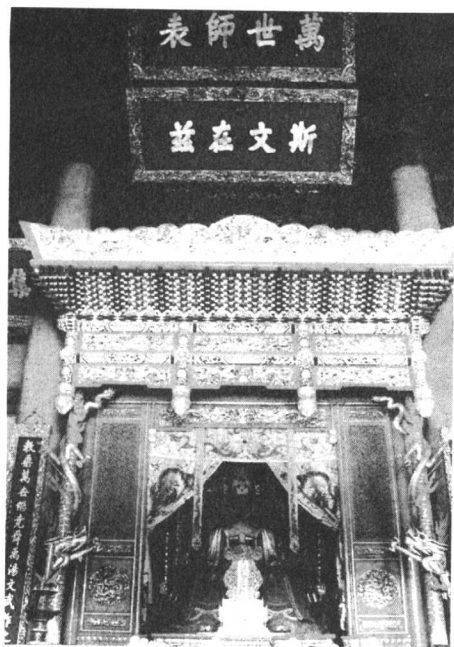
在春秋战国以后的中国历史上，伴随着民族的起伏和朝代的兴衰，统治者对孔子时誉时毁、时褒时贬，使曲阜三孔也在兴衰交迭中走过了不平坦的岁月。明朝诗人李东阳的《曲阜纪事》，成了千年后曲阜、孔子、儒学的真实写照：

天下衣冠仰圣门，旧邦风俗本来敦。
一方烟火无庵观，三氏弦歌有子孙。
城郭已荒遗址在，书文半灭古碑存。
凭谁更读《东游记》，归向中朝次第论。

尽管“城郭已荒遗址在，书文半灭古碑存”，然而“一方烟火无庵观，三氏弦歌有子孙”的景象依然如故，曲阜一带没有寺庵、道观，不就足以说明当地人民对孔子和对儒家思想的笃信吗？而向圣门朝圣似乎也仍然是中国知识分子理想中的“洗礼”。

在曲阜古城与三孔享有同样殊荣的还有两个地方，一是尼山，一是阙里街。曲阜北、东、南边境的交错处，有一座海拔不过三百四十余米的尼山，传说中孔子的诞生地即在这里。据说孔子出生时外貌极丑，被父亲叔梁纥丢弃，后被一只雌虎叼进“坤灵洞”中，养了起来，“坤灵洞”也因此被改称为“夫子洞”。而孔庙东墙外的阙里街是孔子居住的故地，孔子三岁丧父时，母亲带着他迁居到这里。

相传孔子母颜徵曾祈祷于尼山而得子，因此孔子名丘，字仲尼。鲁襄公二十二年（前551年），孔子生于鲁国陬邑昌平乡（今山东曲阜东南）。他父亲叔梁纥立过两次战功，曾任陬邑大夫，在孔子出生后不久死去，留下了孤儿寡母。作为殷商后裔的孔家，到了孔子时，已从贵族地位一落千丈为平民。寡母扶养孔子，孔子也得赡养寡母，母子



孔子塑像

起，他的“志”就与他说过的“学也，禄在其中”连成了一条必然的因果之链。不过因果关系并不是必然规律，当孔子十七岁时，发生了一件使他未曾料到的事情。

这是一次鲁国贵族季氏的宴会，应邀赴宴的是一批“士”一级的贵族，孔子也不假思索地按自己“贵族”后裔的身份赶到季氏家。谁知在门口竟被季氏的家臣阳虎傲慢地挡了道，原来阳虎根本不承认他的贵族身份。这种使他斯文扫地的羞辱场面，在孔子的一生中刻下了深深的烙印，而“礼坏乐崩”的社会又使他产生了“舍我其谁”的强烈责任感。自此他更加努力地学习六艺，当时读书人应当学的“六艺”，也就是礼节、音乐、射箭、驾车、书写、计算，孔子都比较精通。“如有用我者，吾其为东周乎！”尽管孔子所谓的“东周”之意，并非是指全盘恢复周公旦所制定的礼乐制度。

从青少年时代起，周公旦就成为孔子心目中的偶像。二十四岁那

在阙里的生活很清贫，因此他不得不干些杂活。他自己不就这样说过：“吾少也贱，故多能鄙事。”

然而，曲阜毕竟是礼乐文化保存得最完备的鲁国都城，也因此造就了“十有五而志于学”的孔子。孔子年轻时读书很用功，学的内容也非常广泛，他特别崇拜周朝初年那位制礼作乐的周公，因而对先代的礼乐典章制度学得尤为努力，曾说“周监于二代，郁郁乎文哉！吾从周。”也许正是从他少年时代

年，孔子偶尔参观了鲁国太庙，周公的高风亮节和丰功伟绩，深深地感动了这位年轻学者，同时也使他陷入沉思。他抚今追昔，深感当年周公的仁爱爱人政策，使西周得以凝聚人心和统一天下，而周室的衰微却正是后代君主为政不仁、暴虐无道所致。此后孔子经常梦见周公，立志把周公作为学习的榜样，以匡扶天下为己任。

二

遗憾的是，孔子未能像周公那样位极人臣，实践自己的思想，实现自己的理想。

孔子的政治理想体现在围绕“季氏将伐颛臾”这一论题展开的论述中（《论语·季氏篇》）。季氏将伐颛臾，季氏家臣也是孔子的弟子冉有、季路将此消息告诉孔子。孔子当即责怪他们，攻打颛臾是极其错误的，而作为家臣却未能劝阻季氏，他们负有不可推卸的责任。针对弟子的辩解，孔子非常激愤地加以批评，并指出：“不患贫而患不均，不患寡而患不安。”也就是说，土地少和人口少都不是治国的主要矛盾，而“不均”和“不安”才是国家安定人民团结的隐患。因此应“修文德以来之”，即以“仁义”和“礼乐”教化百姓。

思想家的论述当然不是一孔之见，也不是一时之理。透过现象看本质，孔子凭借其犀利的目光和睿智的头脑，观察、思考、总结了治国的真谛和本质——悠悠万事，芸芸众生，说穿了无非两个字：一个“均”字，一个“安”字。贫富不均，上下不睦，必然导致民心不安，国家不宁。

春秋重“礼”，孔子讲“仁”。孔子批判地继承春秋时代的思潮，他的思想不以“礼”为核心，而以“仁”为核心。而且认为没有“仁”，也就谈不上“礼”：“人而不仁，如礼何？”在孔子看来，“仁”既是道德的目标，也是政治的理想。



乱世出英雄，却没有给胸怀大志的孔子留下多少用武之地。虽然孔子自二十多岁起，就一心想走仕途，而且终生热衷于从政参政，实际上他也确有独特的政治见解，但鲁国统治者对他始终采取一种若即若离、敬而远之的态度。当时在鲁国内部，三大氏族（季孙氏，孟孙氏，叔孙氏）之间的斗争并不激烈，但和鲁国公室的冲突日益加剧。最后鲁昭公被迫离乡背井，投奔齐国。在鲁昭公出逃后，孔子也离鲁到齐，一度受到齐景公的赏识和厚待。当听说齐大夫晏婴想加害于他时，孔子向齐景公求救，齐景公却说：“吾老矣，弗能用也。”孔子只好仓皇逃回鲁国。

光阴荏苒，时不我待，度过了“三十而立”、“四十而不惑”的孔子，从没有听到鲁国国君召他出仕的任何信息，倒是当年拒他于门外的季家重臣、后来掌有重权的阳虎，却多次恳请他辅佐自己治国。但阳虎之邀均被孔子以“不义”为名拒绝——其实孔子的思想并没有崇高到将富贵视若浮云的境地，大概还是为多少年前的那场羞辱耿耿于怀吧。

孔子疾呼治国，热心救世，殊不知他面临的社会，已是一个动荡的社会；他所处的时代，正是一个变革的时代。无可奈何花落去，不要说当时的周王室已经无法恢复往昔的权力和威信，就是齐桓公、晋文公这样的霸主，也已经成为昨日黄花凋萎后的陈迹。中原各国，不是政权落于高官显贵，就是沦落为“陪臣执国政”的局面。孔子不仅没有受到鲁国国君的赏识，而且不少隐士还向他泼以冰凉的水，讥评他为“知其不可而为之”，用白话说就是“不识时务”。

耻笑孔子“四体不勤，五谷不分，孰为夫子”的荷蓧丈人就是一位隐士，他欲洁其身，不愿出仕，独自躬耕于田野。孔子认为隐士的做法是对国君未行大义的表现，君给臣以俸禄，臣对君当行其义，为君做事。其实在漫天阴霾、遍地浊流的人世间，又岂能有出淤泥而不染的清白之隐士呢！因此，“知其不可而为之”的孔子，较之以消极遁



世来逃避政治的隐士，还不失为一种积极的处世态度。

三教之中儒最尊，止戈为武武尊文。
吾今尚自披蓑笠，尔等何须读典坟。
释氏宝楼侵碧汉，道家宫殿拂青云。
若教颜闵英灵在，终不羞他李老君。

这是晚唐诗人罗隐借文宣王（唐玄宗对孔子的追谥）的口吻所作的《代文宣王答》之诗。以武止戈，尊重文治，是儒家的一贯主张，然而唐末的社会现实却是军阀混战，民不聊生，佛、道盛行，儒学衰落，连孔子也在破庙中“尚自披蓑笠”躲风避雨，后生小辈又何必去读儒家经典呢！罗隐的诗何尝不是当年孔子遭遇的写照。

“五十而知天命”，五十一岁的孔子，终于盼到了当官的一天：他被任命为中都（今山东汶上县）宰。孔子治理中都一年，卓有政绩，被升为小司空，不久又升为大司寇，摄相事。在任大司寇期间，邻国齐景公突然提出与鲁定公在夹谷会盟。司马昭之心，路人皆知，齐国之约引起了鲁国君臣的恐慌，而胸有成竹的孔子却以“虽有文事，必有武备”的措施，令齐景公不敢轻举妄动，取得了齐鲁外交史上难得的一次胜利。

在赞美声中似乎有点飘飘然的孔子，毅然决然地下了一把权力争夺的赌注，即削弱孟孙氏、季孙氏、叔孙氏这三家大夫权力的“堕三都”，然而这场斗争却以孔子的如意算盘落空而告终。当孔子看到他所尽力扶持的鲁定公已成了香车美人的俘虏，而季孙氏对他也已失去兴趣时，他只能无奈地选择了离开鲁国这条出路。带着子路、颜回、冉有等弟子踏上十四年周游列国的旅程时，孔子依然充满了“此处不留爷，自有留爷处”的幻想。这一年，孔子五十五岁。

十四年的浪迹生涯，五千天的风雨兼程，归根结底，为了游说各国国君以求重用。卫国是孔子师生最先到达的国家，卫灵公及其夫人南子看似十分尊重孔子，也给予丰厚的待遇，但就是没让他参与政事。