



姚
明

路

路

姚 明 著

中国展望出版社

一九八六年·北京

内 容 提 要

作者是位入党和参加革命多年的女战士。书中收入的四十六篇散文，记述了作者从青少年直到退居二线的漫长时期难以忘怀的人和事。作品朴实无华，于细微处见激情，生动地再现了作者走过的和正在走着的革命之路。

路

姚 明 著

中国青年出版社出版

(北京西城区太平桥大街4号)

外 文 印刷厂印刷

北京新华书店发行

开本787×1092毫米1/32 印张5 插页2

102千字 1986年8月北京第1版

1986年8月第1次印刷 1—8500册

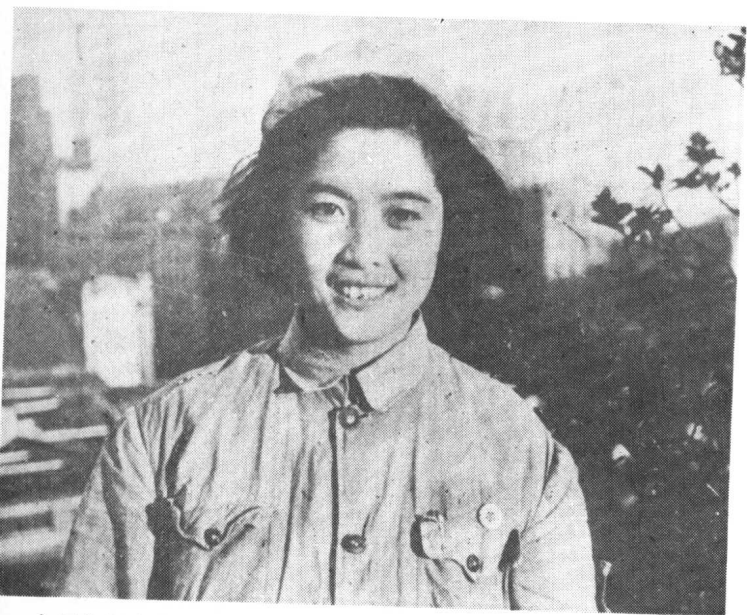
统一书号：10271·029 定价：1.15元

一九四三年三月作者赴解放区前夕在济南市立中学女生部



一九四七年作者在山东大众日报社与沙洪同志结婚留影

一九四九年春作者在济南和妈妈合影



一九四九年在上海解放日报社楼上



一九五九年朱德同志视察北京市光华染织厂，作者向他介绍色织产品



一九八五年十一月作者请郝建秀同志审查稿件

一九七九年作者与当年大众日报社社长匡亚明同志(中)合影



一九七九年作者与刘知侠(左二)、于冠西(左一)、张育品(右)在北京香山洪恩寺留影

出版说明

中国展望出版社拟于一九八六年在认真出版《共产主义理论与实践》丛书的同时，选编一套宣传共产主义道德、理想、情操方面的图书。前者是在中共中央宣传部的支持下由全国精神文明研究会主编的。后者由本社选编，起相辅相成的作用，以飨读者。

“理想·道德·情操”丛书的第一批图书即将与读者见面。这套丛书的形式各具特色，有散文、短篇小说和报告文学，有电视电影剧本等等。目的是吸引读者的兴趣，寓教育于其中。第一批有五种：《孙中山与宋庆龄》、《高尚的情操》、《民族魂》、《路》、《秋夜》（阮波短篇小说集）。五种图书的作者多半是业余作家，他们工作繁忙，但作品却洋溢着革命的激情，追求着高尚的情操，因此均不失为好作品。我们相信这批作品的发表会在读者中引起强烈的反响。

最后，因为我们出版这方面的图书缺乏经验，希专家和读者给予批评与指教。

中国展望出版社编辑部

序

秦柳陽

这是一些意趣天成的小散文。朴实无华，不事雕琢，感情真挚，沁人心脾。作者是一位年已花甲的女同志，一位参加革命已有四十余年历史的老战士。饱经风雨，心似青年，双鬓已斑，文如天籁。所写的大都是她自己的亲身经历，是把她人生路上的脚印再现出来。恰似淙淙流水，出自心田，自然流露。它们引起了我对战争年代的许多回忆，虽然过去我们不是在同一地区，互不相识。“往事如烟”吗？不。当然也有惊涛骇浪，有辛酸痛苦，但是更主要的是：往事如诗、如画、如永亮之光、如不灭之火。

现在有许多青年人不爱听说老一代革命战士的经历，原因之一，大概以为总不过是“艰苦残酷”四个字，除此以外，并没有任何诗情画意。其实是他们不能体会，为民族求生存求解放，乃是最高尚的诗情；风雨泥泞的行军，硝烟弥漫的战斗，乃是最动人的画面；再加上战友之情，军民之情，官兵之情，夫妻之情，对胜利的喜悦之情，对敌的仇恨之情，对未来的向往之情……啊啊，那感情炽热的、诗情画意的年代！

因此，我希望老一代的革命战士读一读这些散文，必定会受到启发而引起写作的兴趣，写出生动感人的篇章，作为留给后代子孙的遗产。我也希望年轻一代的人们读一读这些散文，也必定会受到启发，必是会更加懂得过去，也就会更加珍惜今天，因而就能够更好地为了今天和明天。

目 录

路	1
画中草	6
难忘的北海之夜	10
四三年的回忆	12
十九天	15
囚室开放了一朵玫瑰花	18
文化井	22
婚礼	25
一张“结婚照片”	28
生命中重要的一课	
——忆在革命大风暴中入党	31
悼农民战友（二则）	34
一条短裤寄情思	38
梅花被的故事	41
济南解放那天	44
沂蒙情长	47
为什么记得这么长久？	
——庆祝《解放日报》创刊卅五周年有感	52
我向朱总司令汇报	55
我的一张反对票	58
老伴头上的伤疤	61

五十九万张周总理像·····	63
在郝建秀同志家里做客·····	66

“十三妹”留给我的·····	69
一堂古典文学课·····	71
奶奶的木头梳子·····	74
妈妈的死·····	77
夏夜·····	80
一本书上的情思·····	82

我的老师——姚宗勋

——兼谈练“站桩”的体会·····	85
-------------------	----

定林古寺

——《文心雕龙》诞生的地方·····	89
--------------------	----

剑胆琴心 兰风梅骨

——访著名老作家秦兆阳·····	92
------------------	----

温病大师赵绍琴·····	94
--------------	----

怀念我的老师——胡兰畦·····	97
------------------	----

苏南水乡小城镇漫笔·····	99
----------------	----

新兴的旅游胜地——兴城·····	102
------------------	-----

在舒同同志家里·····	105
--------------	-----

香山红叶与小陈·····	107
--------------	-----

读书·····	111
---------	-----

芽的歌·····	113
----------	-----

美·····	115
--------	-----

在珍珠的海洋里

——记大雨中海游·····	117
---------------	-----

笔趣	120
路趣	124
山趣	128
花甲乐	134
我做了什么?	137
情绪与长寿	139
后记	142
又后记	144

路

人生的道路既短暂又漫长，有时几十年平平淡淡，有时只几天却给人留下终生难忘的记忆，成为你一生道路的起点。

那是四十多年前的一个春天，我还是一个高中女学生，偷偷地离开学校，离开家乡，同几个要好的同学一起，奔向一心向往的解放区。

我生平第一次乘上火车，在熙熙攘攘的人群中钻来钻去，心里惴惴不安，担心家里人追来把我拉回家去，更怕鬼子发现我，把我捉进监牢。当火车飞驰起来，把我的家远远抛在后边，我心里又是想家又是郁虑：也许我将永远见不到爸爸，多病的妈妈，幼小的弟弟、妹妹了。也许敌人会把他们逮捕起来，他们将面临什么样的遭遇？我的鼻子在发酸，眼睛湿润了。在神思不定中，车终于到了高密。天下着雨，为了安全，我们冒称天主教徒，藏在

教堂里，等待雨停乘车到莒县去。

几天后的黄昏时分，我们风尘仆仆地奔到了于家庄。这里离莒县城十二里，坐落在沭河边上，河那边就是解放区了。我的伙伴于大姐说：于家庄的村长叫于维平，他是八路军的地下交通，找到他就能送我们去解放区了。

在村子的北头，郁郁苍苍的树林旁，有一个很大的芦苇荡，我们就在这里等待着这个“地下交通”，望眼欲穿也看不到他的影子。正在心急如焚之际，突然出现一个手托鹌鹑鸟笼子的人，迈着悠闲的步伐，象在遛鸟。这人约有三十多岁，细高的个子，头上戴一个大苇笠，披着的蓑衣里面穿件蓝布对襟上衣，黑裤子挽到膝盖，着一双醒目的铲鞋。于大姐迎上去接过头，他正是我们等待着的地下交通于维平。他带我们到了他的家。

他的家坐落村子头上，比较僻静。我们从矮矮的门楼里走进来，小小的庭院作居室的仅有一栋北房，两侧是杂屋与猪圈。于维平要妻子给我们烧饭吃。饭很快就端上来了，这也许是早已做好的饭还没有吃吧。玉米煎饼、小豆腐、高粱米粥，这饭过去不要说吃，连见也没见过。我们对这饭觉得很新鲜，很高兴，吃起来香甜。不知怎的，一忽儿，大家的情绪低沉下来，想家了，我也想起妈妈做的饭……。伙伴中最娇气的小王的眼泪掉到饭碗里了。记不清是谁在说：“咱们离开家六七天了，第一次吃热汤热水呀！”可不是，我们这些天一直啃着又凉又硬的干馒头，在乘大卡车那天，因为挤得动都动不得，连干馒头还没吃上呢。满脸泪痕的小王，低着头大口大口地吃着，好象她忽然感到香甜了。

于维平的妻子是一个朴实的农村大嫂子，她一声不响地，但又是利落地收拾饭具。从她的眼神里看得出，她对

我们这些城市里来的姑娘还是很喜爱的，但更明显地是她一脸惊恐，甚至大气也不敢出，害怕被四邻听见一点儿我们说话的声音。于维平见我们吃完了饭，就摆摆手说：“咱们快走吧，这里不是久留之地。”出了大门以后，天已完全黑下来，他在前边走得飞快，一溜烟似的小跑，我们生怕掉队，虽然又累又乏，也咬着牙紧紧跟在他的身后。

不远处就是我们等“地下交通”见面的那个芦苇荡了，芦苇长得又高又密，简直是个天然的屏障。“是个封锁沟呀！”于维平指了指芦苇荡，示意要从这里穿过去。他跳下去了，我们毫不犹豫地跟着下去了。又高又密的芦苇，要用手分开才过得去。不知在什么时候月亮升上来了。在朦胧的月光中能看到芦苇空隙中的点点水光。我们都是生平第一次蹚水，又是在这荒野的夜晚，觉得那么新奇，那么神秘。小王怕下水，吓得几乎哭出来，我赶紧捂住她的嘴。于维平指了指鬼子的炮楼说：“这是封锁线，可不敢出声呀！”借着月光，我看到前边的炮楼象一座黑森森的牢笼。

过了芦苇荡，又走了一段路程，就到沭河之滨了。于维平一声令下：“下水！”

五月天气，河水还是很凉的，有的地方河水还很深，我差不多半个身子泡在水里。我们的步子又慢又轻，几乎听不到一点蹚水的声响，忽然，传来一声哗啦的打水声，大家停下来，寻找声音来自哪里？原来是小王的大褂子没有塞住垂下来了，大褂子裹住了她的腿，发出打水声。我凑到她身边，帮她把大褂的下半截紧紧塞到腰里，贴着她的耳朵说：“千万小心，这是关键时刻。”

这沭河是解放区与敌占区的分界线，老乡们称它为“阴阳界”。

沐河在月光下显得格外宁静，在这万籁俱寂的大地上，只听得见被徐风吹动的杨柳来回摆动的丝丝声，只看得见两岸的杨柳和垂柳的倒影在月下的河水中轻轻摆动。我沉浸在这宁静之中，好象置身在一个美丽的仙境里。在这一刹那，什么敌人炮楼，什么家乡的父母弟妹都被忘却了。

在沐河的岸边，向东看去，一望无边的驼色大沙滩上，象是谁画上了银灰色的点点图案。“那是什么呀？”于维平的回答象说一个神奇故事：

“那是大雁在睡觉呀！……可不敢惊动它们，雁群队伍的前边和后边都有放哨的雁，如果惊动了放哨的大雁，所有的雁就会立即飞起来，炮楼里的敌人听到雁飞的声音就会开枪！”

于维平边说着，边领我们绕着大雁而行，眼看着越走越离大雁群越远了，我舍不得它们，目不转睛地盯着它们；灰色波涛般的大沙滩，美丽的雁群睡卧图。我要把它们永远留在我的记忆里。

穿过沐河，我一脚踏上岸边，这一脚呀，是进入解放区土地的第一脚呀！当另一只脚刚刚落下时，我和我的伙伴们，都立即停步了，转过身来向刚刚走过来的沐河看去，向沐河的对岸看去，向更远的地方看去。我在默默地告别：

“爸爸、妈妈，别了，也许将永远地别了！”“原谅女儿不辞而别！女儿的路是奔向光明的！”

当我走在纵横交错的阡陌间，我觉得步履是那么轻松，呼吸是那么自由，这里已是解放区的大地了。

在竹林的荫影下，小溪流的潺潺声好象在为我们送行。我挺胸昂首，大踏步地向前走着，边走边向后看着我走过来的每一个湿漉漉的脚印。这一个个湿漉漉的脚印，至今仍在