

柠檬◎著

感情

ganqing

走私

zousi

文化艺术出版社
Culture and Art Publishing House

感情走私

柠檬◎著

文化艺术出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

感情走私/柠 檬. —北京: 文化艺术出版社, 2006. 1
ISBN 7-5039-2918-9

I. 感… II. 柠… III. 长篇小说—中国—当代
IV. I247.5

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2005) 第 146810 号

感情走私

著 者 柠 檬
责任编辑 董 耘
责任校对 崔建文
装帧设计 刘宝华
出版发行 文化艺术出版社
地 址 北京市朝阳区惠新北里甲 1 号 100029
网 址 www.whyschs.com
电子邮箱 whysbooks@263.net
电 话 (010) 64813384 64813385 (发行部)
(010) 64813345 64813346 (总编室)
经 销 新华书店
印 刷 九州财鑫印刷有限公司
版 次 2006 年 1 月第 1 版
2006 年 1 月第 1 次印刷
开 本 880×1230 毫米 1/32
印 张 9.5
字 数 180 千字
书 号 ISBN 7-5039-2918-9/I·1332
定 价 20.00 元

版权所有, 侵权必究。印装错误, 随时调换。

序

胡平

记不得是前些年的哪一年了，我到深圳采访，认识了同行朋友的学生小谢。小谢是文学爱好者，就聊得比较熟。

谢宜静聪明伶俐，从她的谈吐上能感觉到。她小巧玲珑，很活泼，很阳光（当时还没有“阳光”这个词），和她儿子站在一处，像个姐姐，有人说像个初中生。我知道她写诗，她没拿给我看；她说她想写小说，我也不认为今后总能看到。生活中想写小说的人总比真去写了的多得多，何况我回北京后不久就断了她的音讯。

时隔几年，有一天我在出差的路上接到她兴冲冲打来的长途，说她完成了这部长篇，问我的邮箱，请我“指正”，于是我就收到了她的作品。

感情走私
Ganqingzouxi





我遇到这种情况还是比较多的，你在某地某场合遇到了某人，他向你透露正在写什么或准备写什么，东西拿出来会有多么重要。你一般不要寄托太大希望，那情形正若大多数女人都会觉得自己漂亮。

从小谢这里收到的倒确实是个漂亮的東西，是个美女，有点出乎我的意料。

实际上她进行得很顺利，动笔的时间不长，本来只是想写个中短篇，后来写成了长篇。读给别人听，受到朋友们非常的鼓励，投稿后又得到编辑的赞许，马上商讨出版事宜。这样就有了我来写序的问题。我是为她高兴的。

必须承认这位新出现的作者很有些才华。作为处女作，这部长篇尽管还有些可挑剔的地方，它却不会辜负读者的期待。

你可以一口气读完《感情走私》，不放下，这正是当前被看好的作品的最初的朦胧的特征。它的吸引力不难分解，首先来自故事中那些让人牵肠挂肚的人物，林致、周文、章局长、乐飘飘、于剑、许娘、古副局长、牛一宝等等。这些人物完全是生活化的，怎么说呢，好像随时会我们身边哪个角落里钻出来，打个招呼，又消失在人群中。作者则指着他们的背影，向我们述说他们还不大为人知晓的种种事迹，有些是劣迹。我以为，虽然书中许多内容经过了虚构和重新的安排，但无数细节、动作和场景保持着毋庸置疑的生活质感，它们与作者的想象力交织混合在一起，造成亦真亦幻的氛围，那

温度不冷不烫恰适合阅读。小说中的人物结构不同于通常程式，有些重要人物很晚才登场，不是一开始就有固定位置，我注意到这一点，细想想觉得也并不坏，其实符合日常经验，显得自然浑成。也注意到，凡出过场的人物，作者对其后来命运都有交代，完成了艺术上的要求。这样，《感情走私》就成为一本在很大限度上保持了现实感又兼顾了形式感的小说。

林致与周文的婚变是开篇后掀起的第一个波澜，也是深深抓住读者的第一个事件，突兀而有力。林致本是个要漂亮有漂亮，要气质有气质的少妇，与周文走出去是“天生的一对儿”，而周文却瞒着她与乐飘飘有染。乐飘飘并不比林致漂亮，还大了周文六岁，进过班房，另傍有章局长，阅人无数，但迷上了周文，一心占有他。周文这个人物很有意思，他爱的是妻子林致，不是乐飘飘，也不想拆散家庭，但所作所为颇为乖张，先是毫无预兆地在爱妻面前失踪，惊动了亲朋好友和警察，一周后又若无其事地归来，轻描淡写地编个理由敷衍过去。事泄之后，他惊讶的是林致会提出离婚，而林致也惊讶于他的辩护：

他认真地看着林致，说：“你们天天查缉走私，为什么通街都是水货？你以为家庭就一定完美，至少百分之九十都有感情走私，而我，只是肉体走私而已，我的感情绝没有掺水，是正牌。你根本都不知道社会是怎样的，哪个男人没有几个女人？但是，爱人只有一个。”





书名《感情走私》就由此而来。

周文没有说“哪个女人没有几个男人”，意思是，林致应该遵守妇德，而自己的出轨也是正常的，否则就不像个现在的男人了，他可以保证的是，只爱妻子一个。林致从来没有听说过这种潜规则，自然与之决绝。

但《感情走私》的主题不仅关于男权，也涉及其他形式的走私，譬如权力和职位的走私。

许娘就是一个善于在各种严格的干部提拔制度下营私舞弊的人物，她利用身体和包括古副局长在内的领导建立特殊关系，借用古副局长的势力达到升迁的目的。按照任用条例，她也许连做一个科员的资格都不够，古副局长仍然可以找到为她说话的理由，如说她善于攻关，为工作差点喝坏了身体喝坏了胃，我们的队伍很需要这样的急先锋等等，所以，不受规则的限制，如鱼得水，可以轻易排挤打压林致等人。林致又不懂了，有同事就出题启发她：有这样三个人选，一个是最优，德才兼备，呼声很高，大家认为必须提的；一个是次优，可提可不提；一个是较差，几乎没什么希望的。应该提谁？答案是第三个，因为，提了第一个，大家包括他自己都认为是应该的；提了第二个，他会认为是自己幸运的；只有提第三个人，他才会感到感恩戴德，记住领导的大力提携。——于是，林致醍醐灌顶，再次感到需要调整自己。

所以，我们可以把此书看成一部关于各种流行走私形式

与潜规则的小说。主人公林致学生出身，从只记住书本上和明里头的规则入世，经过从生活到工作碰了一连串的壁，在飞奔与调试之中应付不断裂变的环境，到终于增长了社会经验，成熟起来，感情已渐趋平静，开始握别青春，只不过骨子里依旧坚持着一份小小的率真。这就是我们在书中读到的一些令人记忆深刻的东西。《感情走私》是一部经历小说，所述经历看似混杂，却深藏寓意，流动的情绪感是统一的，别开生面。读者也可以根据自己的理解把它看作其他涵义的作品，如爱情小说，等等，作者只是努力把自己的复杂的感受传达给读者，并未刻意诠释生活，创作理念上也是稳妥的。

小谢初写长篇，能有如此成绩，可归因于她的聪颖和悟性，首先是良好的感觉。这种感觉渗透在绘声绘色的叙事状物之中，特别在细节上。比如说，她写林致随“实业家”走进餐厅，在实业家对她说话时，她却去想：“餐厅全部做成蓝色怎么有食欲呢，眼前走来走去的人个个都像大白鲨在游……”写古副局长弹烟灰的动作，那动作是在表示同意或不同意；写林致用了十年的时间，终于认识了于剑，接受了他，“拉直了心里的问号”。——正是在这些地方，显示了作者艺术思维的能力，白鲨，弹烟灰，问号，这些意象的获得是不经由概念的，却需要形象表达的直觉，需要灵感。另外，小谢的节制感和节奏感也是令人满意的。她作品内容时间跨度大，叙述中容易由铺陈产生拖沓、冗赘，影响读者的胃口，现在没有这种毛病。她讲述得既仔细又精到，文字落在有趣味的、





值得去写的地方，否则一两笔带过，并不留恋，虽跳跃大也不迟疑，这样写下来，全篇文气贯通，情绪紧凑，应该说效果不错。

当然，在创作这条路上，领略到最初的风光，满怀了喜悦是不算很难的，难在总觉得有得写，总看到新景象，脚下总是坚实的。小谢能走多远，就要看她的兴致和造化了。

(胡平系鲁迅文学院常务副院长，著名评论家、作家)

1

华强北，深圳繁华的街道，永不落幕的生活秀场。

繁华与幽闭，喧嚣与孤独，美丽与丑陋，新生与消亡，在这条街上，像是一对对反义词，从商铺食肆、人群灯影中，都能找到它的存在。它兼容，它令林致沉溺其中，挥霍了大把大把单身的时光、痛苦和浪漫。不管怎样的心情，林致都愿意在这里走一走，像是嗅一嗅老朋友的气息。

一到周末，她像是一个游魂，要彻底地浸在这条街上。

下班了，晚餐是个问题，吃了一周的食堂、外卖，她有点顶不住了，径直走到超市，想买点东西做一做。超市里，西红柿红着，黄瓜绿着，鱼虾跳跃着。买点什么呢？超市里行色匆匆的人群，让她明显感到冷落，感到没了方向。

来深圳这么多年了，一个女人，没有家，宛如怀才而不遇，





采撷再多的五光十色，也没有归依。一种潮湿从心底慢慢爬上眼角，漫去了做饭的兴致。收银台前挤满了人，个个推着小山般的购物车，耐心地排着队，林致犯不着为了自己的一块豆腐几棵青菜去排那冗长的队。

她转身出了超市，走到华强北的街道上。

这是深圳最繁华的一条街道，心情好或是不好，有钱了或是没钱，都可到这儿转一转，你什么状态都可找到去处，最不济也可坐在路边的休闲凳上，看华灯初上，繁华如注。

街上，大锅的玉米正在黄澄澄地冒着热气，鲜果冰空间站看上去很清凉，麦当劳的“M”像是金黄的薯条，灿灿地诱人。羊肉串从冬天烤到夏天，献血车光荣地停在“女人世界”门口，商场里促销的大嗓门音响唱着“我和你缠缠绵绵翩翩飞，飞越这红尘永相随……”商场台阶下三个电吉他流浪歌手正在深情呼唤着：“灰姑娘，我的灰姑娘……”街道光洁的地面上排山倒海、整整齐齐地写着一排排“私人侦探”手机号码，“办证”的、“卖发票”的不时凑上来，让人避之不及。

“小姐，请留步！我有一言相送……”林致行进中的右腿一颤，眉毛一挑，扫视了一下路旁，一个穿着长袍马褂的光头和尚蹲坐在人行道上，向她发出危言。林致没有停步，低下头继续往前走。

她的心里还是“格登”一下，这些年的曲折，让她变得有点宿命，也曾虔诚地把自己的鼻山眼水交给“大师”去探究命运轨迹，也常常对着日历看看日子，上网浏览一下星座运程，

图的就是个心理熨帖，日子，一天天过去，留得了多少在掌中，在心上？

前面“N种生活”俱乐部已经夷为平地。在那里，林致常常和好朋友一起，啜饮咖啡，随着袅袅的音乐起舞。“N种生活”俱乐部是白领钟爱的去处，可以结伴同行，也可独坐一隅。林致喜欢来这里，这里常常能听到经典的老歌，这跟家里听碟的感觉不同，在这里听歌，前尘往事会从每一个角落袭向她的每一个毛孔。有一种歌声掠过耳畔便能永驻，当乐曲再悠扬，已是万水千山，千帆过尽。

午夜的街头
有我沉沉的冷漠
那驱散不尽的冷风
中断我尚未完结的梦

午夜的街头
多少故事在其中
那即将熄灭的烟头
提醒我剧终的时候
如果说这是路的尽头
我想我不再回头
就让这些燃烧的梦一起熄灭
一起熄灭在午夜的街头

感情走私
Ganqingzouxi





让我潇洒地走过
穿越那无奈的忧愁
走出那午夜笼罩的尽头

这是当年她和周文都喜欢的歌，她穿着长裙和周文翩翩起舞，宽大的裙裾和飘扬的长发一起飞舞，就像《第一次亲密接触》里轻舞飞扬所说的：“随舞曲飘扬的不是我的长发，而是，年轻的心。”

然而，深圳没有记忆，天天有万丈高楼平地起，夜夜都有礼花笙歌，绚烂如梦。过去已经没有痕迹，那个流连的舞台已不复存在，跳舞的人儿已各奔东西。只有这午夜的街头，依然链灯成串，永远点着一个个将醒未醒的梦。

这午夜的街头，在周文失踪的日子里，林致曾经疯狂地走到天亮，周文的失踪使她的智商几乎为零，她像一枝伤心百合，孤独无助地在风中摇曳。

2

回首，是一种痛。回忆，总是让人欲罢不能，它有一种穿透力，它穿越喧嚣，穿越时空，直达心底。每个人都有长长的故事，而记忆只能自己封存在心中，它浮出时，已找不到来时的路。我们要成长很多年，才有勇气揭开往日的帷幕，用不再年轻的时光轻抚懵懂青春留在心中的痛。

林致是公司中最早结婚的。林致和周文从小学开始就是同学，周文挺拔俊秀，林致秀外慧中。在学校的英语节上，他们主演的《卖火柴的小女孩》获得一等奖，周文扮演一个绅士，林致扮演卖火柴的小女孩，林致烫了一头卷发，一双明亮的大眼在白皙的脸蛋上忽闪忽闪，像晶莹的黑葡萄。人人都说卷头发的林致很像儿时的秀兰·邓波儿，而周文就像一顶漂亮的帽子，与林致的卷发最登对。但那还是一个青涩的年龄，柳眉儿



还没落。林致和周文除了在舞台上，从来都不说话。

一个寒风冷雨交加的早晨，林致打着伞去上学。她住在一个长长的小巷深处。踩着湿漉漉的青石板，她缓缓地走着。周文远远地走在她的后面，雨雾虚化了青砖瓦墙，虚化了飞檐翘角，弯弯的小巷像少女的心思，开始变得悠长。周文叫住了林致，林致看着他，他的脸蛋被寒风吹得红扑扑的。他搓着手，用小到不能再小的声音说：“我想送你一首诗。”他从口袋里掏出一个叠得四四方方的纸块，塞到林致手里，就匆匆加快脚步，消失在雨雾里。

好奇，不安，又有点迫切，林致歪着脖子夹住伞柄，用冻得有点发僵的小手，哆哆嗦嗦地打开了纸块，这是戴望舒的《雨巷》：

撑着油纸伞，独自
彷徨在悠长、悠长
又寂寥的雨巷，
我希望逢着
一个丁香一样地
结着愁怨的姑娘。

她是有
丁香一样的颜色，
丁香一样的芬芳，

丁香一样的忧愁，
在雨中哀怨，
哀怨又彷徨……

周文在诗的末端写着，你很像这个撑着油纸伞的女孩，但愿
愿你除却丁香般的忧愁，我想陪你一起走过这长长的小巷，走到
梦想的地方。

林致的脸红了，心也狂跳起来，迷乱中，她揉碎了小纸条。

感情走私
gāngqíngzǒusī





3

在古木苍翠的小城一中，每片枝叶都饱浸着儒雅的气息，林致和周文除了在学习上争先恐后，还是没有私下里说过一句话，更没牵过手。后来，林致考到北方读书，周文在南方的一个解放军外国语学院读书。

换了一个环境，迎来活力四射的大学生活，过去变得遥远了，朦胧的少年情怀，也像天上的云，不知飘向了何方。只是林致的心里有一个角落，藏着最初的忧伤。她每天早上沿着学校的海边跑步，看着太阳像一个火球从海平面钻过云层，一点一点地跳出，阳光洒在海面，被微微的风簇拥着，像是铺满了碎金。

林致常常会出神地坐在沙滩上，看惊涛拍岸，看一叶孤舟静静泊在岸边，绽放着孤独不羁的美丽。天苍苍，海茫茫，她