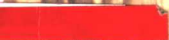
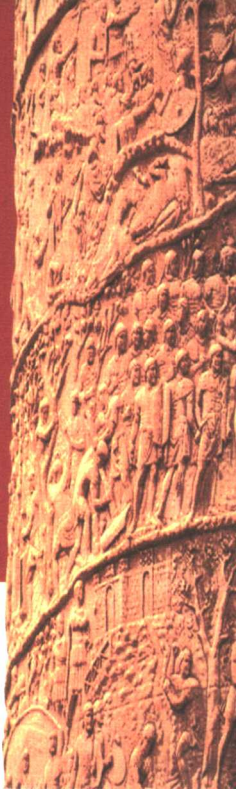


阿成 著
群众出版社

单眼看欧洲

出了北京空港的海关，不留神，将眼镜摔在大理石的地面上，并摔碎了其中的一个镜片。可是，人已经出关了，回不去了，没办法，只能这样“单眼”去看欧洲了。

“单眼看欧洲”，于我，也是一种真实的罢。有些人出国痛快地如同喝茶，而我出去一趟则颇为艰难，自当珍惜矣。笔记、录音机、照相机，都带着，文人路上的随感多，何况又是海外，不应草率。记得七君子之一的康有为，在自己的印方上刻道：“维新百日，出亡十四年。三周大地，游遍四洲。经三十一国，行四十万里。”读罢就十分的感慨，几多的向往。此次我虽不能行四十万里，经三十一国，但能足贯行欧洲的大部，偶有获得，亦可足矣。



阿成
著

单眼看欧洲



群众出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

单眼看欧洲 / 阿成著. —北京: 群众出版社,

2005.4

ISBN 7-5014-3399-2

I. 单… II. 阿… III. ①游记 — 作品集 — 中国 — 当代②随笔—作品集—中国—当代 IV.I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2005) 第 021035 号

单眼看欧洲

著 者: 阿 成

责任编辑: 张 蓉

封面设计: 张晓光

责任印制: 连 生

出版发行: 群众出版社 电话: (010) 67633344 转

地 址: 北京市丰台区方庄芳星园三区 15 号楼

邮 编: 100078

网 址: www.qzchs.com

信 箱: qzs@qzchs.com

刷: 北京通天印刷有限责任公司

经 销: 新华书店

开 本: 880×1230 毫米 32 开本

字 数: 129 千字

印 张: 7

次: 2005 年 6 月第 1 版 2005 年 6 月第 1 次印刷

号: ISBN 7-5014-3399-2/I · 1437

印 数: 0001—5000 册

定 价: 20.00 元

群众版图书, 版权所有, 侵权必究。

群众版图书, 印装错误随时退换。

目 录

单眼看欧洲(代序)	(1)
赫尔辛基	(2)
生活在赫市	(6)
感觉赫市	(9)
芬兰颂	(12)
飞赴罗马	(15)
罗马印象	(18)
佛罗伦萨	(21)
亚德里亚海的阳光	(26)
威尼斯印象	(29)
走进阿姆斯特丹	(33)
阿姆斯特丹见闻	(36)
阿姆斯特丹剪影	(40)
伦布朗	(43)
法兰克福	(46)
慕尼黑的啤酒	(50)
水晶世界	(54)
布鲁塞尔	(58)

穿过阿尔卑斯山谷	(62)
卢森堡	(65)
科隆	(68)
在法国观光	(72)
进入巴黎	(76)
巴黎印象	(79)
塞纳河	(82)
在巴黎购物	(85)
红磨坊	(88)
吃欧洲的中餐	(91)
北京——温哥华	(94)
初抵温哥华	(98)
初至温哥华印象	(101)
温哥华城市电视台	(106)
温哥华的赌场	(110)
吃在温哥华	(113)
温哥华的交通与英语	(117)
温哥华的唐人街	(121)
亚洲图书馆	(125)
煤气镇	(130)
渔人码头——白石镇	(134)
黄金小镇	(140)
卡加利——牛仔城	(144)
警察三分钟就到	(146)
美国十分钟	(150)

冰酒	(155)
城堡饭店	(159)
移民	(165)
新移民	(168)
哥伦比亚冰原	(174)
飞往哈巴罗夫斯克	(178)
哈巴罗夫斯克	(184)
无缘伊尔库斯克	(188)
伊达空港	(191)
飞往西伯利亚	(196)
西伯利亚印象	(202)
两个人的火车站	(204)
苏联阴影	(206)
逛西伯利亚	(208)
西伯利亚的鲜花	(212)

单眼看欧洲 (代序)

出了北京空港的海关，不留神，将眼镜掉在大理石的地面上，并摔碎了其中的一个镜片。可是，人已经出关了，回不去了，没办法，只能这样“单眼”去看欧洲了。

“单眼看欧洲”，于我，也是一种真实的罢。

有些人出国痛快地如同喝茶，而我出去一趟则颇为艰难，自当珍惜矣。笔记、录音机、照相机，都带着，文人路上的随感多，何况又是海外，不应草率。记得七君子之一的康有为，在自己的印方上刻道：“维新百日，出亡十四年。三周大地，游遍四洲。经三十一国，行四十万里。”读罢就十分的感慨，几多的向往。此次我虽不能行四十万里，经三十一国，但能足贯行欧洲的大部，偶有获得，亦可足矣。

——阿成



赫尔辛基

从北京乘芬兰航空公司的飞机，飞往芬兰首都赫尔辛基，大抵需要9个小时的时间。这自然难捱。好在机舱内备有各种杂志、报纸，仰头可看电视。电视里恰好有帮助旅客解除疲劳的“座位操”，随不随着做是一回事，但终是感到有一种被理解的亲切，兼之座位上插头耳机里音乐的播放，以及时不时地享用空姐送来的各种饮品，也不十分的枯燥。时间终还是在往前走，尽管慢吞吞的。

从机舱内电视屏幕提供的飞行图上（飞机定时地向旅客报告飞机飞行的位置、高度、温度等等），知道本次飞机将飞越乌兰巴托、新西伯利亚、乌拉尔山脉、伏尔加河、彼德堡，最后，抵达芬兰赫尔辛基



的曼塔机场，是当地的时间14点30分。毫无疑问，中国和芬兰之间有近6个小时的时差。就是说，时间正在不经意中往回走。如此看来，时光有时候是可以倒流的。

中国和芬兰之间，只隔着一个共同的邻居——俄罗斯。因此，有人称芬兰是“东西方之间的城市”。但是，在过去，我们的先祖是不可能从俄罗斯的上空飞过到芬兰去的，他们只有靠航海，比之我这9个小时的旅程，不知要多出多少倍。

坐在飞往芬兰的飞机上，其实，我对芬兰的了解并不多，单知道“芬兰匕首”。那还是在少年时代从前苏联一本





厚厚的法医学书中看到的。于是，芬兰在我的心中，一直隐约地有一种冒险精神和锋利感。

当然，芬兰不完全是这样的。

芬兰的赫尔辛基是一座颇为神奇的城市，它离北极圈很近（包括整个的芬兰）。冬天最长的夜晚可达19个小时，而在夏季，这里则是真正的不夜城，白昼可达20个小时。并因此有了“白色都市”的称号。这一特点与黑龙江的北极村有些相似。

但不同的是，芬兰的三面均被波罗的海所环绕，再加上海面上到处都是星罗棋布的岛屿，自然景观就显得卓尔不群起来。所以有人称芬兰是“波罗的海的少女”。而少女的“蓝色的眼睛”，指的是，二百多万年前在冰川的作用下，芬兰所拥有的那近10万个美丽的湖泊。因此，很多人希望到芬兰走一走，看一看，感受一种特别。

芬兰也是传说中的圣诞老人的故乡。

在成人的心目中，圣诞老人只是一个梦中的人物，而在儿童的心里，他却是一个妙不可言的、神奇的、实实在在、有血有肉的老人。我小的时候，在苏联人的幼儿园呆过几年，对圣诞老人是有印象的，也接受过他馈赠的礼品，但我并不知道他是芬兰人，更不知道他住在素有“鹿的家園”的拉普兰的耳朵山里。据说，那山有两只耳朵，能听见来自世界各地小朋友的声音……所以，每年的圣诞节来临之际，这里的圣诞老人要向全世界的儿童寄发出5千万张



贺卡，同时，圣诞老人还会收到来自世界各地150多个国家的儿童寄给他的70万封信件。而且，每个孩子都会收到圣诞老人的回信。

圣诞老人的地址是：

Santa clavs' post office

SF 96930 Rovdniemi

Finland

.....

飞机终于降落在芬兰的首都赫尔辛基，现在，我可以去买一张电话卡，打电话给家人报个平安，然后，准备好，去体验这个有百年历史的、亦有“北欧白都”之称的雪城。

生活在赫市

抵达赫尔辛基之后，下榻的那家所谓的四星级宾馆，尽管很普通，但它却非常宁静与洁净。其实，几乎整个欧洲的宾馆都是这样。估计是他们考虑到了，客人一定不会睡在富丽堂皇的大厅里，而是要睡在小客房里的那张干干净净、一尘不染的床上。所以，放弃了对大厅的超豪华装饰（也免得工资层踟蹰不前）。这样看，外国的“星”与中国的“星”，至少在形式上有原则的区别。

中国的服务业太喜欢造大了，简直疯了，任性得很，也无知得很。他们忘记了最根本的一条，就是作为旅馆的基本功能。

假如，按照欧洲普通人月平均1000欧元以上的收入看，双人间收56，单人间收

44的房费（并随季打折），价格并不昂贵。而且早餐是免费的。免费的早餐有，牛奶、咖啡、各种古怪的茶、水果，以及各种面包、麦片、酸奶和熟肉制品。规模还说得过去。

但是，令人愤怒的是，中国人在地下室的餐厅里用餐，而洋人则在二楼的餐厅用餐。为此，写字为生的我特别到二楼看了一下，考察嘛，能看的我都要看。我发现，二楼的吃食与地下室餐厅的一模一样。这是为什么？歧视么？后来我得到解释，中国人吃饭喜欢大声说话。欧洲人像森林里的树一样，静惯了，所以分开吃，彼此都方便，绝不是歧视。

中国人吃饭大声地说话，大声地欢笑，乃至大声而亲切地骂人，已成风俗。只有送葬后的白宴才会沉默无声。这是没办法的事。人类享受欢乐的方式终究是不一样的。入乡随俗就是自然的了。单是，难免一时控制不住，倘若中国人都小声说话了，会认为那里蕴藏着一个新的阴谋。那就太糟糕了。

欧洲的宾馆里，都有酒吧。虽不大，但很光明，不用担心什么。自然，你也不必期待什么浪漫。喝你的啤酒，或者XO，或者马爹利，或者纯橘子汁就是了。喝矿泉水没必要，欧洲的自来水是可以直接饮用的。

进了客房，客房很好，干净得让你无可挑剔。当然，它不豪华（中国是个喜欢豪华的民族吗？），房间里设备精良，保证好使的洗浴、卫生设备，让人舒心。倘若客人活得很异样，很饥渴，那么可以看那种付费的电视。当然，

价格不菲，而且手续繁琐。

入睡前，您会发现，枕头上会有一块巧克力糖，老板希望你做一个甜美的梦。

客人要走了，结账有结账的柜台，入住有入住的柜台，不混在一起。

一切都井井有条，而且沉默。

这也可能让来欧洲的中国人略感压抑。

但是，欧洲毕竟是欧洲人的欧洲，然后才能是全人类的欧洲。

感觉赫市

濒临波罗的海的芬兰首都赫尔辛基，
是一个港口城市。

但在瑞典统治时期，芬兰的首都并不在赫尔辛基，而是在一个叫“土库”的地方。到了1812年，赫尔辛基才成为芬兰的新首都。但它给人的感觉是一座总在开国际会议的城市。走在赫尔辛基，你会认为，那些西装革履，手提公文包，步履匆匆的男人，都是一些赶赴会场的人。

从曼塔国际机场出来，第一印象，除了满地烟蒂的特点之外，另一个感觉就是，这是一个规模简单的城市。简单之于城市，有一种令人舒心的美啊。

在1952年赫尔辛基召开奥运会之前，该城曾遭到一场大火的焚烧。是建筑师安

哥尔重新设计的这个城市。而且一直到现在没变过。

城市里的马路大都是用方石铺成的。听说临海的城市雾大，这里白天开车也须开着大灯，马路上的小汽车还算不少，间有不顾一切的摩托飙车而过。在方石路中央行驶着蓝色的有轨电车。行人必须极严格地遵守红绿灯的指挥，不然会有生命危险。然而铺设在人行道上的自行车道，却让中国人猝不及防。这一切都给我留下了矛盾重重的印象。

遗憾的是，芬兰的作家我熟悉的不多，单知道《少女西丽亚》、《埃及人西奴海》、《父子三部曲》这几部书。或许，我应当把这些书再重读一次。我真的想进入芬兰人的灵魂世界中去。

在赫尔辛基，俄式风格的建筑比较多，这一点同我的故乡哈尔滨很相似，因此别有一种亲切之感。我生活的城市里，在五十年前到处都是俄式建筑。特别是当赫尔辛基的那座酷似哈尔滨索菲亚教堂的钟声响起的时候，我的心里有一种潸然泪下的、久违了的感觉。

我的少儿时代，就是在这样的钟声中长大的。

赫尔辛基市的人大都信天主教，在芬兰只有百分之一的人信东正教。尽管他们都是罗马教皇的信徒。

在那座俄国教堂之下，有一个红房子餐厅。在餐厅门外的上方，插着一个熊熊燃烧着的火把。据说，这是一个古老的传统。过去没有电，火把便是餐厅的招牌。这就像冰灯是早年哈尔滨饭馆的招牌一样，令人遐思，也让人感慨。

其实，教堂最能代表欧洲的人文历史和神的历史，顺着这条“河”溯流而上，就能找到她的源头，这对评估过去，看待今天，有特别的意义。当然，你得对此有兴趣才行。

在赫尔辛基的建筑中，以新古典主义建筑居多——这里似乎也包含有神的意味。其实，世界上所有的建筑都与“神”有关。从这个意义上说，建筑不仅仅是居住者的家园，同时也是他们的精神家园。

现在，我正坐在欧洲最漂亮的岩石教堂里。水从岩石之壁的缝隙中清凌凌地渗出来，灿烂的阳光从紫铜板缠绕而成的穹隆上瀑泻下来，罩在我的身上，一种无比神圣的感觉顷刻间弥漫了我的灵魂。这是一种非凡的享受。

听说，这座教堂不单单只做神事，平时也可以有交响乐团的演出，甚至音乐爱好者也可以在这里用钢琴、吉他弹奏他们喜爱的古典音乐。

据说，每年有50万人从世界各地到这里参观。

芬兰，我还须进一步地走近你。