



世纪文库

论怀疑者

[丹] 克利马科斯（克尔凯郭尔） 著



上海世纪出版集团

论怀疑者

[丹] 克利马科斯 (克尔凯郭尔) 著

陆兴华 翁绍军 译

世纪出版集团 上海人民出版社

图书在版编目(CIP)数据

论怀疑者/(丹)克利马科斯(克尔凯郭尔)著;陆兴华,

翁绍军译.上海:上海人民出版社,2006

ISBN 7-208-06128-9

I. 论... II. ①克... ②陆... ③翁... III. 哲学
理论-丹麦-近代 IV B534

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2006) 第 013330 号

出 品 人 施宏俊

责任编辑 方 己

装帧设计 陆智昌

论怀疑者

[丹] 克利马科斯(克尔凯郭尔) 著

陆兴华 翁绍军 译

出 版 世纪出版集团 上海人民出版社

(200001 上海福建中路 193 号 www.ewen.cc)

出 品 世纪出版集团 北京世纪文景文化传播有限公司

(100027 北京朝阳区幸福一村甲 55 号 4 层)

发 行 世纪出版集团发行中心

印 刷 北京华联印刷有限公司

开 本 635×965 毫米 1/16

印 张 12.25

插 页 4

字 数 150,000

版 次 2006 年 5 月第 1 版

印 次 2006 年 5 月第 1 次印刷

ISBN 7-208-06128-9/B·511

定 价 20.00 元

出版说明

自中西文明发生碰撞以来，百余年的中国现代文化建设即无可避免地担负起双重使命。梳理和探究西方文明的根源及脉络，已成为我们理解并提升自身要义的借镜，整理和传承中国文明的传统，更是我们实现并弘扬自身价值的根本。此二者的交汇，乃是塑造现代中国之精神品格的必由进路。世纪出版集团倾力编辑世纪人文系列丛书之宗旨亦在于此。

世纪人文系列丛书包涵“世纪文库”、“世纪前沿”、“袖珍经典”、“大学经典”及“开放人文”五个界面，各成系列，相得益彰。

“厘清西方思想脉络，更新中国学术传统”，为“世纪文库”之编辑指针。文库分为中西两大书系。中学书系由清末民初开始，全面整理中国近现代以来的学术著作，以期为今人反思现代中国的社会和精神处境铺建思考的进阶；西学书系旨在从西方文明的整体进程出发，系统译介自古希腊罗马以降的经典文献，借此展现西方思想传统的生发流变过程，从而为我们返回现代中国之核心问题奠定坚实的文本基础。与之呼应，“世纪前沿”着重关注二战以来全球范围内学术思想的重要论题与最新进展，展示各学科领域的新近成果和当代文化思潮演化的各种向度。“袖珍经典”则以相对简约的形式，收录名家大师们在体裁和风格上独具特色的经典作品，阐幽发微，意趣兼得。

遵循现代人文教育和公民教育的理念，秉承“通达民情，化育人心”的中国传统教育精神，“大学经典”依据中西文明传统的知识谱系及其价值内涵，将人类历史上具有人文内涵的经典作品编辑成为大学教育的基础读本，应时代所需，顺时势所趋，为塑造现代中国人的人文素养、公民意识和国家精神倾力尽心。“开放人文”旨在提供全景式的人文阅读平台，从文学、历史、艺术、科学等多个面向调动读者的阅读愉悦，寓学于乐，寓乐于心，为广大读者陶冶心性，培植情操。

“大学之道，在明明德，在新民，在止于至善”（《大学》）。温古知今，止于至善，是人类得以理解生命价值的人文情怀，亦是文明得以传承和发展的精神契机。欲实现中华民族的伟大复兴，必先培育中华民族的文化精神；由此，我们深知现代中国出版人的职责所在，以我之不懈努力，做一代又一代中国人的文化脊梁。

上海世纪出版集团
世纪人文系列丛书编辑委员会
2005年1月

目录

中译本导言(刘小枫) / 1

论怀疑者 / 9

敬告 / 11

引子 / 13

第一部分：约翰尼斯·克利马科斯由传统观念出发开始哲学思考 / 22

小引 / 22

第一章 近代哲学由怀疑始 / 27

- 一、在字面上这一论题该作何理解? / 27
- 二、近代哲学怎么会自怀疑而始的? / 29
 1. 近代哲学自怀疑始是出于偶然吗? / 29
 2. 近代哲学自怀疑始是必然的吗? / 30
- 三、一种预感 / 31

第二章 哲学自怀疑始 / 37

- 一、这一论题等同于第三个论题吗? / 37
- 二、单个个人如何与这论题发生关系? / 40
 1. 宣布这一论题的单个个人是怎样与这一论题发生关系的? / 43
 2. 接受这论题的单个个人与提出这论题的人处于怎样的关系? / 44

第三章 为了进行哲学思考，我们必须先已怀疑 / 50

第二部分：约翰尼斯为了他自己的好处才去思考普遍的怀疑 / 53

小引 / 53

第一章 怀疑是怎么回事？ / 57

一、存在物必须具备什么特性，怀疑才是可能的？ / 57

哲学片断 / 67

绪言 / 69

第一章 思考方案 / 74

一 / 74

二 / 78

1. 先在的状态 / 78

2. 教师 / 79

3. 信徒 / 83

第二章 作为教师和救世主的上帝——一个诗人的冒险 / 89

第三章 绝对的悖论——一个形上学的奇想 / 104

附录 悖论的冒犯——一种听觉的幻想 / 116

第四章 与主同时的信徒的处境 / 122

插曲 / 136

一、趋向实存 / 137

二、历史的 / 139

三、过去的 / 140

四、对过去的理解 / 142

目 录

附录：应用 / 149

第五章 再传的信徒 / 154

一、再传信徒的区别 / 155

1. 第一代再传信徒 / 156

2. 新近一代再传信徒 / 158

3. 比较 / 162

二、再传信徒的问题 / 163

跋 / 176

译者后记 / 177

中译本导言

丹麦哲人克尔凯郭尔 (S. Aa. Kierkegaard [亦译基尔克果、祁克果], 1813—1855) 在现代思想史上占有重要位置, 对 20 世纪的哲学、神学、文学均有深远影响, 这种影响的持久效力并不仅限于生存哲学 (海德格尔、雅斯贝尔斯)、辩证神学 (巴特) 和生存神学 (布尔特曼、布伯) 的思想发展。

克尔凯郭尔的和著述, 因庞杂而不易理清其整体结构, 就思想方面来看, 涉及哲学、神学、心理学、美学、社会思想等, 就著述的形式体裁来看, 有近似小说的作品、文艺评论、哲学评论、心理学研究、讲道词、日记、思想论战性作品等。

从基督教思想史的角度如何确定克尔凯郭尔的基本著作, 是值得注意的一个难题。克尔凯郭尔自称是一位基督教作家, 尽管他撰写了《或此或彼》一类的小说式的作品、《不安的概念》一类的心理学的分析性作品, 基本主题仍然是信仰问题, 如他本人一再伸言的, 他的全部著作只围绕着一个中心: 如何成为一个基督徒, 成为一个基督徒的生存性意义是什么。

在汉语学界, 克尔凯郭尔的思想主要仍是作为哲学问题来把握的, 显然是一大误识, 产生这一误识之原因主要在于: 克尔凯郭尔的

思想是作为存在哲学的先驱者而引入汉语学界的；此外，汉语学界欠缺对基督教思想传统的最低限度的知识积累，妨碍了对克尔凯郭尔的思想品质的恰切辨识。

按照迄今的研究确定的著作分期，克尔凯郭尔的著作分为托名著作期（1841—1845）和宗教著作期（1847年以后），前者以《论反讽的概念》（1841）始，以《哲学片断的非科学的最后附言》（1845）终；后者以《爱的举止》（1847）始，以《基督对官方基督教的评价》（1855）终。从克尔凯郭尔的著作年来表来看，1845年前的著述以哲学的思索（无论其具体的论域和体裁如何）为主，1847年以后的著作，以基督信仰的直陈表述为主。这一形式上的划分对应着克尔凯郭尔思想中的基本问题：哲学思辨与基督信仰之紧张关系。这种紧张关系，恰恰是西方思想史的一个决定性的动力因素。

克尔凯郭尔的基督思想的独特性和深透力，迄今吸引后来者的极大兴趣，就独特性而言，他对教会建制的抨击，增强了信仰与教会之间的紧张，虽明显传承了路德精神，却不易被教会神学家接受；就深透力而言，克尔凯郭尔对个体的基督信仰的体认，提出了一些影响深远的思想论题。然而，克尔凯郭尔的基督思想的基点是如何确立的呢？这一问题涉及到该从何确认克尔凯郭尔的基本著作。

按照前述的著作分期，前期可简称为哲学作品期，后期可简称为宗教作品期，从基督思想史的角度，应该在哪里去找他的基督信仰的基本著作呢？轻率的论断当然会把目光投向宗教作品期。

之所以说这种论断是轻率的，不仅因为它难以使人辨识克尔凯郭尔的基督思想的基本支撑点，而且也会使人不易把握其信仰论的基本品质。把确认克尔凯郭尔的基督信仰论的基本著作的目光投向前期作品，在我看来，根本的理由在于克尔凯郭尔对基督信仰的如下基本论断：基督信仰不是一种自然性（与生俱有）的信仰，没有天生的基督徒；基督信仰是对自然信念的否弃，它只能借基督临世的机缘在一种全新的生存理解之中形成。哲学作品时期中分析性地透彻描述的“抉

择”、“不安”等概念，表明基督信仰的形成绝非自然而然的、心安理得的心路历程。

因此，应当校正两个方面的误识：首先是受现代哲学史影响，把前期作品仅视为哲学作品，其次是受一般宗教判断影响，仅把后期著述视为基督教作品。

从克尔凯郭尔个人的思想形成史上看，对思辨哲学的反驳是一个决定性的起点，它包含着对建立在思辨哲学基础之上的思辨神学的反驳。在克尔凯郭尔所处的思想语境中，思辨哲学—神学经斯宾诺莎^[1]、康德^[2]、黑格尔^[3]到费希特^[4]和谢林^[5]，已形成一种强势的思想传统。克尔凯郭尔的生存哲学—神学思想与思辨哲学—神学的冲突，是理解其基督思想的关键。对基督教思想史来说，这一点决非是无关紧要的：它涉及对耶稣基督的理解（试比较克尔凯郭尔与康德的信仰论），以及个体与启示的关系（试比较克尔凯郭尔与费希特、谢林的思路）。

从对思辨哲学—神学的批判，克尔凯郭尔开启了生存神学的思路，激进地否弃了由理性通向信仰之路，亦激烈地排斥受理性哲学影响的神学路向及其教会的建制化论说。克尔凯郭尔的思路之独特性，若置于整个后思辨哲学—神学的语境中来衡量，就尤为显著。思辨哲学—神学的近二百年传统引出了对基督教的重新评价，施莱尔马赫（Schleiermacher）、费尔巴哈（Feuerbach）、克尔凯郭尔代表了三种不同的重新评价的路向：施莱尔马赫尽管以其情感神学搁置了思辨神学的基本命题，但仍然还没有摆脱其设问框架，^[6]费尔巴哈则全盘否弃基督教及其信仰体系，^[7]开启了现代无神论思想的思路（马克思、尼采）；克尔凯郭尔亦是从根本上重估基督教，然而却是回到福音书的思路，重新拟定生存与信仰之关系。克尔凯郭尔与费尔巴哈的对立，尽管迄今未受到关注，却是决定性的。克尔凯郭尔的“生存”概念与费尔巴哈的“生命”概念之间的思想官司，在现代思想史上是极富刺激性的；鉴于费尔巴哈的“生命”概念在尼采、福柯（Foucault）的思想中获得强势推进，而克尔凯郭尔的“生存”概念在海德格尔、里克尔（Ricoeur）、

列维纳斯的 (Lévinas) 的思想中亦获得有力的推进, 克一费的思想官司之历史性就延长了。在现代性批判的语境 (所谓“后现代”语境) 中, 基督教思想的资源还需从克尔凯郭尔的哲学作品期的思想中去发掘和汲纳。“后现代”思想论述不断从尼采的思想中汲纳资源, 但在与现代审美主义的论争中, 基督教作家却很少去回顾克尔凯郭尔的思想资源, 不能不说是一大阙失。

克尔凯郭尔的哲学作品期的作品以《非科学的最后附言》为止, “最后”意味着, 他把思辨哲学勾销掉了。由于克尔凯郭尔对思辨哲学的反驳是掘根式的, 亦即反驳思辨哲学的希腊哲学之根, 他自认为有充分的理由勾销整个与福音信仰相隔膜的希腊式哲学思辨传统。此后, 他的著述告别了哲学, 转向了信仰表述和宗教批判。

克尔凯郭尔的思想在告别哲学之前的路程如何呢? 这一问题不仅对认清克尔凯郭尔的基督思想支撑点的形成是决定性的, 而且对发掘克尔凯郭尔思想在当代思想论争中的可用资源, 亦至为紧要。

《论怀疑者》是这一方面的一篇重要文献。一般的研究大多注意《哲学片断》及其《非科学的最后附言》中的已成结论的思想, 忽视其中的思想之形成思路。

研究者已经注意到, 克尔凯郭尔的前期作品中有不少带有自传性质。^[8]《论怀疑者》提供的是克尔凯郭尔在哲学思索方面的自传性心路历程。在第二部分小引中, 作者写道: “约翰尼斯于是永远地与这些搞哲学的人‘拜拜’了。即使某时仍听到他们的观点, 他决心不加理会, 他们的话太骗人, 他有了太多伤心的经验。”考虑到《非科学的最后附言》和《论怀疑者》中已然出现的对基督教信仰要素 (永恒与当下现在之关系、瞬间、偶然性等) 的阐述, 哲学思辨与基督信仰之紧张关系的决定性的对质的思想过程, 则已在本书中留下颇值得留意的材料。

《论怀疑者》的文体值得注意: 这部带有自传性的哲学著作, 是从第三人称来叙述的, 与其他自传性作品的第一人称的叙述不同。本书托约翰尼斯·克利马科斯之名发表, 克利马科斯是克尔凯郭尔所用的一

个主要笔名，不仅使用率大于其他笔名，而且后期的两部重要的宗教作品是以“反克利马科斯”的笔名发表的。^[9]在本书中，这位克利马科斯在撰述中又采用“他”的叙述角度，客观上就与克尔凯郭尔构成了两重性的间接关系。这种关系表征着什么呢？

俄国文化哲学家、东正教思想家巴赫金 (M. Bakhtin) 在其代表作《陀思妥耶夫斯基诗学问题》中，论证了陀氏著作的复调叙述结构与福音书和梅尼普文体之关系；^[10]钟爱巴赫金的学人很少注意到，巴赫金对陀氏复调叙述结构与其基督信仰之关系的论述：复调叙述的出现之根源，在于陀氏的基督观，它是基督信仰在历史的积垢中重获新生的文体表现。新约修辞的出现，乃是对当时的既存信念体系的颠覆，而陀氏的复调修辞则是对现代的信念危机问题的回复。非常重要的一点是：基督信仰与历史现实及其思想的冲突，通过不为时代接受的文体表达出来。巴赫金称陀氏的复调叙述具有“首创性”，是不恰切的（后来他修正为“典范性”）；在对观福音书中，复调叙述已然出现（维特根斯坦对此深感兴趣），在克尔凯郭尔的前期著述中，亦可发现一种复调叙述。毫无疑问的是，陀氏的复调叙述的结构方式是独特的。

福音书的复调叙述结构的首要特征是编修性的，复调叙述是通过编撰的方式而形成的，尽管如此，对耶稣基督之生、死、复活的不同叙述与基督信仰之关系，已蕴含颇富激发性的思想要素。克尔凯郭尔的复调叙述结构是建构性的，首先通过笔名来构成（他用的笔名有半打之多），托名著作因此与走向信仰之旅途中的状况是相切合的；其次是通过作品中的不同叙述者来构成的（已与陀氏的结构相近），这种复调叙述结构显然与信仰争议相关，不仅有审美人、伦理人、宗教人之间的生存信念的对话，也有哲学思辨者与信仰跳跃者 (leap of faith) 之间的对话，这些对话实际上都是在克尔凯郭尔的这一个“我”之中发生的。由此来看，克尔凯郭尔与陀思妥耶夫斯基的比较研究，不是没有意味，而是未被深入开掘。^[11]

基督信仰是生存经验的新生，是个体生存意味的根基之重设，因

此，克尔凯郭尔的自传性的叙述是基督教信仰论的重要思想文献。迄今，基督信仰论的自传性经典文本只被勘定为奥古斯丁的《忏悔录》和托尔斯泰的《忏悔录》，克尔凯郭尔的作品（以及薇依的作品）被排除在外，表明学界对基督信仰论的自传叙述经典文本认识的欠缺。

《论怀疑者》属哲学思想的自传性作品。怀疑是近代哲学的起点，这是一个哲学史的常识，它广为扩散；在汉语知识界，对近代思想的推崇，也同时推崇这一思辨性的怀疑。无论在世俗的知识界还是教会界，怀疑亦被视为基督信仰的对立面，似乎两者是绝然相互排斥的。

然而，究竟什么叫怀疑？近代哲学的以怀疑为起点的命题究竟意味着什么？基督信仰与怀疑是否绝然不相干？这些问题并未被予以深究。克利马科斯（克尔凯郭尔）却是从这些问题开始的。他区分了三个不同的命题：1.哲学由怀疑始；2.哲学思考之前，我们先得有所怀疑；3.近代哲学由怀疑始。克利马科斯觉得，若这三个命题的顺序倒过来想，就颇有趣味了。从哲学—神学上看，克利马科斯的思索已触及到今天的现代性问题的某些实质性部分。

古希腊哲学称哲学以惊异为开端，近代哲学却声称以怀疑为开端（按克利马科斯的解析，这是个“错误的开端，看上去是开端，其实根本不是开端”），在解析过程中，克利马科斯讨论了永恒与现在当下之叠合、瞬间意识、历史性等思想机缘，从对近代哲学的质疑推进到对希腊哲人的质疑，隐约地提出了这样的论题：思辨难道不能以信仰为开端。克利马科斯思路的一个决定性转折点是如下设问：单个个人如何与哲学始于怀疑的命题发生关系？

《论怀疑者》并未就怀疑与基督信仰的关系展开论述，从克利马科斯怀疑思辨性（近代哲学的）怀疑来看，基督信仰与某种类型的怀疑是相关的。^[12]《论怀疑者》是一部自传性残篇，提供的只是其个体思想的历史性痕迹，结论性的东西应在克尔凯郭尔的其他著作中去寻索，尤其是《哲学片断》和《哲学片断的非科学的最后附言》，展示了克尔凯郭尔关于基督信仰与思辨哲学之对立的主要论点。《哲学片断的非

科学的最后附言》篇幅较大，这里只能将《哲学片断》与《论怀疑者》合在一起出版。

《哲学片断》既是克尔凯郭尔思想的基本要素的简洁明晰的表达，亦是其五部主要的基督思想论著的第一部（1844）。书名虽为《哲学片断》，实以基督信仰为论述主题。书中提出的“直接信仰”（“与上帝的直接关系”）的论点，在我看来，是自路德之后，基督思想史中唯信论的再一次重大推进，具有思想里程碑的意义。

全书在知识与信仰、苏格拉底遗训与福音书之间的紧张中展开思想论辩，力图确立新的思想认知（信仰）、新的思想预设（罪的意识）、新的思想决断（瞬间）和新的思想之师（在时间中显现的上帝）。

克尔凯郭尔在本书中展开的思想对汉语神学的未来建构尤其具有启发性，每一代基督徒在生存论意义上与使徒们一样，直接面对上帝的临在；主耶稣的同龄人（使徒们）的传言仅是后世基督徒与上帝见面的机缘，而使徒们与上帝的同时性亦仅只是个机缘，后世信仰者的认信本质上是个体在属己的生活决断中采纳上帝的恩典。克尔凯郭尔还强调，基督思想的资源是从新约福音书起始的，而非旧约《创世记》起始的。这些论题都要旨在阐明“直接信仰”的意涵，汉语神学思想若要摆脱种种文化民族主义论、中西二元景观、基督教本土化论之拘限，转向与上帝的直接关系，实有必要借助于克尔凯郭尔的思想机缘。

克尔凯郭尔原打算写一套哲学小册子，《哲学片断》是其中的第一篇，手稿的最后抄本标明“No.1：一个教义的——哲学问题”，出版时删去了序号，并改名为《哲学片断，或哲学的一个片断》。这个标题表明它反驳黑格尔式的体系哲学和思辨神学思想的用意。

《哲学片断》用克利马科斯（Johannes Climacus）的笔名发表，克尔凯郭尔的本名著为编者。克尔凯郭尔的宗教作品，大都用本名发表，乃因为这类著作是其基督信仰的直接表达，《哲学片断》原并未打算用笔名，手稿的最后抄本仍署本名，可见《哲学片断》属于克尔凯郭尔的宗教思想作品。出版时，克尔凯郭尔改署笔名，推究其原因，大概与当

时神学界和教会界的状况有关。如果我们考虑到,汉语神学界和教会界迄今仍有拒认克尔凯郭尔的基督思想的情形,当时克尔凯郭尔的处境也可以想见。

克尔凯郭尔开创了教会建制外的基督思想的先河和典范,是文化基督徒的一个前驱。本书汉译本之面世,尽管过迟,却并非不合时宜。(全书注释,除星号*标示为作者原注外,均为审译者翁绍军先生补注。)

刘小枫

1995年2月

注 释

[1] 参见 B. Spinoza, 《神、人及其幸福简论》,洪汉鼎译,北京,1987。

[2] 参见 I. Kant, 《理性限度内的宗教》;《判断力批判》,卷下,韦卓民译,北京,1964。

[3] G. W. F. Hegel, 《黑格尔早期神学著作》,贺麟译,北京,1988;《宗教哲学讲座导论》,长河译,济南,1988。

[4] J. G. Fichte, “试评一切天启”,见《费希特著作选集》,梁志学等译,北京,1990。

[5] 参见 F. W. J. Schelling, 《人的自由之本质》。

[6] 参见 F. D. E. Schleiermacher, 《基督信仰》。

[7] L. A. Feuerbach, “基督教的本质”、“未来哲学原理”,见《费尔巴哈哲学著作选集》,两卷,荣震华等译,北京,1984。

[8] 如著名的《或此或彼》,部分中译见《一个诱惑者的日记》,徐信华、余灵灵译,上海,1991。

[9] 《致死的疾病》(1849)、《基督教中的磨练》(1850)。

[10] M. Bakhtin, 《陀思妥耶夫斯基诗学问题》,白春仁、顾亚敏译,北京,1988,第150页以下。

[11] 迄今,对克尔凯郭尔与陀氏之比较最富思想深度的作品,当是舍斯托夫的《旷野呼告》,方珊等译,北京,1991。

[12] 在《文集》卷四中,克尔凯郭尔写道:“基督教将某种怀疑带入了这个世界,因为只有有基督信仰中,个体自我才获得意义,怀疑并不是靠某种哲学体系,而是靠信仰来克服的。”亦参见《克尔凯郭尔日记选》,晏可德、姚蓓琴译,上海,1992,第161页以下。

论 怀 疑 者

克利马科斯 著

陆兴华 译