

A woman with dark, curly hair, wearing a green dress with a red sash, is shown in profile, looking out over a vast, orange-hued landscape under a sunset sky. The background features dark, silhouetted trees on the left.

海伦·凯勒

Three Days To See

假如给我 三天光明

 哈尔滨出版社



Three Days To See

假如给我
三天光明

海伦·凯勒



哈尔滨出版社

图书在版编目(CIP)数据

假如给我三天光明/(美)海伦·凯勒著;周海泉译.—哈尔滨:哈尔滨出版社,2006.1

ISBN 7-80699-585-4

I.假... II.①海...②周... III.①自传体小说—作品集—美国—现代②散文—作品集—美国—现代
IV.I712.15

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2005)第 118854 号

责任编辑:王 放 闫 爽

封面设计:蔡薇薇

假如给我三天光明

海伦·凯勒 著 周海泉 译

哈尔滨出版社出版发行

哈尔滨市动力区文政街 6 号

邮政编码:150040 电话:0451-82159787

E-mail:hrbcbs@yeah.net

网址:www.hrbcbs.com

全国新华书店经销

黑龙江新华印刷二厂印刷

开本 787×1092 毫米 1/16 印张 16 字数 250 千字

2006 年 1 月第 1 版 2006 年 1 月第 1 次印刷

ISBN 7-80699-585-4/I·172

定价:23.80 元

版权所有,侵权必究。举报电话:0451-82129292
本社常年法律顾问:黑龙江大公律师事务所徐桂元 徐学滨

与伟大的心灵对话



海伦·凯勒从1902年开始进行文学创作，她将自己的生活经历和成长故事倾诉于笔端，一生共完成了14部著作。《我生活的故事》出版后立即轰动了美国文坛，曾有作家称其“就文学成就来讲，和卢梭的《忏悔录》相比毫不逊色”。

怀着对海伦·凯勒这位伟大女性的崇敬之情，我们将她的三部著作《我生活的故事》《走出黑暗》《老师》及发表在美国《大西洋月刊》上的散文《假如给我三天光明》结集成书。本书还收录了海伦·凯勒各时期的照片六十余幅，带领读者走进她真实的生活世界。

本书将《假如给我三天光明》的英文原文分布在每篇文章的开头，使读者在阅读海伦·凯勒人生故事的同时也能领略《Three days to see》的旷世之美。

在绝望中寻找希望

海伦·凯勒——20 世纪的奇女子，她用独特的方式诠释生活的含义，她靠着坚如磐石、韧如蒲苇的性格驾驶着人生的风帆执著向前。她毕业于哈佛大学，并成为该校历史上第一个获得荣誉学位的女性。她一生致力于残疾人慈善事业，从童年起每一位美国总统都邀请她到白宫访问。她曾被美国《时代周刊》评选为 20 世纪美国十大英雄偶像。

海伦·凯勒的一生快乐、充实、卓越，她把无光、无声的岁月活得有声有色、灿烂辉煌，而今她的名字已经成了坚忍不拔意志的象征，她传奇的一生带给我们的不止是惊异与感动，还为我们树立了与命运拼搏的榜样。

责任编辑：王放 闫爽

封面设计：蔡薇薇

前言

海伦·凯勒——20 世纪的奇女子，她在用独特的方式诠释生活的含义，用惊人的毅力书写生命的神话。

幼时的那场猩红热无情地夺走了海伦的视力和听力，使原本健康的她永远地与黑暗与寂静为伴，无声无影的世界曾经令她彷徨无助。是莎莉文老师的到来改变了这个又盲又聋的小女孩的命运，她们一起与命运抗争，毫不迟疑地接受命运的挑战。她们用顽强的毅力创造了奇迹，谱写了辉煌的人生之歌。海伦·凯勒在莎莉文老师的引领下、在亲人的关怀下、在朋友的鼓励中一步一步地走向成功。

她靠着坚如磐石、韧如蒲苇的性格驾驶着人生的风帆执著前行。她用惟一的感觉器官——触觉，打开了心灵之门；她学会了用自己独特的方式——唇读，来“听”别人讲话；她靠着勤学苦练学会了说话并掌握了法语、德语、拉丁语和希腊语；她以优异的成绩完成了世界名校哈佛大学的学业，并成为哈佛历史上第一个荣获荣誉学位的女性；她兴趣广泛，除了嗜书如命，还喜欢骑马、游泳、划船，酷爱戏剧表演，喜欢听歌剧；她在好莱坞的舞台上出演了以自己的亲身经历改编的影片；在世界各地演讲是她生命和事业的重要组成部分，她要用自己的亲身经历告诉人们应该怎样生活，怎样才能让生命精彩……她创造了太多的奇迹。

她把自己的生活经历和成长故事倾诉于笔端，一生共完成了 14 部著作，

其中《我生活的故事》出版后立即轰动了美国文坛,被誉为1902年世界文学史上最重要的贡献之一。现在这本书已经被翻译成50多种文字,传遍了世界的每个角落,曾经有专家称其“就文学成就来讲,和卢梭的《忏悔录》相比 / 毫不逊色”。

海伦·凯勒一生致力于盲人慈善事业。她从童年时起,每一任美国总统都邀请她到白宫做客,她还被政府称为全美30名为国家作出突出贡献的杰出人士之一。1959年,联合国在全球发起以她的名字命名的“海伦·凯勒”运动,以资助世界各地的盲聋儿童。1960年,美国海外盲人基金会在她80岁生日那天,宣布颁发“国际海伦·凯勒”奖金,以奖励那些为盲人公共事业作出杰出贡献的人。

怀着对这位伟大女性的崇敬之情,我们把她的三部著作《我生活的故事》《走出黑暗》《老师》以及散文名篇《假如给我三天光明》结集成书,带领读者走进海伦·凯勒的生活世界。为了让读者能够更系统地了解海伦·凯勒的奋斗经历,我们在翻译原文的基础上把每篇文章都加了标题。我们还将《假如给我三天光明》的英文原文分布在每篇文章的开头,读完本书的同时读者也阅读了《Three Days to See》这篇经典英文文章。

海伦·凯勒的故事带给我们的不仅是面对生活的力量和勇气,还有更多的启迪;她的名字已经成了坚忍不拔意志的象征;她传奇的一生带给我们的不止是惊异和感动,还让我们从中解读到了奋斗、坚强和爱的含义。

译 者

2005年12月

目 录

我生活的故事

- 
- | | |
|---------------|--------------|
| 黑暗来临 / 2 | 插上语言的翅膀 / 43 |
| 童年的美好生活 / 6 | 《霜王》 / 47 |
| 希望之旅 / 13 | 参观世博会 / 54 |
| 带我走出黑暗的人 / 16 | 学习拉丁语 / 57 |
| 走近大自然 / 19 | 在纽约 / 59 |
| 爱是阳光雨露 / 22 | 在剑桥女子学校 / 61 |
| 走进知识殿堂 / 25 | 艰难备考 / 65 |
| 圣诞礼物 / 30 | 五味大学 / 68 |
| 在波士顿 / 32 | 精神家园 / 73 |
| 海洋 / 35 | 美丽人生 / 81 |
| 美丽的山间秋景 / 37 | 友谊之光 / 88 |
| 冬天 / 41 | |

走出黑暗

青春岁月 / 95
马克·吐温 / 106
我的事业 / 112
巡回演讲 / 118
珍贵友情 / 121
战乱时期 / 128

好莱坞之行 / 134
剧院生活 / 140
我的母亲 / 143
不惑之年的喜悦 / 148
告别黑暗的孤寂 / 152

老师

和吉米在一起 / 162
童年 / 168
在救济院 / 176
盲人学校 / 181
实现梦想 / 187
新生活 / 192
新家 / 197
初见海伦 / 203

顽皮的小暴君 / 208
师生的较量 / 212
驯服野性 / 216
水赋予的灵感 / 220
纸片上的单词 / 223
生活的体验 / 226
坚定对海伦的信心 / 231
点燃希望的灯塔 / 233

假如给我三天光明

假如给我三天光明 / 237
第一天 / 240

第二天 / 243
第三天 / 246



虽然我和外界有着重重障碍，但是我的世界里却有生机盎然的花草树木，充满了大自然的情趣；虽然我们的住房不是很宽大，但是我同样能够领略浩瀚星海的奇妙。

我生活的故事

The Story of My Life





Three Days to See

假如给我三天光明

All of us have read thrilling stories in which the hero had only a limited and specified time to live. Sometimes it was as long as a year; sometimes as short as twenty-four hours. But always we were interested in discovering just how the doomed man chose to spend his last days or his last hours. I speak, of course, of free men who have a choice, not condemned criminals whose sphere of activities is strictly delimited.

黑暗来临

我是怀着一种诚惶诚恐的心情开始写我的生平故事的。我的童年笼罩着一层金色迷雾般的帷幕，在我把这层薄幕撩开时，我感到一种无端的犹豫。写作自传是一项困难的工作。当我试图把幼年最初的印象进行分类时，我发现时过境迁，事实和想像变得貌似而难辨。成年妇女总是凭想像描绘童年时的感受。在我生命的最初几年里，有些印象显得分外鲜明而生动，但是，其余的部分却模糊不清。何况童年时的许多喜悦和悲哀已淡忘了，而我早期教育中好些至关重要的事情，也随着后来若干个激动人心的重大发现而渺如烟云了。因此，为了避免冗长乏味，我将试图把那些在我看来最为有趣和最为重要的情节描述出来。

1880年6月27日，我出生在塔斯甘比亚镇——美国南部亚拉巴马州的一个小地方。

我的父系祖先原来一直生活在瑞典，后来移民到美国，在马里兰州定居。我有一位祖先是聋哑教育专家，他有许多关于聋哑教育的著作。这真是一种巧合，谁能料到他竟然会有我这样一位又盲又聋又哑的后人呢？每当想起这件事我都会情不自禁地感慨：命运实在是无法预知啊！

我的祖先来到了这个小镇，开垦出一大片土地，从此，我们这个家族就在这里繁衍生息。塔斯甘比亚镇地处偏僻，因此祖父每年都要骑马到1200多公里外的费城采购庄园和家里劳动、生活所需要的物品，如种子、

农具、肥料以及日用品等。每次在赶赴费城的途中，祖父都会写信给家里报平安，让家人不用担心，信中还栩栩如生地描述了旅途中所见的西部风景，以及形形色色的人和事。直到今天，姑母还收藏着祖父的信件，大家经常把它们翻出来，逐字逐句地阅读，就像阅读一本历险小说一样，看得津津有味，百看不厌。

我的父亲亚瑟·凯勒，在南北战争期间曾经担任过南部联军上尉。我的母亲凯特·亚当斯比父亲小好几岁，是父亲的第二任妻子。

在我病发失去视觉和听觉以前，我们的住所很小，只有一间正方形的大房子和一间供仆人住的小房子。那时候，南方人的习惯是在房宅旁边再修建一间屋子，以备急需。南北战争以后，父亲也加盖了这样一间屋子，他和我母亲婚后就住在那里。小屋四周爬满了茂盛的葡萄藤、爬藤蔷薇和金银花。从园子里看去，小屋就仿佛是一座用树枝和绿叶搭成的凉亭。黄蔷薇和茯苓花掩盖了我们的小阳台，蜂鸟和蜜蜂就在这个美丽天堂里快乐地飞舞。

离蔷薇凉亭不远的地方就是祖父母所住的老宅。我们家房子的四周生长着茂密的树木，篱笆上爬满了葱郁的常青藤，因此邻居们也都非常喜欢我们的家，并且为它取了个诗意盎然的名字——绿色家园。虽然这座花园样式很旧，但我却非常喜欢它，这里有我美丽的童年记忆，是我儿时的乐园。

在我的家庭教师——莎莉文小姐来到我身边之前，我经常独自一人沿着路边坚硬的方形黄杨木篱笆，慢慢地走到庭院里。凭着灵敏的嗅觉，我很快就找到了那些刚刚绽放的紫罗兰和百合花，那清新的花香扑鼻而来，让人顿时神清气爽。在我心情不好时，我也喜欢来这里寻求安慰。我总是把炙热的脸颊藏在凉气袭人的绿叶和草丛之中，这样烦躁难耐的心情自然而然就会冷静下来。

每当置身于这个“绿色家园”时，我都会有一种心旷神怡的感觉。我会伸出手摸来摸去，有时触摸到一根枝条，根据花瓣和叶子的形状，我就知道那是荫庇着凉亭的藤蔓。我的“花园”里有悠闲地匍匐在地上的卷须藤；有羞涩地低垂着的香气沁人的茉莉，还有一种罕见的花——蝴蝶荷。这种花美丽异常，极富灵气，因为它的花瓣在掉落时和蝴蝶的翅膀十分相似，所以名叫蝴蝶荷。这种美丽的花还散发出丝丝甜蜜的芬芳。不过，最美丽的还是那些蔷薇花。南方家里的这种爬藤蔷薇在北方的花房里很少见。它们四处攀爬，一长串一长串地倒挂在阳台上，空气中弥漫着它的芳香，丝毫没有尘土的气息。清晨的蔷薇尤其让人陶醉，它上面沾着亮闪闪



The Story of My Life

我生活的故事



的露珠，摸上去柔润而清爽。我经常在想，上帝御花园里的日光兰又会是怎样一番景致呢？恐怕也不过如此而已吧！

我出生时和其他孩子一样，简单而平凡。由于我是家里诞生的第一个小生命，和许多家庭一样，家人既紧张又充满喜悦。我呱呱坠地的一刹那，睁开了双眼，全家人的目光都集中到了我的身上。大家开始绞尽脑汁地给我取名字，他们你争我嚷，都觉得自己想出来的名字是最适合我的并且是最有意义的。父亲希望以“米德尔·坎培尔”做我的名字，因为那是他最崇敬的一个祖先的名字。而母亲则认为应该用外祖母少女时代的名字“海伦·阿尔弗雷德”做我的名字。后来大家经过再三讨论，终于决定依照母亲的意愿，用外祖母的名字作为我的名字。

名字定下来之后，大家又手忙脚乱地带我去教堂接受洗礼。也许是父亲过于紧张和兴奋，或许是他本来就不想用海伦·阿尔弗雷德这个名字，总之，在去教堂的路上，他忘记了我的名字。当牧师问他这个婴儿叫什么名字时，父亲这才突然想起了外祖母的名字，于是，脱口而出“海伦·亚当斯”，可是这个名字是外祖母婚后用的。后来，我的名字也没有改过来，就一直叫“海伦·亚当斯”，而不是叫“海伦·阿尔弗雷德”。

后来，家里人讲起我小时候的事情，都说我在婴儿时期就显露出好学、自信、不服输的个性。最可爱的是我对什么事都很好奇，又非常倔强，常常模仿大人們的举动。等我六个月的时候，我已经能够奶声奶气地说“你好”了。还没满周岁我就能清晰地发出“茶！茶！茶！”的声音，家人听得清清楚楚，我吸引了他们每个人的注意力。在我生病之后，虽然我忘掉了以前学的单词和发音，但我仍然记得几个月大的时候学会的那个单词——水。就是在完全丧失说话能力之后，我还能模模糊糊地发出“水”的音来。后来，我学会用拼写来表达自己的意思后，我就再也不用这个音来表示“水”了。

母亲告诉我说，我刚满周岁时就会走路了。有一次，母亲把我从浴盆中抱出来，放在膝盖上。突然间我发现外面树枝的影子在光滑的地板上轻轻闪动，这些引起了极大的好奇心。我从母亲的膝上爬下来，迈着蹒跚的步子，摇摇晃晃地奔过去踩踏那些影子。等那一股冲劲耗尽了，我跌倒在地上，母亲这才回过神把我抱起来。

虽然我拥有光明和听力的时间不多，但是美好的大自然依然在我幼小的脑海中留下了深刻而美妙的记忆。春日里，百鸟啁啾，莺歌燕舞；夏

天，丰满的果子和美丽的蔷薇花在枝头招摇；深秋来临，草黄叶红，满园飘香。只是这三个美好的季节匆匆而过，在我活蹦乱跳、呀呀学语的婴儿时期一闪而过。

然而好景总是不常在，幸福美好的时光总是结束得太早。一个本应是百花争艳、知更鸟和百灵鸟展开婉转歌喉的春天，却在一场高烧的病痛中使人陷入了黑暗和沉寂。次年阴郁的2月，我突然没有任何前兆地发高烧，久烧不退。医生们的诊断结果是急性胃充血和脑充血，他们竭尽全力抢救，最后还是不得不对我的家人表示遗憾。但在一天清晨，奇怪的事情发生了——我突然退烧了！这高烧发得奇特，退得也奇特。全家人都为我的死里逃生而欣喜若狂，他们的欣喜难以言表。但是，谁都未曾料到，正是这场高烧，使我失去了视觉和听力，我再也看不见任何东西，听不见任何声响，那时我刚满19个月。我被残酷地放逐到一个黑暗无声的世界，又像婴儿一样蒙昧地生活，而对于这些我的家人却一无所知，甚至连医生也全然不知，他们仍沉浸在喜悦之中。

现在，我仍能依稀回忆起病中的一些情景，对母亲的印象尤其深刻。她在我高烧不退、昏昏沉沉、痛苦难耐的时候，轻柔地抚慰我，耐心地哄劝我，鼓励我勇敢地接受治疗战胜疾病，这使我减轻了痛苦和烦躁。我还记得那可亲可爱的阳光，高烧退后当我从痛苦和迷乱中醒来时，由于眼睛干涩只感觉眼睛灼热疼痛，阳光投射进来，刺得眼睛生疼，我只得翻身面向墙壁，或者让自己蜷缩在墙角。接下来的日子，我的视力一天不如一天，对光的感覺日益暗淡，最后就只剩下一团模糊的光影了。

有一天，我睁开双眼，发现眼前一片漆黑，耳边一片静寂，我就像跌入了噩梦的深渊，不知道怎么回事，莫名的恐惧袭遍全身。那种悲痛和恐惧我今生永远难以忘怀，也不知道如何来形容。

失去了视觉和听觉后，我逐渐对以往的事失去了记忆，对寂静和黑暗也渐渐习以为常了——我的世界充满了黑暗和冷清。直到她，我的家庭教师——莎莉文小姐的到来，我心中的负担才减轻了许多，是她给我带来了人生新的希望，打开了我心中的眼睛，让我看世界，点燃了我心灵的烛火，为我照亮了寂静黑暗的世界。

虽然我只拥有19个月的光明和声音，但那美丽的“绿色家园”、蔚蓝的天空、青翠的小草、茂密的树木和娇艳的花朵，这些星星点点的景色却一直停驻在我的心房，我始终将其铭记在心，用它们来装点我黑暗沉寂的世界。



The Story of My Life



Three Days to See

假如给我三天光明

Such stories set us thinking, wondering what we should do under similar circumstances. What events, what experiences, what associations should we crowd into those last hours as mortal beings? What happiness should we find in reviewing the past, what regrets?

童年的美好生活

我很难回忆起病愈以后的事情了，在模糊的记忆中，我隐约记得母亲经常把我抱放在她的膝盖上，或者是她忙里忙外地操持家务，我就紧紧拉着她的裙摆，跟着她到处走动。

渐渐地，我可以用手摸索各种各样的东西，并能推断出它们的用途了。我还用心揣摩别人的各种动作和表情，用以猜测发生了什么事情或者将会发生什么。我渴望与人打交道的欲望日益强烈，在这个沟通的过程中，我寻找着能够准确表达自己意思并能让别人理解的途径和方法。于是我开始做一些简单的动作，比如，我要表示“不”，就摇头；要表示同意，就点头；当我需要别人到我身边来的时候就把他往我这边拉；希望别人离开的时候就把他往旁边推；肚子饿了，想吃面包，就以切面包和涂奶油的动作表示；要是想吃冰淇淋，我就做打开冰箱的手势，并缩着脖子做出发抖的样子，表示冷的感觉。

母亲竭尽所能做出各种动作，就是为了让让我明白她要表示的事物和意思。我总是能和她心有灵犀，很快就能弄清楚她的意思，知道她要我帮她拿什么东西。可以毫不夸张地说，是母亲的慈爱和关怀给我黑暗的世界带来了些许光明，是她的智慧与耐心让我觉得自己的存在还是有意义的。

我也逐渐明白了生活上的一些事情。五岁的时候，我会主动把洗好的衣服分类收好，还能认出哪些是我自己的衣服，把它们叠得整整齐齐，并且放到我的衣柜里。我还能通过母亲和姑母的装扮猜测出她们要到哪里去，如果是我喜欢的地方，我就会央求她们带上我一起去。有亲朋好友来串门时，我也很乐意被叫去接待客人。客人来时我会对他们表示欢迎；客

人要走了，我知道送他们，要向他们挥手告别，那个时候，我明白了这种手势所表示的意义。

记得有一次，我知道有几位重要的客人要来家里拜访，于是，我就特别留心大门的启闭。从门的启闭中我知道他们来了，于是，我就匆匆跑到母亲的房间，学她平时的样子端坐在镜子前梳妆。我摸索着往头发上抹发油，往脸上涂脂粉，随后把面纱用发夹固定在头上，让它轻轻覆盖着脸，面纱垂下来搭到肩上，最后，我又找了一件自以为是最漂亮的衣裳，并在腰上系了一条很大的腰撑。完成了这样一番可笑的打扮后，我就下楼帮着接待客人去了，可以想像这有多么滑稽。

在莎莉文老师还没有来的时候，我就已经意识到自己是多么的与众不同了。我一直想不明白，为什么其他人在表示自己的意思时，都是用嘴巴说，可是他们在和我交流的时候，却只用手比画。发现了这个奇怪的现象之后，当别人说话时，我就触摸他们的嘴唇，但是这并不能消除我心中的疑惑，因为我根本就不知道他们在说些什么，仍然无法理解他们的意思。于是，我疯狂地用手势比画，试着像别人一样蠕动嘴唇，企图以这种方式和他们交流，可是他们却无法理解我的意图，没有丝毫反应。我大失所望，生气极了，怒气冲冲地叫嚷，又踢又打，直到声嘶力竭、筋疲力尽才罢休。

虽然我知道乱发脾气无理取闹是不对的，但我还是无法控制自己的情绪，经常为一些鸡毛蒜皮的小事大动肝火。每一次心情不好的时候，我都处于情绪失控状态。保姆艾拉是最倒霉的一个，我常常把她踢得青一块紫一块，虽然事后我对她心怀愧疚，我也知道她很痛，但却没有哪一次是因为后悔自己暴躁的脾气而在行动上真正有所改变。当事情不合我心意的时候，我的理智就又丧失了，便会故态复萌，还是会疯狂地踢打一阵。

在那个黑暗沉寂的童年时代，我基本上没有什么朋友。只有厨师的女儿玛莎·华盛顿和老猎狗贝利陪伴我，和她（它）们朝夕相伴的快乐让我黑暗的童年有了许多鲜亮的色彩。

和玛莎在一起，我会觉得很轻松，因为她很容易就会弄明白我的手势，我喜欢吩咐她做事，叫她做什么，她就做什么，而且会很快完成。我身体结实茁壮，喜欢争强好胜我行我素，而且不顾后果，有时为了达到目的，甚至会对人拳脚相加。大概慑于我的暴虐，玛莎不敢顶撞我，也可能她认为与其跟我打架，还不如识时务地听我指挥来得聪明。只要是我命令



The Story of My Life



她做的事情，她都能利索地完成，这一点我尤其满意。

那时我跟玛莎经常待在厨房，在那里度过了很多美好快乐的时光。我喜欢待在那儿帮玛莎揉面团、磨咖啡、做冰淇淋、烤蛋糕、喂火鸡，有时也为了几块点心你抢我夺，争吵不休。

喂火鸡是我喜欢的工作，它们不怕人，有时还会跳到我手上吃食，并温顺地乖乖让我抚摸。

有一天，我手中拿着一只番茄，一只大火鸡竟把它抢走了。也许是受火鸡的启发，不久，我和玛莎便把厨娘刚烤好的一块蛋糕偷走了，并跑到远处，躲在柴堆里把蛋糕吃得一干二净。不知道是东西不干净，还是上帝对两个调皮孩子的惩罚，我们吃坏了肚子，哇哇地吐了一地，当时我还在想，那火鸡可能也和我们一样得到了应有的惩罚。

珍珠鸡喜欢在人迹罕至的地方筑巢，知道这个常识后，我就特别喜欢到深深的花丛里找它们的蛋。为了让玛莎明白我要去找蛋的意图，我把两手合在一起，拢成一个圆，表示鸡蛋，然后把手放到地上，表示草丛里有这种东西。玛莎一看就懂，明白了我的意思，我们兴致勃勃地找蛋去了。有时运气好，若是有幸找到了蛋，我是绝不会让玛莎有拿蛋的机会的，我盛气凌人地用手势告诉她，她拿着蛋就会摔跤，鸡蛋就会打碎。

现在回想起来，谷仓、马房以及一早一晚挤牛奶的乳牛场，都曾经是我和玛莎百玩不厌的场所，我们在那里享受了无穷无尽的快乐，我们就像是极乐园里的两个小天使。当我和玛莎到乳牛场时，挤奶工人常常引导着我把手放在奶牛的乳部，让我学着挤奶，我也因为好奇使那奶牛发起了脾气，用牛尾巴使劲地抽打我，我痛但快乐着。

准备圣诞节也是我的一大乐事，虽然我不太明白过节的意义，也不知道大人们忙些什么，但是我很喜欢那种欢乐的气氛，尤其一想起那诱人的美味，我就格外兴奋。可是我们总是给大人们制造障碍，他们为了做事方便，就给我和玛莎一些零食，让我们安静下来，我们也自得其乐。有时，他们会让我们磨香料、挑葡萄干，我们还可以趁机舐舐那些搅拌过食物的羹匙。我也会模仿别人把长袜子挂起来，然而我对这并不真正感兴趣，也没有那么大的好奇心，更不像别的孩子那样不等天亮就迫不及待地爬起来看袜子里究竟装了些什么礼物。

玛莎也和我一样喜欢经常搞一些恶作剧。7月的一天，酷热难耐，我和玛莎坐在阳台的石阶上。一个皮肤黝黑得像乌炭，头发东一束西一束地