

王一地

# 画中游记

安徽少年儿童出版社

# 画 中 游 记

王一地

安徽少年儿童出版社

(皖)新登字 06 号

画中游记

王一地 著

安徽少年儿童出版社出版发行

(合肥市金寨路 381 号)

新华书店经销 安徽书刊印刷厂印刷

开本:850×1168 1/32 印张:9 插页:1 字数:20 万

1996 年 12 月第 1 版 1996 年 12 月第 1 次印刷

印数:1—2,000

ISBN 7-5397-1141-8/I·211(儿) 定价:9.80 元

# 目 录

## 第一辑

石林要说什么

——画中游记之一 ..... (3)

大理风韵

——画中游记之二 ..... (7)

生命之旋律

——画中游记之三 ..... (12)

五光十色的瑞丽

——画中游记之四 ..... (17)

江舟怪梦 ..... (23)

天路行 ..... (30)

郁郁青山 ..... (37)

泾川竹 ..... (45)

晨 光 ..... (49)

莱阳梨花 ..... (53)

君友昙花 ..... (57)

小院寄思 ..... (61)

|            |      |
|------------|------|
| 徽州小记 ..... | (64) |
| 风筝咏 .....  | (67) |

## 第二辑

|                  |       |
|------------------|-------|
| 在北极上空 .....      | (75)  |
| 逆耳忠言             |       |
| ——英国散记之一 .....   | (78)  |
| 乡村出版社            |       |
| ——英国散记之二 .....   | (81)  |
| 剑桥巡礼             |       |
| ——英国散记之三 .....   | (85)  |
| 培育天才的沃土          |       |
| ——联邦德国散记之一 ..... | (90)  |
| 在桑塔纳“娘家”         |       |
| ——联邦德国散记之二 ..... | (97)  |
| 古书展联想            |       |
| ——联邦德国散记之三 ..... | (104) |
| “狮子国”见闻          |       |
| ——联邦德国散记之四 ..... | (110) |
| 在哥廷根             |       |
| ——联邦德国散记之五 ..... | (116) |
| 难忘的夜晚            |       |
| ——联邦德国散记之六 ..... | (126) |
| 古风犹在             |       |
| ——罗马散记 .....     | (132) |

|               |       |
|---------------|-------|
| 阿拉斯加酒思.....   | (138) |
| 雨果故居.....     | (143) |
| 施托凡·托巴滋.....  | (148) |
| 尼古拉·科切涅夫..... | (156) |

### 第三辑

张老师

|                |       |
|----------------|-------|
| ——童年记怀之一 ..... | (167) |
|----------------|-------|

明子和大鹏

|                |       |
|----------------|-------|
| ——童年记怀之二 ..... | (171) |
|----------------|-------|

嘱 咐

|                |       |
|----------------|-------|
| ——童年记怀之三 ..... | (176) |
|----------------|-------|

金 汉

|                |       |
|----------------|-------|
| ——童年记怀之四 ..... | (179) |
|----------------|-------|

月 夜

|                  |       |
|------------------|-------|
| 。 ——童年记怀之五 ..... | (183) |
|------------------|-------|

金 虎

|                |       |
|----------------|-------|
| ——童年记怀之六 ..... | (188) |
|----------------|-------|

|          |       |
|----------|-------|
| 乡 音..... | (197) |
|----------|-------|

|           |       |
|-----------|-------|
| 家乡人物..... | (203) |
|-----------|-------|

|          |       |
|----------|-------|
| 医贤祭..... | (210) |
|----------|-------|

|            |       |
|------------|-------|
| 玲玲的眼界..... | (217) |
|------------|-------|

|          |       |
|----------|-------|
| 拜 年..... | (224) |
|----------|-------|

|             |       |
|-------------|-------|
| 孩子心上的人..... | (229) |
|-------------|-------|

|              |       |
|--------------|-------|
| 馨馨兮,兰香 ..... | (231) |
|--------------|-------|

|            |       |
|------------|-------|
| 你笑吧！ ..... | (240) |
| 何紫走了 ..... | (248) |

### “铺路”杂记

|               |       |
|---------------|-------|
| 一、友谊·信赖 ..... | (253) |
| 二、编完一百期 ..... | (257) |
| 三、真实·科学 ..... | (259) |
| 四、标新立异 .....  | (262) |
| 五、却 情 .....   | (265) |
| 六、贵在超越 .....  | (268) |
| 七、绿色信叶 .....  | (271) |

|           |       |
|-----------|-------|
| 后 记 ..... | (280) |
|-----------|-------|

# 第一辑





## 石林要说什么

——画中游记之一

真的步入了神话中的天庭？

迎面扑来的是一股浩然正气，眼前豁然开朗！身心飘飘然好似真的立于氤氲回荡的云端。

明明知道，这是天然的杰作，是历经数亿年形成的海底石灰岩，经过地壳巨大变动，留在地面上的一根根溶柱，内心里却还是忍不住惊叹：什么天斧神工，造就了这稀世神秀！

回答我的却只是一些流传多年的民间传说。这些民间传说虽然美丽动人，说的却大多不是石林本身的美，而是庶民的疾苦、不幸。

我是第二回来昆明，头一回游石林。

32年前来昆明，是“大跃进”伊始的春天，当时并没有预料到那“大跃进”将会给人民带来什么。当时从重庆乘上汽车开了6天，傍晚到一个小站，住宿在一家马车大店，第二天再乘7个小时火车才到昆明。这回倒好，从北京乘上波音707飞机，只3小时零10分钟就到了。

不过我还是留恋那半月的颠簸。

那是令人难忘的半月。惊险的乌江，逶迤的盘江，吞日惊云的黄果树瀑布，伴送我进入云南。云南给我的印象，虽然没

有明人诗里写的：“豺虎关山险，烽烟日月暗”，却有“棘道看花无夏冬”的景色。那无涯无际的原始莽林，黑森森的红松林，婷婷玉立的桉树林，水田映彩，山水流金；一会儿雄胜烈烈，一会儿绿香幽幽，使得初进植物王国的我，时时刻刻沉醉在陶陶天然之中。

到了昆明，那小巧清澈的翠湖，那浩渺 800 里滇池，更说不清给了我多少快意。记得我同音乐家张文纲先生相约，爬上龙门俯眺：云霞山色，使清澄澄的滇池五彩缤纷。斜阳透水，千条万条金蛇舞成金晃晃的光带；一阵急雨淋你个透湿，不到几分钟，天开日出，暖煦煦的和风立时给你焙干。啊！昆明，像个调皮、妩媚、多情的孩子，真叫人开心。

那一回我没有来石林，不知道石林是否也那么调皮多情，也那么叫人开心。

这回来昆明，满怀期望地想寻回那开心，想同昆明一块儿变成孩子。

但是昆明变了，变得像个发迹的富婆。满城的高楼大厦把小巧玲珑的昆明逼走了，只留下一条长春街，显得那么委屈。翠湖上拥挤着亭台楼阁，像挂满了珠翠，再不那么淡雅明净了；800 里滇池也像患了某种萎缩症，干瘦枯槁，散发着一股怪味，体积也小了不少。

怅怅然我问：昆明的美躲到哪儿去了？

啊！全聚集到石林来了！

一缕相见恨晚的心绪，涌上心头……

那一回我没有来石林，是因为石林在 32 年前还不怎么出名。记得是一部《阿诗玛》电影，才使它名扬四海。

这一回我也差一点没来成。那几天身体不适，一点也不想

动；再说，我渐渐害怕游览名胜。但昆明的朋友热情相邀，他们温文尔雅，却循循善诱，我只好不顾一切地来了。

幸亏来了，不然会遗憾终生！

站在一峰峰拔地而立、俊秀伟岸的石林跟前，不由地通身振奋！心境、人格也随之悠悠升华……

悠忽间，立在眼前的仿佛不是石林，而是一群雄姿英挺的巨人。巨人的面貌多半是陌生的，陌生中间也叠映着一些故去的朋友、亲人！这些朋友、亲人，有的在民族解放战争中洒尽了热血；有的则捐躯在民主自由的斗争中。正是他们那为中华民族流血流汗的肝胆精神，正是他们那质朴中包涵着善良、正直的皓皓内秀，同历代伟人们一起，依然在陶染着天空，陶染着大地吧？我眼前这一派清正耿耿、令人肃然起敬的气韵，也正是他们借托石林的显应吧？一时间我舍不得伸手触摸，深怕带给他们凡间的污浊！

然而，从这些巨人的沉默中，从他们凝视的眼神里，我忽然感受到一种焦灼，一种忧虑，与此同时，与这些巨人、石林的气质相照，骤然间又感到蹀行在石林脚下的人，包括我自身在内，怎么变得这样渺小？

是因此，才引起巨人的焦灼和忧虑？

不过，这些看起来渺小的人事实上十分强大，用不着为他们忧虑。他们的欲望聚起的冲击力，强大到近乎野蛮、无敌！它可以随心所欲地横扫中华大地上的古老文明，摧毁了多少世界少见的文化瑰宝！包括北京的古城墙，中南海皇家冬宫，千古诗人画家争相传颂的长江三峡那延绵千里的奇丽风光；它还能使几百、几千、几万平方公里的原始森林绝迹，使荣称野生动、植物王国的云南，由 60% 的绿色覆盖面降为如今的

20%，由此带来上百种珍贵动物坠入绝命的危机。而全中国的绿色覆盖面还不到10%！……

噢！也许巨人、石林正是为此而沉默、焦灼、忧虑？忧虑脚下这些叫做人的人，毁坏自然、破坏生态平衡的自戕本领？

还是仅仅为的追念往昔它脚下那片漂亮的红土，红土上的一泓清水，清水里漂浮着的碧绿的苔藻，蹦跳着的青蛙，游动着的鱼苗？而这一切，如今被横七竖八的水泥甬路代替。在石林、巨人们的慧眼里，这些甬路大概是捆束它们的绳索，把它们分割在一个个狭小的绳圈圈里，天天受川流不息的人们指指点点，令它们感到人格受到羞辱和难堪？或者是因为看到了周围的古木山林已毁，自己的肌体有被污浊空气毒化、腐蚀、最终将倒塌的危险？

但是，从他们这充溢着阳刚之美的凛凛仪表所焕发出来的灵气，所表露出哲学家那种隽永致远的神色上看，明明又在宣告，他们并不想沉默！

对！沉默不是石林和巨人们的性格！

石林要说什么？

巨人们要说什么？

可惜，我来去匆匆，遇不上银月皓皓的午夜，遇不上朝霞漫漫的清晨，也遇不上大雨滂沱的黄昏。

据说，只有在这样一些优美的时刻石林才可以倾吐衷肠，才能使你体味到石林真貌，也才可以真正成为石林的好友。

## 大理风韵

### ——画中游记之二

洱海像一面未染风尘的明镜，小船在明镜上滑行。

清澄澄 250 公里的湖面，印着蓝天上的白云，白云像鹅群，在安然地游动。高高的苍山是多情的男子吧？它张开温柔的臂膀，拥着洱海，把山上的终年积雪溶成 9 道爱流，长年不断地倾给洱海，洱海也就浑身充溢着活力。一片云烟涌来，苍山、洱海像似被一层轻纱罩住，山变得渺渺茫茫，似有似无；海也朦朦胧胧，若隐若现；……更美妙的境界就只有它们自己知道。

听说苍山顶上会出现奇云，那奇云有时像透明的柱子，闪光飞彩，有时漆黑如墨，下立峰顶，上插苍穹。但奇云一出，跟随着便会刮起大风，刮得惊天动地，能把拳头大的石块扬起来……几位女友听着听着慌忙捂脑袋，猛烈的怪风好似已降临头顶。我没有捂，我盼望经受一下这奇云神风。大理市的下关就叫风城，那风已经不小，每天晚上四处轰响，风也就荣居大理四大风光之首。那四大风光就是：下关风，大理花、苍山雪、洱海月。洱海月赶不上了，奇云引来的奇风难道也无缘领略？

也许是盼云盼来了灵气？我在这儿破了戒，在观音阁的娘娘面前抽了一谏，有一阵好紧张，伸向谏筒的手有点发颤，等

到得知抽的是“上上吉”，幸运感又立时占据心头，谶云：鱼龙头角已出生，外貌何如内事情，耐久自然天赐福，白衣方显荷恩荣。后象：绿衣与白衣，两下见高低，有色偏无用，白衣自称奇。社会上流传一句顺口溜：社会主义权，资本主义钱，只要有了权，诸事都方便。看来我这人与权与钱均无缘，这谶也算灵验。

洱海有3岛、4洲、5湖、9曲之胜。后来发现胜胜有庙堂，堂堂有了谶，恍然有点明悟。有位女士抽了个“下下”，不死心，又抽，又是“下下”，无端的懊恼起来。我说：懊恼是快乐的先导。她想了想，又笑了。于是又一同观赏苍山雪景。

由雪又引出大理的一种风味小吃，那就是酷暑品雪。这是晓雪先生告诉我的。他说，每年到了7、8月间，大理的妙龄少女们便爬山越涧，到苍山顶去采雪，把采到的雪装在小花罐罐里，等在路口上，有人要吃，她就盛上一小碗，浇上果汁，白白红红，酸酸甜甜，凉凉爽爽……啊！光听一听就叫人馋涎欲滴，仿佛已经感受到那种爽心透肺、甘美异常的滋味了。

可惜现在不是酷暑，而且我还担心，比比皆是的制冷饮料，也许早把地道的地方风味冲得无影无踪了呢！

洱海还有一种名贵的鱼，叫弓鱼。弓鱼的本领胜过跳龙门的鲤鱼，它能逆清溪游到苍山顶上的深潭。那深潭里的水是冰雪化成的，它们在里边过上一段自由快活的神仙生活，不久就儿女成群，再拉家带口回到洱海。据说弓鱼肉细嫩无比，入口即化，往地上一跌一摊油，听着真叫人有点嘴痒。我相信世界上最佳营养品是鱼，鱼的最佳者当属弓鱼了。

弓鱼没有吃上，却差一点叫鲫鱼豆腐撑破肚皮。

那是在周城。如果有朋友到大理北边的周城在忙着选购

花色迷人的扎染时装时，千万莫错过机会也去品品那儿的砂锅鲫鱼豆腐。那真是好吃，用“一口百味，回荡不息”来形容也不为过。好到极致的事，语言就显得苍白，所以最好还是去亲口一尝！

讲到风味，大理还有一美，就是大理北街上的拉拉菜馆。

那是一家白族风味菜馆，据说继承了盛唐时期南诏国饮食正宗。

南诏国是1000年前的文明古国。大理朋友张焰铎十分赏识南诏王的开明。南诏王的确值得赏识，他崇尚文明，凡是投到他那儿的有文化有学识的人，他都重用，连征战中俘虏的敌对阵营里的名将，他也敢用。为了招揽治国人才，还到外国去请宰相。对外来文化，只要能富民强国，他就吸收、消化、运用。他没有固定的条条框框局限，所以南诏国日渐强盛。这强盛的标志就是留给今天的大量的辉煌灿烂的文化古迹。

正是这些辉煌灿烂的文化古迹，使我走在古老的大理街上，瞻仰着典雅、大方的古建筑，一股忧患感无端地袭上心头。我自己也纳闷怎么会忽然有这样一种奇怪心绪。仔细想想，是意大利古罗马城的石子街在“作祟”。意大利是世界上保护古代文化的典范，历经几千年的罗马帝国时期的砖墙，石头路，竞技场，歌剧场……都重点加以保护。走在那种石头路面上，自豪感油然而生。祖先的聪明，好似也给了自己一份光荣。但是，大理的石头街道已在两年前被水泥甬道代替。于是我非常担心这街道两边别具风格的石基砖墙，雕窗画栋的商贾民宅，会不会在不久的一天，也会轰隆一声毁于推土机的巨铲之下，然后变成“现代化”的平顶“火柴盒”？真的，我担心极了。

这担心，也出自另一种小小私情：小时候，听父亲说我们

王姓的祖籍是云南。云南祖上哥三，老二老三长途跋涉迁到胶东。老大还留在老家。于是一到云南，总想寻寻根，寻到那祖祖伯伯不可能，便从建筑上寻找亲切。一点不假，云南的农家庭院，院墙，房基石护，台阶结构，同胶东的一模一样。而大理的更像：那房脊花饰、兽吻、石板房檐、山花砌垒式样，简直是一个模子倒的。于是这种担心又罩上一层亲缘色彩！

及至进了拉拉菜馆，结识了这家菜馆的年轻经理，忽然间，那种忧患感淡了好些。

请看，这庭院就给了我不少的安慰。这是具有典型大理特色的庭院：灰瓦白墙，飞檐出厦，木雕门窗；千品百样花卉占去了2/3面积，使整个庭院绿荡荡的，格外清新爽目；透过七彩纷呈的花丛，一幅对联书写在白墙上：海霞生晓日，山翠染晴空。联句说不上好，但衬出的气氛令人舒畅。

年轻的经理叫唐明春，经营这家菜馆已3年，中学毕业后，他下乡当过农民，下厂做过工，生活的艰辛教给他创业的勇气；民族自尊又使他树立了敬仰文化古风的品格。我问他经营学问，他笑了。他往油锅里放一碟盐辣椒，哗啦一声，香雾弥漫整个灶间，这才忙里偷闲对我说：风味、价廉、卫生、友善。

这是他的生意经，已经写成汉文、英文立在胡同口上。不过我还想建议他再加两个字：实诚。在我们刚进菜馆定饭时，怕受骗，讲了个在大理最低的标准，他估算了一下，忽然谦逊地笑道：“哎呀，对不起，我可打点不出这个标准的菜单，减减吧！”但饭菜一上桌，价格虽便宜，口味、质量、数量，却胜过大理任何一家餐厅。

他听着赞扬，也还是那么笑着，笑得爽朗，厚道。显出白族小伙子的坦荡、敦朴和文化智商。大概正是这笑，给了我安全