

天才人物 非正常性格 启示录



吴光远 胡富 著

Tiancai Renwu

Fei Zhengchang Xingge

Qishilu

中国民航出版社

天才人物 非正常性格 启示录



吴光远 胡富 著

中国民航出版社

图书在版编目(CIP)数据

天才人物非正常性格启示录/吴光远、胡富著. —北京:中国民航出版社, 2006. 7
ISBN 7-80110-708-X

I. 天…

II. 吴…

III. 名人-生平事迹-世界-通俗读物

IV. K811-49

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2006)第 054119 号

天才人物非正常性格启示录

吴光远 胡富 著

出版	中国民航出版社
社址	北京市朝阳区光熙门北里甲 31 号楼(100028)
发行	中国民航出版社 新华书店经销
电话	(010) 64212103
印刷	北京顺天意印刷有限公司
开本	787 × 1092 1/16
印张	20
字数	220 千字
版本	2006 年 7 月第 1 版 2006 年 7 月第 1 次印刷

书号	ISBN 7-80110-708-X/Z·217
定价	35.00 元

序 言

人大体可以分为两种：一种是正常人，一种是“非正常”人。

绝大部分人都是正常人，或者说是普通人。

人类中只有少数属于“非正常”人。“非正常”人又可以分为两种：一种是低于正常的人，即我们常常说的低能儿、白痴之类；另一种则是高于正常的杰出人物，或天才人物。所以，人们常说，“天才离疯子只有一步之遥”。

既然天才人物属于“非正常”之列，自然会有许多“非正常”之处。

首先，天才人物在人类历史进程中有着超常的作用和独特的历史地位。

弗洛伊德说过：“无天才则无历史。”

要讲古希腊罗马历史，就必然要讲到苏格拉底、柏拉图、亚里士多德，要讲到恺撒、屋大维、尼禄、“埃及艳后”等等；要讲资本主义历史，就必然要讲到伏尔泰、卢梭、孟德斯鸠、狄德罗，要讲到华盛顿、杰弗逊、林肯等等。

很难想像，如果没有这样一批名字，历史将会怎样写？

其次，天才人物还在于他们具有超常的意志和超常的毅力。

尼采说过：“逆境是造就天才的最好环境。”

中国的“亚圣”孟夫子也说过：“天将降大任于斯人矣，必先苦其心志，劳其筋骨，饿其体肤，空乏其身，行拂乱其所为。”

伟人所要克服的是超乎想像的艰难困苦，他们所具备的是一般常人难有的刚强毅力。尼采的疯病、莫扎特的贫穷、贝多芬的耳聋、爱因斯坦的孤独、海伦的聋盲哑、陀斯妥耶夫斯基的癫痫病、爱迪生的失败……这些，无时无刻不在折磨着、考验着我们的天才。然而他们凭借着超乎常人的精神力量和意志力量克服了



种种艰难险阻，获得了成功。所以，爱迪生说：“所谓天才，就是百分之一的灵感加百分之九十九的汗水。”

再次，天才人物有着与众不同的情感世界，因此独身者占据了其中的大多数。

天才人物总是要比一般人站得高，看得远。站得高，就会“高处不胜寒”，就可能没有朋友，没有爱情，没有伴侣，只有孤独的自我；看得远，就会有超前意识，就可能不被人们所理解，就会被人们视作“疯子”、“怪人”，也就更难找到友谊和爱情。因此，他们虽然有着丰富而激烈的情感世界，却无法在人间觅得知音。于是，在一长串的伟人名单中，独身者占据了相当的数量。笛卡尔、斯宾诺莎、莱布尼茨、帕斯卡、尼采、叔本华、克尔凯戈尔……多得数不过来。

还有，天才人物敢于蔑视一切法律和道德规范。

在天才人物的眼里，法律往往不过是一纸空文，道德不过是保守者的借口，他们敢于睥睨甚至践踏一切人间法律和道德力量。这种超越常人的气魄和胆识，敢于破坏一切旧秩序的勇气，也是普通人所不具备的。

当然，这样做，他们的代价会很大，他们会流血、会坐牢、会杀头，甚至可能会背上千古骂名。叶卡特琳娜的政变、俾斯麦“铁腕政策”、伽利略的终身监禁、布鲁诺的烈火焚身……无一不是对人间法律和伦理纲常的超越。难怪乎存在主义先驱克尔凯戈尔说：“只有犯罪才能全面地体验人生。”

最后，天才人物的性格常常表现出与众不同的怪异。

这一点是由他们内心的矛盾痛苦所决定的。由于天才人物是一群超越众人的“非正常”群体，他们有着超越常人的精神境界，因而他们的内心都是孤傲的、不合群的，甚至是蔑视群众、乃至反社会的，而他们又实实在在地生活在人群中，生活在现实



中。

这种现实与理念的根本冲突是造成他们内心矛盾痛苦和不和谐的根源。因而他们的言行举止常常表现出不合情理和怪诞荒谬。恺撒的骄横、梵高的发病、卢梭的性变态、格蒂的吝啬、叔本华的仇视女性、海明威的自杀……无一不是内心矛盾不可调和的产物。

当然，归根到底，天才人物也是人，不是神。

他们除了正常人所不具备的超常性格、意志、情感、精神世界和非凡成就外，凡人所有的一切优点和缺点他们也具有。而这些优点和缺点正是他们的可爱之处，也正是他们与我们这些普通人的相通之处。例如，苏格拉底的怕老婆、普希金的爱情至上、巴尔扎克的虚荣心、施特劳斯的死亡恐惧等等无一不是人性弱点的淋漓体现。

天才人物是一个“非正常”的群体，而每一位人物的性格特征又是那么鲜明而富有个性，他们的每一个故事都会让我们觉得或不可思议，或激荡人心，或扼腕叹息，或掩卷沉思……

作为励志读物《天才人物非正常性格启示录》，它试图从众多不同领域选取有代表性的天才人物，来刻画他们与众不同的性格、思想、情感和意志，从中让我们体验他们的不平凡之处，也让我们能更深刻地体悟中世纪诗人但丁的名言：“走自己的路，让别人去说吧。”

本书不是普通的传记作品，不是为人物面面俱到地树碑立传，而是选取人物的一些有代表性的掌故、趣闻、轶事、花絮等，以点概貌地刻画人物性格。

吴光远
2006 年夏



目 录

序言	1
----------	---

克娄巴特拉：用美色征服罗马帝国的“埃及艳后”	1
------------------------------	---

用裸体征服“征服者”恺撒/安东尼成了她的“上门老公”/
绝代佳人吻蛇而死/最美的是鼻子/

苏格拉底：最怕老婆的哲学家	6
---------------------	---

最大的乐趣就是离开家门/没有一个人能辩得过他/服下毒药
后，忽然记起还欠人家一只鸡钱

阿基米德：在浴盆中发现真理	12
---------------------	----

他一丝不挂地冲上了大街/在杀头之前，还有一道几何难题没解
出来

伊凡：生性多疑，棒杀亲生儿子	16
----------------------	----

自封“沙皇”，追求无限权力/不忠的部下将被处以裂刑、煮
刑、烹刑……/一杖将儿子打得鲜血直喷/沉重的罪孽终于使
他精神失常

叶卡特琳娜：穿裙子和戴王冠的风流女王	22
--------------------------	----

发动政变，推翻沙皇丈夫/利用众多情夫维持统治/她要俄国



人称她是“我的小母亲”

塔列朗：脑袋和双腿一样畸形的怪物 27

曾经是拿破仑的密友却出卖了拿破仑 / “与人为善便是恶，作恶多端才是善”

俾斯麦：用铁和血换来的宰相 32

“我的抱负是指挥别人，而不是听别人指挥” / 即使上断头台，也要赌到底 / 不做“欧洲的李鸿章”

林肯：受侮辱与受尊重最多的美国总统 37

令人难堪的胯下之辱 / 美国总统一无所有 / 擦自己的靴子与擦别人的靴子

丘吉尔：没有文凭的英国首相 44

诞生在女更衣室 / 正式的睡眠时间只有 3 小时 / 在浴室里演讲 / “民主就是他们把我赶下台”

戴高乐：需要女人的感情，不需要女人的头脑 49

讨厌女人干预政事 / 需要唱反调的人 / 与部下保持一定距离

托尔斯泰：为“复活”先寻死 55

与屠格涅夫决斗 / “从今天起我死了！” / 愿意做一个农夫 / 拒绝拍照

马雅可夫斯基：打了一辈子光棍的多情才子 61

兴奋而又痛苦的初恋 / 爱上朋友的妻子 / 与有情人难成眷属 / 在绝望中，他开枪自杀

巴尔扎克：常将自己打扮成油头粉面的“穷老板” 68

“穷老板”的虚荣心 / 生活在小说里的狂人



- 拜伦：性格古怪的跛足诗人** 73
因跛足而自卑/结婚是为了报复女人/眼泪浸透了诗稿
- 陀斯妥耶夫斯基：为解脱痛苦却渴望体验痛苦** 79
病态的性欲冲动/有明显的虐待狂与被虐待狂倾向/越陷越深的
赌徒/渴望癫痫病发作的体验
- 大仲马：挥金如土的多情文豪** 85
对情妇们的消费“负责到底”/挥霍超过了国王/请鞋匠吃了
30 顿午饭
- 海伦·凯勒：聋哑盲女作家** 91
聋哑盲造成的怪脾气/萨利文小姐来了/“我要说话”/十几部
著作问世
- 海明威：酷爱死亡的作家** 99
用一只脚站着写/讨厌商人/以冒险来体验死亡/他向自己举起
了手枪
- 伍尔芙：写作是为了解脱痛苦，却带来更大的痛苦** 103
神经衰弱始终折磨着她/“我的书给予我的，只是痛苦”/投河
自杀
- 卡夫卡：享受孤独却又害怕孤独** 106
卡夫卡是一只“穴鸟”/与孤独生死相伴/活得非常压抑
- 梵高：天才与疯子** 112
焚臂求爱/终生吃着弟弟的面包/精神分裂症使他走向艺术的高
峰/他把刀刺向自己，割下了右耳
- 贝多芬：乐圣竟然是个聋子** 118



被当成疯子关进了警察局/耳聋使他成为与世隔绝的怪人/“我的恋爱信条既粗且短”

勃拉姆斯：音乐的激情来自于恋母情结的升华 122

与这扇门里的女人结下了不解之缘/她以母亲般的爱抚慰他那骚动的情欲/痛苦，只能从音乐创作中得到解脱

托斯卡尼尼：指挥台上的“疯子”127

演出结束，厚达数百页的乐谱一页未曾翻动/他愤怒地折断了指挥棒，把手表和眼镜踩在脚下/不愿去见英王

施特劳斯：为争夺“王位”，父与子大打出手 133

老施特劳斯的疯狂演奏几乎使他送了命/父亲被轻浮的女人迷住了，小施特劳斯趁机抢了他的饭碗/父亲雇人捣乱儿子的演出/小施特劳斯患有死亡恐惧症

米开朗基罗：狂热创作灵感的囚徒139

他拿起铅笔，在画上改了几下/给教皇写了封措词激烈的信，然后逃离罗马/西斯廷大教堂里的“囚徒”/他将一笔一笔的钱秘密地送给那些姑娘们

笛卡尔：一生谨小慎微 145

独身但不禁欲/赌场上的高手/向女王屈服

莱布尼茨：既是圣徒又是疯子 151

强迫性思维症状/对父亲的怨恨和反抗/“怜悯只是女人的气质”/喜欢孩子却不愿结婚

休谟：一生处于焦虑不安的精神状态158

坏脾气来自于书本/患有严重的抑郁症/想投井自杀/好色却胆小，成了光棍汉



卢梭：有严重的性变态行为.....164

妄想把尿撒到贵妇漂亮的腿上/与华伦夫人的“乱伦”/遗弃了
5个私生子

伏尔泰：世界上最聪明的哲学家.....169

“不要打他的脑袋，它会创造出好东西来”/与别人的妻子同居
17年/充满矛盾性格的一生

康德：厌恶亲情，反对友谊.....176

“我亲爱的朋友，朋友是不存在的”/介于精神错乱和健康人
之间/女人不值得爱/像钟摆一样的生活

克尔凯戈尔：与社会相抗争的那个“个人” 185

不愿意结婚/“只有犯罪才能更全面地体验生活”/性行为是人类
最大的罪恶

叔本华：一辈子痛恨女人.....191

断绝母子关系/结婚意味着战争和要求/病态的恐惧心理

尼采：从疯子到“超人”197

“是去找女人吗，别忘了带上你的鞭子”/大脑时好时坏/“冰
雪接近了，孤独是可怕的”/“我不是一个人而是一桶炸药”

弗洛伊德：缺乏性活动的性心理专家.....206

弗洛伊德的“恋母情结”/过了40岁，便完全停止了性活动/
与私人医生的约定

牛顿：整天盯着月亮看的老光棍 209

从小就是个“呆子”/看月亮太多了，所以才有点疯/与年轻漂亮
的侄女关系不一般/到底谁是微积分的创始人



伽利略：不迷信权威但不得不向教皇屈服 216

只服从真理，不服从权威/发明望远镜，打开了人类的眼界/妻子
忍受不了他的冷淡/被判终身监禁

开普勒：为天空立法，自己的生活却一团糟 222

差不多是个瞎子/揭开宇宙的神秘面纱/贫穷迫使他以占星术糊
口/差点听信了女人的谰言

拉瓦锡：唯利是图把他送上了断头台 228

化学家出任包税官/剽窃他人成果/“共和国不需要这样的科学
家”

卡文迪许：极其富有却终身未娶的科学怪人 233

几乎不与任何人谈话/特别忌讳看到女人的面孔/成果卓著，
却不知发表

爱迪生：用一生来体验失败的大发明家 239

经过4万次试验的蓄电池/新婚之夜，新郎悄悄溜走了/失败
的滋味/虽是个聋子，却不愿发明助听器/“葬礼那天全美国
将停电一分钟”

诺贝尔：“生命的重要事迹，无。” 247

“主要过失：终生不娶，脾气坏，消化力弱。”/从火里跑
出来的人/诺贝尔奖金的诞生

居里夫妇：拒绝利润和名誉的怪夫妻 252

不同任何人讲话/会客室里只放两把椅子/订购成吨的“垃
圾”运回家/他们所要求的只是一个实验室/“别忘了那棵蕃
薇”

道尔顿：远离人群的独身者 259



他是个色盲，却发现了视差原理/不结婚的幸福/渴望过默默
无闻的生活/57年坚持9点差一刻

孟德尔：固执古怪的老僧士.....264

连作为初等学校的老师也不够格/极少给学生不及格/妄想型追
害狂

爱因斯坦：孤独的旅客.....268

戴顶破草帽上台领奖/拒绝担任以色列共和国总统/“祖国”抛
弃了他

赫蒂·格林：世界上最富有的女吝啬鬼.....274

衣服上有无数个又深又窄的口袋/总是买隔天的剩面包/惧怕律
师甚于惧怕夜贼

保罗·格蒂：全世界最富有的守财奴.....278

父亲骂他是狗娘养的/尽可能廉价地收购艺术品/“富人不是生
来就好怀疑人的”/事业上的成功产生了性冲动，性冲动又推
动了事业的成功/不愿为绑架者拔半根毫毛

堤义明：从来不用聪明人的独裁者.....289

“除我以外，这里没有第二个老板”/不以资本家自居/从来
不用聪明人/文凭如同一张废纸

哈默：“金钱可以购买一切东西和一切人”.....297

用金钱可以破坏古文物/用金钱可以换取权力/用金钱换来诺
贝尔和平奖的提名/用金钱可以买到情人和私生子

后 记.....303

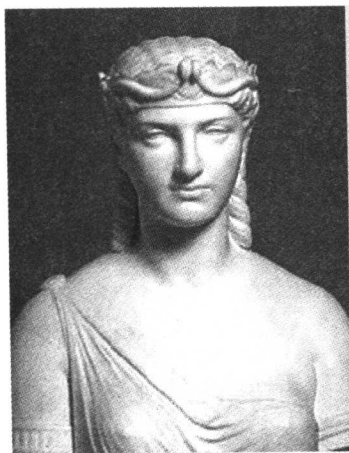
参考书目.....305



1

克娄巴特拉

用美色征服罗马帝国的“埃及妖后”



“埃及妖后”克娄巴特拉

征服世界的男人恺撒和安东尼，最后都被这位女人征服。历史学家们说，克娄巴特拉的鼻子若是短一些，整个世界的面貌或许不同。

用裸体征服“征服者”恺撒

克娄巴特拉（公元前 69 年—前 30 年）在英文字典里写作 Cleopatra，“绝代佳人”之义，她是埃及托勒密王朝的末代女皇。

克娄巴特拉利用她的美艳和魅力，先后征服了罗马历史上两位英雄：恺撒和安东尼。以至有这样一句典故：“克娄巴特拉的鼻子若是短一些，整个世界的面貌或许不同。”因此，“克娄巴特



1

拉鼻子”便成为历史偶然性的代名词。

克娄巴特拉的父皇死后，她与其弟共治埃及，后来姐弟发生争端，适逢罗马军事强人恺撒追击庞培入侵埃及，她利用这个机会卷入罗马共和国末期的政治斗争，扬名于世。

公元前48年，恺撒来到埃及，他想弥合托勒密王室姐弟间的矛盾。克娄巴特拉胸有大志，她十分迷恋权力，想独掌大权，以恢复托勒密王朝昔日的荣耀，重振马其顿王朝的雄风。她清楚地认识到，要想实现自己的抱负，必须与强大的罗马保持亲善关系。克娄巴特拉决定利用这位送上门来的罗马统帅。

为了赶在其弟之前见到恺撒，克娄巴特拉乘船于夜间潜入亚历山大城。她用毛毯裹身，命人抬着从后门混进恺撒的行营。就这样，当克娄巴特拉神不知鬼不觉地从毛毯里爬出来裸露在恺撒的面前时，这位好胜和喜欢冒险的罗马统帅被征服了。

近代英国史学家对如此神秘的会面，不无感叹，曾用幽默的笔触写道：

“她来到了，她看见了，她征服了。”因恺撒在征服小亚细亚后给罗马元老院的捷报只有三句话：“我来到了，我看见了，我征服了。”英国人的幽默衍化自恺撒的捷报。

克娄巴特拉很快成为恺撒的情妇，并依附恺撒的权势巩固了自己的地位，成为埃及女皇。恺撒对这位妖艳的情人分外钟爱，把她接到罗马，还命人用黄金塑造克娄巴特拉之像，耸立在罗马著名的维纳斯女神像旁供人瞻仰。

安东尼成了她的“上门老公”

公元前44年，恺撒在罗马元老院被刺身亡。克娄巴特拉慌忙逃回埃及，静观罗马政治斗争的结果。几年后，新的罗马统帅安



东尼打算远征波斯，行前他率军来到埃及，打算捉拿克娄巴特拉问罪。

聪颖机智擅长手腕的克娄巴特拉认为这是她达到自己的目标
的第二个机会。她以进为退，决定前往迎接安东尼。

克娄巴特拉巧作安排，她乘坐一艘金碧辉煌的彩船，据说那艘“画舫就像一尊在水上燃烧的发光的宝座”。克娄巴特拉身着薄如蝉翼的“迷你衫”，斜卧在用金色的锦绸制成的天帐之下，雍容华贵，婉约多姿，香气袭人，在悠扬的乐声中迎安东尼而来。

安东尼见到比维纳斯女神还要艳丽百倍的克娄巴特拉，顿时忘记了自己的任务，当时的罗马人说他“像奴才一样跟着她”，进入亚历山大城。

安东尼十分宠爱克娄巴特拉，他甚至抛弃了屋大维的妹妹，不顾罗马人的反对，宣布与她结婚。一年后，他们生了一对双胞胎。克娄巴特拉给她的双胞胎儿起名为“太阳亚历山大”和“月亮克娄巴特拉”。从这命名中，人们可以看出，克娄巴特拉的兴趣不在爱情，而在于埃及，在于对马其顿帝国的复兴。安东尼为了讨好她，擅自把罗马东部的部分领土赐予她及其子女，并封她为“万后之后”。

绝代佳人吻蛇而死

安东尼乐不思蜀的行径引起了罗马贵族的不满，元老院与屋大维乘机起兵，宣布剥夺安东尼的一切权力并对埃及女皇宣战。

公元前 31 年，双方在亚克兴海进行决战。正当打得难解难分之际，克娄巴特拉突然掉转船头，带领舰队驶回埃及。原来，克娄巴特拉发觉此时安东尼已成为全体罗马人诛讨的对象，她决定舍弃安东尼而开始打屋大维的算盘。



她刚刚拨转船头，那被她迷醉得英雄气短的安东尼也就无心应战，“像一只痴心的水鸟一样，拍了拍翅膀追上去”。当安东尼大败后逃到克娄巴特拉的旗舰时，她设法摆脱了安东尼的纠缠，率先回到埃及。屋大维乘胜攻入城里，克娄巴特拉依计行事，把自己关进陵墓。这座陵墓是她在战前为自己修建的，陵墓的底层，摆置着大批的黄金、珍宝和象牙，周围堆着燃料。她准备设法引屋大维进入陵墓，以便征服他，倘若此计不遂，她将随时点火自焚。

此时，失散的安东尼得悉克娄巴特拉已死的讹传，便伏剑自尽。

屋大维有了前车之鉴，他不下陵墓，而是设计派人诱使克娄巴特拉离开陵墓，克娄巴特拉被俘获了。此时，克娄巴特拉明白，自己将被屋大维作为“战利品”运回罗马游街示众，为了不受如此凌辱，她设法得到一篮无花果，内藏有一种名叫“阿स्प”的小毒蛇，克娄巴特拉最终吻蛇死去。

临死前，克娄巴特拉写信给屋大维，要求在她死去后，将她与安东尼合葬在一起。屋大维收信后马上派使者去抢救，据罗马史学家普卢塔克写道：“信使们马不停蹄赶到王宫，不见卫士有异常的举动。打开门一看，她的僵尸静卧在金榻上，穿戴着全套女皇的服饰。”她享年 39 岁，做了 22 年女王，她与安东尼结合 11 年。根据他们的愿望，屋大维将两人合葬一陵。

不过，与他们一起合葬的还有“罗马共和国”。屋大维回罗马后称“元首”，实行独裁统治，从此，罗马共和国过渡到罗马帝国。

最美的是鼻子



克娄巴特拉是马其顿亚历山大大帝的部将托勒密的后裔，以美貌妖冶和善用权术而著称，罗马人指斥她是蛊惑人心的“埃及