

1011145
青吉昌文馆

彭扬 著

天黑了，
我们去哪

Where To
Go After
Dark

彭扬著
天黑了，我们去哪

彭扬著

美国《纽约客》杂志：彭扬是一个天生的艺术家。无论是他的小说还是他的生活，处处都可以见到他用超人的艺术感受力随手雕刻的精美饰品。我们当然有理由相信，他可能是古往今来的艺术星空中一颗即将诞生的不朽星辰。

世界文学研究学者莱丝·布兰克：在中国新生代作家中，彭扬与这个世界的运作模式有点背道而驰。他远离喧嚣繁华，静静和世界。放弃功利，推开炒作。他的作品既受到了中国古典文又完全跳出中国文学作品当代的普遍叙事，处处还可以看见的身影，作品思想深刻，却有种类类似于阅读童话般的美妙感受，合使得他的作品在世界同时代作家中独树一帜，因此也备受国关注与推崇。

贾平凹：彭扬的文字清新优美。富有才情的作品洋溢着深厚的经典阅读的基础和对城市文化的深刻思考。

湖南文艺出版社
HUNAN LITERATURE AND ART PUBLISHING HOUSE

天黑了，
我们去哪儿

图书在版编目(CIP)数据

天黑了,我们去哪/彭扬著.——长沙: 湖南文艺出版社,
2004.12

ISBN 7-5404-3448-1

I.天… II.彭… III.纪实文学-作品集-中国-当代
IV. I 25

中国版本图书馆CIP数据核字(2004)第142323号

天黑了, 我们去哪

作者=彭 扬

责任编辑=邓映如

书装设计=吴 凯 唐 芬

湖南文艺出版社出版、发行

(长沙市雨花区东二环一段508号 邮编: 410014)

发行部电话:0731-5983020

邮购部电话:0731-5983015

E-mail: 80novels@sina.com

湖南省新华书店经销

长沙环境保护学校印刷厂印刷

2004年12月第1版第1次印刷

开 本/ 880 × 1230毫米 1 / 32

印 张/ 6.75 插 页 / 2

字 数 / 150,000

印 数 / 1—30,000册

书 号 / ISBN 7-5404-3448-1/I.2150

定 价 / 16.00元

若有质量问题, 请直接与本社出版科联系



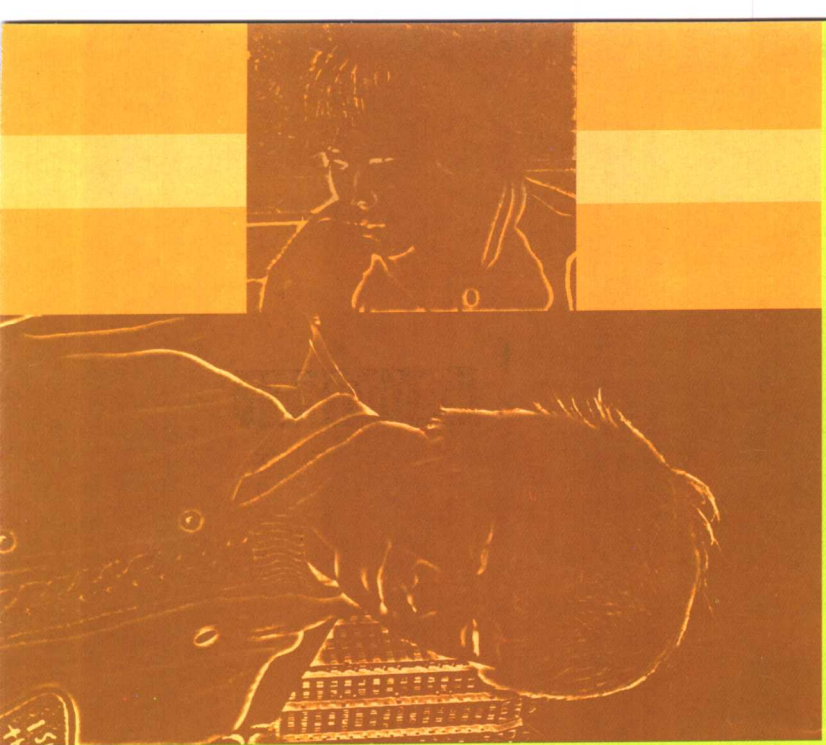
Peng Yang

天黑了，我们去哪

Where To Go After Dark

彭扬

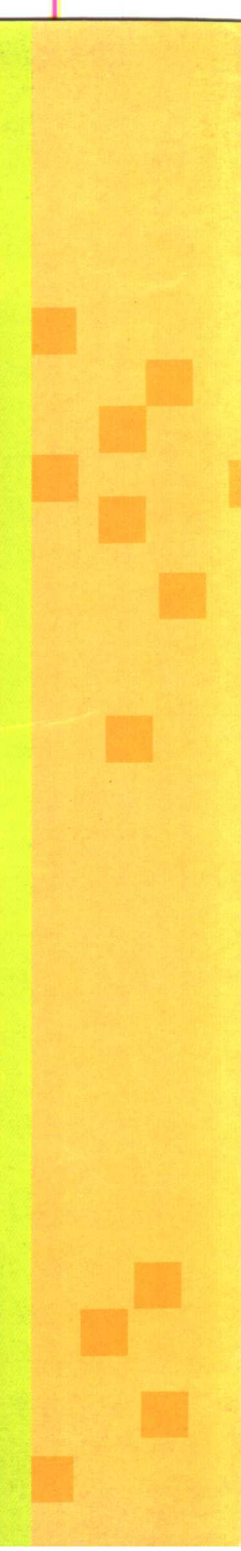




彭扬



eng Yang



我的荐言

白 焯

1

彭扬的《天黑了，我们去哪》是一本口述实录作品，据我所知，这可能是出自“80后”作者之手的第一部纪实类文学作品。

彭扬还在北京电影学院上学，为写这本书他花了不少心思，费了不少功夫。记得去年暑假我们通电话，他说他正在吉林一家监狱进行采访。想象着那个还像个中学生模样的彭扬郑重其事地深入生活，真让人为之感动和敬佩。看得出来，采写和完成这部内容独特的作品，他动用了许多心力和各种手段。

《天黑了，我们去哪》记述了九位出生于80年代的边缘人的故事，这里有因失恋自杀未遂的，有陷入同性恋难以自拔的，有因学习负担过重得了忧郁症的，有整天沉溺于“明星梦”的，有因家里只能供养一个上学而使兄妹变成仇敌的，有因精神紧张和身体不适而被人引诱吸毒的，有受黄色书刊和色情网站影响而染上艾滋病的，有既不上学又不工作把网络游戏当成了日常生活的。

与这一代中绝大多数按部就班地学习和工作的相比，这里描

述的无疑只是个别现象。但个别中可见一般，他们游移主流和走向边缘，却不同程度地折射了他们自身和他们的环境所存在的种种问题。他们原本也天真无邪，是一张洁净的白纸，但自身出现的问题没有得到及时解决，家庭、学校和社会等成长环境中又有一些不良因素，主客观方面的诸多原因使得他们一步一步地走向了“歧路”和“邪路”。他们就这样“出轨”了，而且一旦“出轨”就很难“回归”：他们“没有了活力”，“没有了期许和愿望”，有的只是迷惘、困惑、痛苦和忧伤。

阅读这些在青春中迷失，在成长中彷徨的故事，人们的心情不能不忧郁，不能不沉重。因为他们本不该走上这样的道路，本不该摊上如此的命运。

如果说书中的这些采写对象，是“问题少年”、“问题学生”的话，那么这一定不纯属他们自身的问题。“问题少年”，“问题学生”，其实是“问题家庭”，“问题学校”，乃至“问题教育”，“问题社会”的产物。

中共中央和国务院在2004年2月26日颁发的《关于进一步加强和改进未成年人思想道德建设的若干意见》中指出，未成年人的“思想道德状况如何”，“直接关系到中华民族的整体素质，关系到国家前途和民族命运。高度重视对下一代的教育培养，努力提高未成年人思想道德素质，是我们党的优良传统，是党和国家事业后继有人的重要保证”。这本《天黑了，我们去哪》从“问题少年”的角度，反证了这一问题的重要与紧迫。“未成年人”的教育需要“加强和改进”，“未成年人”中的“问题少年”的问题，更需要引起关注与重视。从某种意义上说，对这一部分人的理解、关爱

和帮助,既是对已出“问题”的他们的疗救,也是对更多的未成年人少出“问题”和不出“问题”的预防。在这样一个重大问题和重要工程上,当然也是“一个都不能少”。

在这本记述同龄人中的不幸者的作品里,我们能感觉到作者视野的下沉,目光的深邃,更能感觉到浸透在这视野与目光里的那种深深的关切,幽幽的焦虑,殷殷的责任。这可能是这本书最为独特也最为可贵的地方。我还感兴味的是,在选点取材的典型性,文字描述的可读性,以及对一些敏感话题把握得当和注重心态与情态的揭示,以给人预留更多和更大的想象与思索的空间等方面,作者表现出了相当成熟的文学素养和艺术才情。可以说,把这本作品放到当下的纪实文学领域来看,它也是题材比较重大而文学含量又较高的一部不能忽视的力作。

这本书对于彭扬的个人写作来说,无疑具有一种突破性的意义,但更大的意义可能还在于它以一种介入现实和忧思社会的努力,使当下的“80后”的写作在整体上更丰富了,厚重了,并让人看到了作为文学的“80后”正在增长的活力和正在生长的希望。

白 焯:著名文学评论家,中国当代文学学会常务副会长

Contents 目录

我的荐言

白烨

紫

001

关于年年的一些

024

「沉与围」

048

幻想曲

068

杀

090

——关于彭扬 关于这本书

彭扬的高度

191

铁的后座日志

169

汹涌湿地

152

在黑里

133

白日灼身

111

朴知子

巨蟹座女子。1983年出生。上海人。

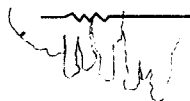
现居S城,为某高中复读生。

1

」紫「

001

“很多人都讨厌她,我知道,但是当我第一次看琼瑶小说的时候,我就喜欢上了。书里的人对感情和生活,态度都很虔诚。女主人公有时甚至为一份迁就着的爱情从很高的悬崖上纵身跳下来。这需要多少勇气和胆量。现在,没有人会对一样东西抱有这么大的热情了。我自己也是一样,每天好像一个机器人一样按照事先设定好的程序做同样的事情。尤其是我一个人的时候,发现好多东西在自己身上都找不到了。我知道人生很漫长,可是还没有走上大路,我就已厌倦了。对未来,我没有任何期望,也更谈不上能确定什么,只知道我还在高三,活



一天算一天。”

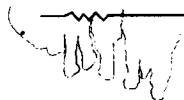
朴知子头发的颜色很奇怪，如同被泼洒过墨迹，呈现一种散发状态的紫色。起先以为是染过的。她说，也许是发育不良，不过却是自己长的。刚过完二十一岁的生日，面容却没有绽放出活力与茂盛，取而代之的是一种清冷和沉苍。似一滴入水的色体，缓慢地溶解，分离，向四面八方丝缕般地辐射。

“上中学的时候，女生都很喜欢做一件事情，就是拿一本厚厚的笔记本，把一些自己看到的很好的歌词抄在上面，然后经常拿出来看，照着上面的歌词唱歌。我有一个好友，也和我一样，喜欢抄歌词的女孩子，我们经常下课一起去唱歌，放学有时结伴去精品屋看小饰品或者去看衣服，我们俩还喜欢在歌词的本子里夹一些花，就是摘一些花，摘来以后夹在本子里，等到它干了以后，就成了干花标本了，还有很多香味。我最喜欢的是蔷薇花，我们学校后面有一片地，种了很多蔷薇花，我们经常去摘。总觉得它像自己血的颜色。总之，我对蔷薇特别有好感。”

她知道自己看起来安静沉和，可内心却是另一番风景。从小便是个渴望外出的孩子，乐于执著地去追求一事物。这是天性内容里的部分。但无法抵御环境造人的限制，性情的面貌

逐渐被隐蔽，并开始以一种分裂的形态进行表现和传达。一些希求已渐渐变得模糊并遥远，像是一度那么确定地攥在手中的气球，以一种柔软的方式割离分开，飘向茫茫天际。她每天做的事情再也普通不过，跑操、上课、放学、睡觉。还是有一种坚持的粉末成为强硬的溶入态度，让她在扁桃体发炎很严重的时候坚持上体育课，可以在嗓子已经说不出话的时候回答老师的问题。她不能清楚地判断这是好是坏，但已经习惯，好似生来如此。

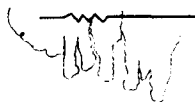
“每个人都可以兴高采烈地谈论自己的童年，但是我没有资格。我没有童年，就算有，也是我爸爸和我妈妈的。我爸爸是夜大的校长，我妈妈是大学教导处的老师。也不知道是不是因为他们都是教书的缘故，他们无时无刻在帮我想我该怎么样学习。从我在我妈肚子里开始他们就天天听智力胎乐，我在幼儿园的时候送我去学画画，上小学时送我去学钢琴。他们老说，未来竞争有多么激烈，就业有多么难。我知道他们想让我多学一点东西，可是并不是每个孩子都是天才，我只想出去跟其他的同学玩一会儿。平时，他们忙，出去工作，就把我锁在家里，回家以后，和他们也没什么话说。家里的气氛一直是特别严肃的，总觉得我爸爸校长的架子一直放不下来。我那时养成了写日记的习惯，不知道是不是每个女孩子都喜欢这样记录一天发生事，



我写日记，写自己一天的见闻和感受，我都可以抒发出来。我很喜欢和别人聊天，很喜欢讲话。可是在学校讲不成，回家也讲不成，压抑死我了。有次，听到有人聊小时候最难忘的记忆，我真不知道该怎么描述。我小学的时候除了学习，就是被送到钢琴老师家学琴。记忆中间，也只有写字的沙沙声和手弹钢琴发出的声音。最美的一次记忆，就是小学四年级的时候，我们有一次连堂的语文课，语文老师给我们放《城南旧事》的朗读磁带，播音员的声音特别好听，当时的天也很蓝，我趴在桌子上，风吹着我的刘海，我非常地舒服。”

时间的指针划过一片又一片灰度的区域，她的欲望和渴求却依然在暗地里疯长。但是，疯长的必须存在于一个藏蔽的凹地中，不见天日。所以，在学校，她是看上去再也安静不过的女孩子，没多少言语，安静地走进教室打开书本，安静地收拾书包离开学校。拥有良好的成绩和乖巧的作风。但是，内心的界限却远远不止如此，它无限抵达，伸向遥远。原本她以为生活既定，一切都将照此继续。在看似毫无转机的境况下，惊奇突现，并带有摧毁原来所有的势头，直抵心灵。

“第一次见到他，是初二上学期的时候，记得那天天气特别好。有好多好多的阳光。我和小菊，就是那个经常和我交换歌词



的女孩子,我们都是学校合唱团的。那天下午,我们拉着手去合唱团,因为过三个月要参加市里的合唱比赛,时间比较紧,所以学校每周安排两次排练。那天是第一次,排练的地方在学校的阶梯教室。我是在快进门的时候看见他的,当时他穿了一件特别鲜艳的绿色衬衣,下身是褐色的短裤,头发有些乱。他长得很帅,表情也很酷。我当时很吃惊了,从来都没有过,突然对这个男生产生了这么大的好奇心。那时我特别想了解他,跟他说话。有一种从来都没有过的很强烈的冲动,我觉得也就像琼瑶小说里的男主角,幻想着他与我应该有一场像小说情节一样的邂逅。他也是合唱团的,但是我不知道他是哪个班的。排练的时候,男生全坐在阶梯教室左半边,女生全坐在阶梯教室右半边。我们排练的歌是《让我们荡起双桨》。音乐老师把歌词抄在前面的黑板上,让事先分好的四个声部轮流唱。我老是管不住自己的眼睛,隔一小会儿就要看他一眼,看他帅气的表情,唱歌的神态,有好几次,因为看他,我都唱错了歌词,可是心里却觉得特别开心。”

冲动如破堤的洪水一般涌动而来,又像不可挡的飓风,吹动着无数渴望。这一刻,让她与过去判若两人。从未有过的激动使她发现生活有了更加广阔的天地。那天晚上,在这充满喜悦与欢快的天与地之间,她挥动手笔,洋洋洒洒写下三页纸,自己都

没有想到。对一个陌生的男子产生的突如其来的感触，像是一颗巨大的星球，释放出无限引力，将思维与视线全盘吸收。此后的合唱团排练，她的目光似铁遇磁石般紧紧追随着他。后来，她得知了他叫阿优，与小菊同班。

“小菊跟我说，阿优家里挺有钱，但是学习特别差，平时上课下都很活泼。我妈在小学的时候就告诉过我，不要跟学习差的学生玩，阿优可能就属于她说的类型。可是对于阿优，我不但不讨厌，反而觉得这样很好。我喜欢他的帅气和活泼，比起班上那些虽然学习好，但是看起来呆头呆脑的男生，他可好多了。喜欢一个人跟他学习好坏应该没有关系。干吗总认为一个人学习差各方面都不好，学习好什么都好，没什么道理。我经常问小菊一些关于阿优的事情，时间一长，她问我，知子，你是不是喜欢他。我特别不好意思。后来，小菊的生日，叫我过去。我买了一张她最喜欢的梁咏琪的专辑，去她家。一进她家门，看见里面很热闹，有好多小菊的朋友和同学，其中就有他。小菊跑过来，抢走我手上的礼物，然后对着阿优看了一眼，悄悄跟我说，怎么样，要谢谢我吧，还不快跟人家打个招呼。我脸当时烫得可能跟猴屁股似的，非常不好意思。但是，不知道是什么原因，心里面好像有一种特别强大的力量，爆发出来，挡也挡不住。我鼓起勇气走过去，主动问了声好。因为他性格特别开朗和活泼，刚说了