



沁园春 杭州感事

（栗园）

穆穆秋山，巍巍秋湖，荡荡秋江。正一年

果，连舟采月，方佳处，桂圃飘香。雪霁

精神，金翻稻浪，燕喜偏转陇亩长。展堪

射潮人，快同狂，天堂，一向宣扬。

（栗园）

（栗园）

（栗园）

（栗园）

（栗园）

（栗园）

（栗园）

（栗园）

（栗园）

（栗园）

（栗园）

（栗园）

（栗园）

（栗园）

（栗园）

（栗园）

（栗园）

（栗园）

（栗园）

（栗园）

（栗园）

胡乔木 在 毛泽东身边 工作的20年

尚定 / 著



人民出版社

胡乔木

在

毛泽东身边工作的20年

尚 定 / 著



人民出版社

图书在版编目(CIP)数据

胡乔木在毛泽东身边工作的二十年 / 尚定 著.

- 北京: 人民出版社, 2005. 9

ISBN 7-01-005067-8

I. 胡… II. 尚… III. 胡乔木 (1912~1992) — 生平事迹

IV. K827 = 7

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2005) 第 078646 号

胡乔木在毛泽东身边工作的二十年

作 者: 尚 定

责任编辑: 姚劲华

装帧设计: 鼎盛怡图

出版发行: 人 民 出 版 社

地 址: 北京朝阳门内大街 166 号

邮 编: 100706

经 销: 全国新华书店

印 刷: 北京新魏印刷厂

版 次: 2005 年 9 月第 1 版

印 次: 2005 年 9 月北京第 1 次印刷

开 本: 880 毫米 × 1230 毫米 1/32

印 张: 10.75

字 数: 240 千字

印 数: 0, 001 - 5, 000 册

书 号: ISBN 7-01-005067-8

定 价: 26.00 元

版权所有 盗版必究 有奖举报电话: 010-65122524

人民东方图书销售中心电话: 010-65120599 65289539

写在前面的话

1992年10月3日,新华社发布长篇讣告:

久经考验的忠诚的共产主义战士、无产阶级革命家、杰出的马克思主义理论家、政论家和社会科学家、中共思想理论文化宣传战线的卓越领导人,中共中央顾问委员会常务委员、中共中央党史工作领导小组副组长、中国社会科学院名誉院长胡乔木同志,因病医治无效,于1992年9月28日7时16分在北京逝世,终年81岁。

胡乔木,原名胡鼎新,1912年出生于江苏省盐城县。生活在20世纪下半叶的许多中国人,对这个名字不会陌生,因为他曾经与毛泽东联系在一起。

20世纪40年代初期,胡乔木来到了中共的领袖、共和国缔造者毛泽东的身边,开始了自己的政治生涯。胡乔木以“渊博的学识、深邃的思想和优美的文辞”获得了“才学超群的党内外享有盛名的学者和辞章家”的称誉,他身后留下了数以千万字的文

章,这些构成了中共政治遗产的重要组成部分。对此,胡乔木说,“毫无疑问,就我个人来说,没有毛泽东同志的指导教诲,我就很难写出这些文章”。

胡乔木生前的最后一个愿望,是想将其跟随毛泽东的两个10年写成回忆录性质的两本书,书名拟为“四十年代”、“五十年代”,由于众所周知的原因而未能如愿。就胡乔木的生命历程来说,跟随毛泽东的两个10年无疑具有决定意义;就毛泽东的生命历程来说,40年代、50年代两个10年,以其体现毛泽东思想的巨大转折而最富有典型意义。因此,选择这两个10年来描述胡、毛的云水际遇,是较为理想的角度。

本书动笔于1994年的暮春时节,一晃十多年过去了。将胡乔木与毛泽东的20年写成一本雅俗共赏的书,以一己之力实在是不容易的。因此,十分感谢提供有关材料的前辈和中央文献研究室有关同志的审稿,以及本书责任编辑所做的大量工作。

二〇〇五年仲春于京西万寿路

目 录

写在前面的话 / 1

- 一 初到毛泽东的身边 / 1
- 二 在延安整风中(上) / 17
- 三 在延安整风中(中) / 32
- 四 在延安整风中(下) / 47
- 五 重庆谈判的日日夜夜 / 58
- 六 战火中的中共代言人 / 76
- 七 从西柏坡到北平 / 95
- 八 在共和国的最初岁月里 / 111
- 九 “大学士” / 127
- 十 在中苏论战中 / 145

目 录

- 十一 不平常的春天(上) / 166
- 十二 不平常的春天(下) / 183
- 十三 见证“大跃进”年代 / 205
- 十四 庐山会议的前前后后 / 230
- 十五 人比月光更美丽 / 253
- 附 录 / 269
- 十六 思想的年代(上) / 269
- 十七 思想的年代(下) / 289
- 十八 最后的思索 / 305
- 主要参考文献 / 335

一 初到毛泽东的身边

20 世纪 40 年代的第二个早春,天气异常寒冷。整整一个冬季,几乎点雨未落,延安经历了又一个旱年。延河自西向东,虽然有一些积水,但几场大雪过后,又是连天的西北风,河床上尽是积雪,河心都被冻结了。

20 世纪 40 年代的第二个早春,政治气候同样异常寒冷。中共及其所领导的全民族抗战,正在经历着严峻的考验。

1 月上旬,新四军军部及所属部队 9 千余人奉命由皖南泾县云岭北移,行至云岭一带时,突遭国民党 7 个师 8 万余人的包围袭击。新四军全体将士被迫抗击,终因寡不敌众,除约 3 千人突围外,大部长眠于青山翠柏、茂林修竹之中。

事变尚未结束,蒋介石称新四军叛变,宣布取消新四军番号,并声称要将叶挺军长交付军事法庭审判。

形势十分危急。

但对于毛泽东来说,与蒋介石打交道,这种危急的情况已不是第一次。毛泽东深知,只有针锋相对,才能摆脱困境。他在总结新四军失败的会议上指出,今后我们的办法是抓住皖南事变,实行政治反攻,采取我前年反对国民党第一次反共高潮一样非



胡乔木

在毛泽东身边工作的二十年

常强硬的态度，只有不怕分裂才能打退他们的进攻。

1月20日，毛泽东以中共中央革命军事委员会的名义发布重组新四军军部命令，任命陈毅为代军长，张运逸为副军长，刘少奇为政治委员。同一天，又以中共中央军委负责人名义发表谈话，揭露国民党破坏抗战、实行反共的阴谋，提出取消国民党反动命令，惩办祸首，释放叶挺，废止国民党一党专政，实行民主政治等十二条解决办法。

中共的正义主张，得到广大人民和各民主党派以及国际舆论的同情和支持；蒋介石没有沾到半点便宜，反而陷入空前的孤立。

半个世纪后，本书的主人公在回顾这一历史事件时曾说道，“假如历史不用皖南事变的形式出现，我们同样可以采取别的方式争取中间派。但打退第二次反共高潮，我们党在策略上掌握得很好，加速了争取中间派向我党靠拢的进程。从此，党的很多基本政策达到定型，党在政治上更成熟。蒋介石的反共再也没有那么大的高潮了……打退第二次反共高潮的一系列方针政策，在整个抗战中，是毛泽东思想发展的一个高峰，在整个毛泽东思想中也有一定的地位。”

事情远没有结束。

毛泽东敏锐地觉察到，皖南事变是一个信号，预示着抗日统一战线可能走向全面破裂。不过，他认为，统一战线从局部破裂到全面破裂，还有一个过程，这是一个关键的时期。目前的形势是，日本企图使中国彻底投降，亲日派想推动蒋介石由抗战到投降，蒋介石还属第三集团，处于摇摆之中。日、蒋矛盾仍是当前的基本矛盾，我们仍须尽量利用。这样，不但能掌握政治上主动权，还能保持军事上的主动权。毛泽东坚信，光明就在前面，黑



暗总会灭亡。

形势复杂而紧张，中共必须及时作出准确的判断，制定出正确的战略策略。

中共高层通宵达旦地开会。毛泽东更是异常忙碌，彻夜不眠。

2月初的一个清晨，刚刚开完政治局会议的王若飞，顶着西北风，从杨家岭毛泽东的住处走出来，匆匆赶到大砭沟中央宣传部驻地，来到胡乔木家中。王若飞还没来得及坐下，就将胡乔木拉到一边。他郑重地通知胡乔木，毛主席那里缺人手，点名要你做秘书工作，同时兼任中央政治局秘书。

王若飞是中央秘书长，他的通知自然是中央的决定。这太突然了，胡乔木一愣。

“九一八”以后，胡乔木投身抗战的洪流。他走出水木清华园，放弃了对他来说顺理成章的书斋生涯，来到大后方，踏上了许多学者十分陌生的道路。在短短的几年间，他做过教员，办过报纸、刊物，当过编辑。

1932年，胡乔木加入了中国共产党，成为学生运动的领导人；1936年，胡乔木在上海参加左翼文化运动，曾任左翼文化总同盟书记。胡乔木还担任中共江苏省委临时委员会宣传部长，是中共在上海抗日救亡工作的领导者之一。

做秘书工作，对胡乔木来说，是一个新行当。而毛泽东要调他做秘书，更是他无论如何没有想到的。

当然，和延安的许多青年干部一样，胡乔木对毛泽东是熟悉的。

七七事变以后，胡乔木离开了战斗好几年的上海，来到延安。先后在中央宣传部、战时青年训练班和中央青委工作，任青

训班负责人、中共中央青委委员，主编中央青委机关刊物《中国青年》。在安吴青年培训班当负责人时，1939年10月的一天，青训班开办两周年之际，毛泽东让人送来他的题词。多年后，胡乔木竟能一字不差地背下这段题词：

带着新鲜血液与朝气加入革命队伍的青年们，无论他们是共产党员或非党员，都是可贵的，没有他们，革命队伍就不能发展，革命就不能胜利。但青年同志的自然的缺点是缺乏经验，而革命经验是必要亲身参加革命斗争，从最下层工作做起，切实地不带一点虚伪地经过若干年之后，经验就属于没有经验的人们了。

在此以前，大概是1938年5月初，延安“泽东青年干部学校”成立，毛泽东、张闻天等来到延安中央大礼堂，出席了开学典礼。胡乔木也在欢迎的教员队伍中，他是这所学校的教务长。典礼上，师生们唱起了《泽东青年干部学校校歌》：

生在英雄的时代，长在人民的旗下，
毛泽东的双手，抚育我们长大。
坚定意志，艰苦传统，革命精神，民主作风。
我们学习虚怀若谷，我们奋斗浩气如虹。
记住仇敌未平，破碎河山未整；
同胞正在呻吟，天下尚待澄清。
太阳照临我们的肝胆，大地倾听我们的誓言。
愿将热血灌溉人间，结成自由春花一片。

这首词曲俱美的校歌，在延安青年中传唱很久。人们知道，校歌是由冼星海谱曲的，但却很少有人知道，校歌的歌词就出自该校年轻的教务长之手。这一年胡乔木28岁。不过，在此之



前,毛泽东似乎已注意到胡乔木为延安《中国青年》撰写的几篇文章,如《青年运动中的思想问题》、《严重注意投降妥协的言论》、《反迷信提纲》等。这些文章不免带有毛泽东后来尖锐批评过的从理论到理论,或吊书袋等八股遗风。但是,通过这些文章,毛泽东发现,这是一位富有才情、极可造就的青年。

枣园中央驻地,是陕北农村到处可见的大土院。顺着院中那棵老槐树往东数的第5个窑洞,是毛泽东的住处。胡乔木来到毛泽东的窑洞,第一次面对面地和他心仪已久的伟人谈话。谈话出人意料的短暂,原因很简单,毛泽东太忙了。

胡乔木很快地熟悉了毛泽东那里的工作。一天,当胡乔木准时来到毛泽东的办公室时,毛泽东正在看一份清样。

胡乔木做过编辑,校对是老本行,他想从帮毛泽东校对文章开始他的工作。

“主席,我来干这个事吧。”胡乔木走到毛泽东的身边,轻声地说。

“校对这件事可不容易,古人所谓校讎,就是要像对待仇人那样,把文章中的错误校对出来。你这才算找对任务了。”毛泽东向胡乔木招了招手,指了指剩下的那堆校样。

此后,胡乔木日常工作是替毛泽东校对文章、掌管文书,同时还继续为《中国青年》写专栏文章。

几个月后,胡乔木接受了另一项工作,就是为《解放日报》写社论。这多多少少带有偶然性,但对于胡乔木此后的理论生涯来说,却具有决定意义。

事情是这样的。为了统一中共中央对外宣传,在“政治形势之紧张,敌人谋我之尖锐,党派斗争之激烈”的情况下,保持“慎重处事的态度”,中共中央决定,从1941年5月16日起,将延安



胡乔木

在毛泽东身边工作的二十年

《新中华报》、《今日新闻》合并，出版《解放日报》，作为中共中央的机关报。随后，中共中央在关于出版《解放日报》等问题的通知中说，今后，“一切党的政策，将经过《解放日报》与新华社向全国宣达，《解放日报》的社论，将由中央同志及重要干部执笔。”

毛泽东为5月16日出版的《解放日报》题写了发刊词。他写道：“本报之使命为何？团结全国人民战胜日本帝国主义一语足以尽之。”“中国共产党的使命就是本报的使命，本报同仁完全相信，由于世界人民与中国人民协力斗争的结果，世界必然要变成一个世界人民的光明世界，中国必然要变成一个中国人民独立自主的中国，日本帝国主义的一切企图，我们是能够粉碎的。团结，团结，团结，这就是我们的武器，也就是我们的口号。”

根据毛泽东的指定，博古（秦邦宪）担任新成立的《解放日报》社社长。

新官上任，博古打算约请“中央同志及重要干部”为《解放日报》写社论，每天来一篇。他说，“你看《真理报》——苏共中央机关报，不是每天一篇社论吗？我们要学《大公报》嘛。《大公报》的老板张季鸾、胡政之，到报馆看重要新闻。王芸生进去请示今天社论怎么写。他们商量一下就决定，今天写个什么什么社论。王芸生就去执笔，写了后再商量修改，一篇社论就出来了。张季鸾说，我们《大公报》的社论，只管二十四小时，第二天就可以擦屁股。”

杨松是总编辑，他只得服从博古的做法，但是，杨松只写了二十八九篇就累垮了，不久便去世。

一天一篇社论的做法强撑到陆定一接任总编辑时才有所



改观。

陆定一不同意博古的那套说法和做法，明确地对博古说，“第一，我不是杨松；第二，我的社论十年以后还要经得起审查，不能只管二十四小时。”

作为毛泽东的秘书，胡乔木自然被视为“中央同志”之列。毛泽东鼓励胡乔木为《解放日报》写社论。而在报社看来，胡乔木的那支“笔杆子”，早已将他带入延安的“才子”行列。

6月8日，人们在《解放日报》读到了胡乔木撰写的社论：《救救大后方的青年》。

刚满29岁的胡乔木，对中国青年的情况是了解的，因为他经历了那个时代中国青年的全部历程。

1930年下半年，胡乔木还在清华大学读书时，就加入了中国共产主义青年团，很快任北平团市委委员、宣传部长。“九一八事变”以后，胡乔木参与了领导北平学生的抗日救亡运动，后南下江浙一带。1933年下半年到1934年底在浙江大学学习时，曾组织秘密读书会，继续组织和领导青年学生运动。来到延安后，就在两年前，胡乔木还受命秘密赴重庆、桂林等地，耳闻目睹了大后方青年的惨痛处境。

抗战开始后，全国大部分青年学生和知识青年不辞艰辛，赶到“自由”的后方各省，希望在自己的政府的保护下，安心学习，以图将来报效祖国。但是，他们失望了。他们不能安心学习，也找不到工作。“在堂皇的抗战旗帜之下，他们却没有参加任何抗战工作的自由。”“甚至在反共的名义下，多少进步的书报杂志及文化机关被封闭，多少热血有为的青年被逮捕屠杀。”总之，大后方的“青年在沉重的压力下喘息、彷徨、毁灭，得不到应有的援助和适当的工作。”胡乔木向大后方青年发出诚恳的呼吁，对抗



胡乔木

在毛泽东身边工作的二十年

战的前途须有透彻的认识和信心,有世界革命运动的援助,有中国共产党及一切抗日力量的不断生长,中国的抗战将日趋坚强巩固,“所有残留在国土上的幢幢魔影,届时亦将烟消云散,豁然开朗。”但是“有志的青年绝不能懒洋洋地缩起头来睡觉,静候痛饮凯旋之酒”,必须自强不息,自觉地担负起自己应尽的责任。

两天后,《解放日报》再次发表胡乔木撰写的社论:《欢迎科学艺术人才》;

七天后,又是胡乔木撰写的社论:《国民党缺少什么》。

延安机关的人们,开始认识新到中央的胡乔木。

陕北的春夏交替出奇地快,人们几乎没有感受到春天,时节已悄然进入盛夏。为了便于工作,胡乔木的办公地址由杨家沟迁到了枣园。他开始合着毛泽东特有的节奏,步入中国革命的交响曲殿堂:胡乔木目睹了毛泽东一刻不停的忙碌,感受着这位20世纪中国最伟大人物的处变不惊、镇定自若,同时也开始体味并分担着这位历经磨难的伟人在严峻岁月里的焦灼和思虑。

上半年,战火在欧、亚、非大陆燃烧。耐人寻味的是,战争打到这里,世界两支最重要的力量——美国和苏联却没有被卷入这场大战,拉开坐山观虎斗的架势。但是,随着德国对苏联发动突然袭击(其时间是1941年6月22日),这种局面被彻底改变。

在中共看来,苏、德战争的爆发只是一个时间问题。但是战争来得如此之快,却又是出人意料的。在此之前,毛泽东最担心的是英美与日本可能达成妥协,牺牲中国,反对苏联,使慕尼黑阴谋在东方重演。另外,由于德国的一举一动都会影响着国民党的抗战态度,皖南事变就有在英美与德意日两大军事集团关系发生微妙变化的情况下蒋介石有恃无恐的因素。因此,中共对德国动向一直保持着高度的关注。



早在6月中旬,中共情报部门从几个渠道获悉,德国即将发动对苏战争;在重庆的周恩来甚至电告毛泽东:国民党政府内部传说,德国将于21日进攻苏联。中共中央及时地将这些情况电告斯大林。但是当时苏、德两国均对此类说法予以辟谣,苏联新闻机构甚至发表声明,痛斥这是英美企图挑拨苏德关系。

但是,战争却闪电式戏剧性地爆发了。

消息传来,延安和全世界一样感到异常震惊!

中共中央迅速作出反应。

6月23日,毛泽东召集政治局成员召开紧急会议,研究苏德战争爆发后世界局势和中国局势可能发生的变化以及中共的对策。会议讨论和通过了由毛泽东亲自起草的《关于反法西斯的国际统一战线的决定》。决定指出,德国法西斯“此种背信弃义的侵略罪行,不仅是反对苏联的,而且也是反对一切民族的自由和独立的。苏联抵抗法西斯侵略的神圣战争,不仅是保卫苏联的,而且也是保卫正进行反对法西斯奴役的解放斗争的一切民族的。”目前,中共在全中国的任务是:一、坚持抗日民族统一战线,坚持国共合作,驱逐日本帝国主义出中国,以此援助苏联;二、对于大资产阶级中的反动分子的任何反苏反共的活动,必须坚决反抗;三、在外交上,同英美及其他国家一切反对德意日法西斯统治者的人们联合起来,反对共同的敌人。

苏德战争爆发后,毛泽东敏锐地觉察到国际形势正朝着有利于形成国际反法西斯统一战线的方向发展。他在会后起草的一份电报中说,“英、美、华都站在苏联方面,现在是法西斯与反法西斯两大阵线的对抗,其前途是对苏对华有利。中国时局可能好转,我们方针是争取好转打击日寇。”

毛对于形势的判断是准确的,这一点为同时代伟人的谈话



胡乔木

在毛泽东身边工作的二十年

所证实。在苏德战争爆发的当天,英国首相邱吉尔发表广播演说,声明:“在过去的十五年中,没有一个人像我这样始终一贯地反对共产主义。我并不要收回我说过话。但是,这一切,在我们眼前展现的情景对照之下,都已黯然失色了。”他表示,英国将给予俄国以一切可能的援助。随后,美国政府及总统罗斯福也发表声明,将尽一切可能支持苏联对德作战。

国际反法西斯统一战线的形成已是必然。6月26日,《解放日报》发表经毛泽东亲自修改的社论,指出:“苏德战争是世界政治的新的转折点,以前的世界政治的旧面貌,因苏德战争而终结;以后的世界政治的新面貌取决于苏德战争。”苏德战争彻底改变了欧洲战争的性质,“今天的战争本质已经是一方革命、正义,他方是反革命、非正义;一方保卫自由、保卫人类,他方绞杀自由、奴役全人类的你死我活的决斗。”形势已经很清楚,苏联对德战争的胜败,将决定整个世界反法西斯战争的胜败。至于这一事件在何种程度上影响中国的局势,则要复杂得多。蒋介石对苏德战争完全持观望态度。迹象表明,如果苏方不利,蒋有可能移向德意日一边;英美与日本妥协的可能仍然存在。这将给中共及苏联带来巨大的压力。

胡乔木回忆说,苏德战争爆发后毛泽东非常紧张,经常开会讨论这一事件后的国际形势。当时有个苏联人在延安,他的任务就是催促八路军打到东北去,急得不得了。苏联很难了解中国。对中国党的政策、方针,他们不理解,只说中共不支持他们。

毛泽东深知,中共必须对这场战争的进程作出预测,并将其宣传出去,以表明中共对于时局的看法,藉以最大限度地稳定人心,敦促局势向有利的方向转化。

28日下午,毛泽东叫来胡乔木,要他为《解放日报》写一篇