

青春美文

QING CHUN

MEI WEN

男子汉之歌



主编 庄大伟 · 董宏猷 著

男孩卷

希望出版社

目 录

与男子汉对话(代序) /1

温柔的乔丹 /7

老人与海 /15

钢铁是怎样炼成的 /24

男子汉之歌 /31

男儿有泪 /35

一棵树也是一片风景 /48

红麦田 /50

也谈点球 /53

心中有个世界 /59

虎跳峡并不遥远 /62

回家 /72

呼唤 /80

壁虎 /84

捞虾记 /89

我的老师 /92



寻找自己的支点 /97

“书虫”自供 /102

生命如诗 /106

窗台上的湖 /110

春蚕、蝌蚪与孩子的梦 /113

珍惜生命的红玫瑰 /117

这样的爱是美丽的 /122

自然最风流 /126



与男子汉对话(代序)

当你翻开这本书的时候，我们之间的对话实际上已经开始了。

人与人之间是存在着某种心灵感应的，此时此刻，我就感受到了你的气息。

我想在这本书的开头就坦率地告诉你，我想和你进行的对话，是一个男子汉与另一个男子汉之间的对话，用男子汉的性格，男子汉的语言，更用男子汉的心灵。

如果你对这样的对话不感兴趣，或者你认为自己还不是个男子汉，那么，请你干脆将书本合上。

不必委屈自己。当然，也不要勉强我。

人各有志。我不会因为你不看这本书就生你的气。

男子汉与男子汉之间，最重要的，就是一种心灵与气质的默契。

哦，我再次感受到你的气息了。

那是一个男子汉的气息。

那是一个小男子汉的气息。

好吧，咱们就随意聊聊吧。



我想我们之间的对话，不应该停留在“生理”的层面上。现在，有很多写给男孩和女孩看的书，有的还是从外国翻译过来的，不知为什么，将重点都放在男孩和女孩的生理特征的介绍上，放在“性知识”的启蒙上，放在如何处理脸上的粉刺和“青春痘”上。我不反对男孩和女孩去看这样的书。但是，我老是觉得，这些书的作者大概将现代的男孩女孩都视为弱智了。十几岁的男孩了，还不知道自己身上长了一些什么东西，还要作者先生告诉我们，这是喉结，这是腋毛和阴毛，等等。也许作者先生十几岁时，还把腋毛当作了头发吧？看这样的书，还不如看看初中的生理卫生课本。男性和女性究竟是怎么回事，男人身上究竟长了一些什么东西，如果你还不清楚，看看课本就行了，不必花钱请作者先生扬起手臂，指着自已腋窝煞有介事地教导我们：这是腋毛，不是头发。

我想我们之间的对话，也不应该停留在“女孩”的层面上。现在，有一些写给少男少女看的书，想利用少男少女对异性的神秘感和好奇心，甚至是窥私癖，大谈异性的生理和心理，然后又教你如何去追求女孩，教你“泡妞”的技巧。我不反对你去看这样的书。但是，我觉得这样的书很无聊。在我

的这本书里，肯定会谈到男孩和女孩之间的关系，肯定会谈到男孩和女孩之间的友谊和情感生活，当然，我也肯定会谈谈我自己读书时的情感经历。但是，我的书决不是“泡妞指南”。“萝卜青菜，各有所爱”，那些指望学一两招“泡妞技巧”的先生们，请不必在我的书中浪费你们“学技巧”的宝贵时间。

我还想，我们之间的对话，是不是不仅仅停留在“男孩”的层面上？的确，“男孩”和“男孩子”，是一个非常亲切、非常亲昵的称呼。不知道你发现没有，在香港或台湾的电视剧、电影中，那些女主角常常称呼自己的男朋友为“男孩子”，其实，那个“男孩子”是个五大三粗的大男人。此外，台湾歌星任贤齐唱过一首很流行的歌，叫做《对面的女孩看过来》，但是，“对面的女孩”看到的，其实也是一些沙哑着嗓子浑身长满疙瘩肉的大男人。看到这些脸上坑坑洼洼的“疙瘩肉”们在那里嗲声嗲气地自称“男孩子”，我总是有一种恶心的感受。

“男孩子”其实是有自己的年龄界限的，你可以说那个男人或者男子或者男士或者先生“像男孩”，但是，请你千万别把“疙瘩肉”们硬塞进“男孩子”中来。



我倒很赞赏一些真正的男孩子不愿意人家喊他“男孩男孩”的。如果翻开《现代汉语词典》看看，对“孩”或“孩子”的解释，是“儿童”。“男孩子”，就是“男性的儿童”。我还记得我读初中的时候， just 很不习惯人家喊我“男孩子”了。武汉的方言，称“男孩子”为“儿子伢”。上中学后，有人再叫我“儿子伢”，我就觉得是小看了我，是把我当作“小伢”了，就很不舒服。我情愿人家喊我“男生”，因为男生是个非常宽泛的概念，从小学到大学，只要是男学生，都可以称为“男生”。

不过，男孩也好，男人也好，男生也好，其强调的都是男性的“性别”，而“男子汉”所强调的，则是男性的“品格”。男子汉肯定是男人，但是，并不是所有的男人都可以称为“男子汉”。男子汉是那种真正的男人，在男子汉的身上，集中地体现了一个男人应该具有的阳刚之气，以及大气、大度、坚强、勇敢、慷慨、豪爽、热情、侠义、临危不惧、一诺千金等等优秀品质。男子汉无疑是强健的代名词，但是，这种强健，主要是精神上的强健。那些有着强健体魄的，浑身长满疙瘩肉的，不一定就是“男子汉”。美国的“拳王”泰森，身体不可谓不强健，但是，当他在酒店强奸黑人女子时，当他在拳王比赛

时用牙齿去咬对手的耳朵时,你能说他是个“男子汉”吗?相反,鲁迅先生的身高、体形和体重,恐怕和健美比赛无缘了,但是,谁说鲁迅先生不是真正的男子汉呢?鲁迅先生的骨头是最硬的,他的精神是最强健的。又譬如,当我们看到一个五大三粗的男人在公共汽车上与一个小孩或者老人抢座位时,你能说他是男子汉吗?当我们看到一个残疾人或者癌症病患者为保护一个女孩子而和持刀的歹徒英勇地搏斗时,你能说他不是男子汉吗?

是的,男子汉一般都是指成年的成熟的男人,“男子汉”的桂冠似乎戴不到“男生”或者“男孩子”的头上。即使是具有男子汉品格的男孩子,我们局限性习惯用另一些标准来称赞他们,例如“好孩子”,“好学生”,“三好生”,“优秀少先队员”,“优秀团员”,等等。这样一些标准,都是“道德”的、“政治”的标准,而不是“人”的、“人性”的、“人格”的标准。“男子汉”不是一种头衔,不是一种评选出来的荣誉,也不是奖状,更不是奖金。“男子汉”是对男性的一种要求和呼唤,除了那些婴幼儿,那些没有行为能力的男人外,所有的男性都可以进入男子汉的行列。古往今来,许许多多的少年英雄们,都被称为铁骨铮铮的男子汉,他们的年龄,也只有十



五六岁,甚至比你们更小。那么,又有什么理由将“少男”们拒绝在男子汉的大门之外呢?

关于男子汉的话题,我们在书中还要谈到。我的意思是说,既然男子汉也是对“男孩子”、“男生”、“少男”的要求和呼唤,既然你们完全可以也应该进入男子汉的行列,那么,我们就可以在男子汉的层面上进行对话了。

我觉得我就是男子汉。

我觉得你也是男子汉。

那么,咱们就用男子汉的方式痛痛快快地聊吧。

温柔的乔丹

我的一位朋友向我推荐美国专栏作家鲍伯·格林的一本书：《我的天下》，这本纪实文学写的是“空中飞人”迈克尔·乔丹。我的这位朋友是一个非常矜持的男子汉，在我的印象中，他似乎很少赞扬另一个男人。可是今天，他非常真诚地说，真该好好读读迈克尔·乔丹，反正我是读了三遍。

我知道乔丹是美国著名的篮球明星，是不断创造奇迹的篮球英雄。我还知道有的女球迷为了得到他的签名，情愿躺在他的车前，让车从身上碾过。我还知道在如火如荼的球赛中，电视台的摄像机竟然舍弃比赛，而将镜头对准正下场休息的乔丹。但我当初没有在意。因为眼下各类明星的传记正像方便面一样批量生产着，而我以为这些明星的轶事只不过是大众茶余饭后的口香糖。

但是我的这位朋友的推荐却使我动了心。我想看看，究竟是什么使一个矜持的男子汉动了感情。

我是在一次旅行中看完这本书的。应该说，我早已过了轻易激动的年龄，可是，说实话，我确实是一次又一次地被感动了。



我没有想到，这个长得像一尊黑铁塔似的男人，竟然有着一副令人钦佩的侠骨柔肠。

一个4岁的男孩被折磨致死了。凶手竟然是他的母亲，以及母亲的男朋友。

凶手自然被绳之以法了。这件凶案通过电视传播，在美国已是家喻户晓了。现在，大家非常关心的是，这个凶手还有一个儿子，也就是死去的那个小孩的哥哥，他的名字叫科林斯。现在，他成了一个孤儿。

这个孤独的科林斯非常喜欢看篮球比赛。他的偶像，就是公牛队的迈克尔·乔丹。

鲍伯·格林写过这个案件的专栏。他在专栏中偶尔提到了科林斯对篮球的热爱。公牛队的副总裁恰好看到了这则专栏，他非常同情科林斯。在他的帮助下，科林斯坐进了芝加哥体育馆。

就在这时，奇迹出现了：

有个男人走了出来，科林斯抬头一看，眼中有惊讶、欢喜和难以相信的光彩。他想说话，嘴巴动了动，却偏偏发不出一丁点儿声音，幸好他面前的那个男人帮了他一把，率先开了口。

“嗨，科林斯，”那个男人说，“我是迈克尔·乔丹。”

乔丹蹲了下来，小声地和科林斯说了好一会儿话。他讲了几则笑话，还告诉科林斯一些篮球的小故事，从头到尾不疾不缓。有好长一段时间，科林斯只接触过那种想羞辱或伤害他的大人，而现在迈克尔·乔丹却对他说：“你今天来是为我们加油的吗？我们最需要加油了。”

科林斯的确是惊呆了。他没有想到，这个世界闻名的篮球巨星、他心目中的偶像，竟然这么亲切温柔地和他谈心说话。当然，科林斯更没有想到的是，还有惊喜在等待着他。比赛正式开始时，他甚至被带到公牛队的休息室，就坐在乔丹的旁边：在乔丹休息的时候，他就陪着乔丹，而当乔丹上场时，他就帮乔丹守着位子。

没有一个男孩甚至男人享受过科林斯这样的待遇和礼遇。在这样一个晚上，科林斯成为美国最幸福的男孩。

而他，只是一个孤儿，一个害死自己亲生儿子的罪犯的孩子。

而迈克尔·乔丹的亲切和温情，将使他终身难忘。

这样的故事，对于乔丹来说，并不是第一次，也不是最后一次。



和所有的大明星一样，乔丹每次打完比赛后，总是会在门口陷入球迷和记者的包围之中。常常是警卫不得不保护着他上车。有一次，也是在晚上，打完了比赛后，安全警卫为他挤出了一条道，帮他发动了汽车，就在这个时候，乔丹在喧嚣的人群中发现了一个坐在轮椅上的男孩：

就在这一个瞬间，他看到了那个坐在轮椅上的小孩。其实乔丹大可以找借口说自己根本没有注意到，那孩子连朝他挥一下手都不能。但他还是注意到了，或许是在球场上表现的良好敏锐眼神，也或许是一种类似雷达般的本能，总之乔丹看到了他。

他走到那个男孩的身边蹲下去跟他讲话，男孩兴奋得差点从轮椅上摔下来，乔丹连忙扶住他轻声安慰。男孩的父亲带着照相机，急着要拍张相，但照相机却不大听话。这些乔丹都注意到了，天气很冷，但乔丹并没有等小孩的父亲开口要求，便一直陪着男孩，直到他父亲终于能够为他们拍下一张照片为止。

鲍伯·格林亲眼目睹了这一切。他非常的感慨，因为他知道，像乔丹这样的细心和爱心是学也学不来的，是别人无法教你的，一定得出自本能，



发自真心。鲍伯·格林感叹地写道：

因为看到他，所以乔丹走过去陪了他一下，使得小男孩的脸庞整个亮了起来。就算往后这个小男孩在人生的道路上得饱受挫折，但我相信他永远都会记得在某一个夜晚，乔丹迎他进入乔丹的世界中。

一个四肢萎缩痉挛的残疾女孩也爱看球，这个叫佳美的女孩是公牛队和乔丹狂热的球迷。佳美一生下来，就患有天生脑性麻痹，在19年中，动了大大小小20多次手术。她几乎是蜷曲在轮椅里，任何人一看到她，就想将头扭开。可是，就是这么一个残疾女孩，却拥有一个好位子，她的轮椅，就放在公牛队休息区板凳的左后方。许多人不禁想到，也许她的父亲，是个十分显赫的人物，或者和公牛队有着十分特殊的关系。

其实，佳美之所以拥有这么好的位子，完全是因为乔丹。有一年的情人节，她将自己制作的一张情人卡想方设法地送到了乔丹的手里。

后来，她又请父亲帮忙，想方设法见到了乔丹。

她问乔丹：“你还记得我吗？”

乔丹亲切地望着她，马上回答说：“你不就是



那个送我情人卡的小女孩吗？”

乔丹对她说，那天晚上，他找过她，但是，后来就一直没有见到她。

佳美说，她只买到了那天的票，因为公牛队的球票是最难买的。

乔丹立刻说，今后想看球，就给办公室打电话好了。乔丹将办公室的电话号码告诉了佳美，然后说：“我一定帮你弄到票，好吗？”

能够看到乔丹，佳美就已经很满足了。她虽然渴望在下个赛季能够看到公牛队的球赛，但是，她也没有奢望乔丹亲自为她去弄票。因为她知道，乔丹有多么忙，而且，乔丹拥有成千上万的球迷，乔丹还会记住她吗？

炎热的夏天过去了，又一个赛季开始了。有一天，佳美的母亲说有人给她寄来一封信。

会有谁给这个残疾女孩写信呢？佳美迫不及待地打开了信封，赫然发现里面有一叠厚厚的入场券，还有一封信。

信上写道：“希望你会喜欢这一季球赛，我也期盼每一晚都能见到你。”

下面的署名是：“迈克尔·乔丹”。

我不想对这些故事再作过多的评价了。这些

故事的本身就已经使我非常感动并且久久地沉思了。对待佳美这样的残疾女孩，别说乔丹这样世界著名的球星，就是一个普通的人，你能做得到吗？你能在纷繁的生活中，记住在下一个赛季给一个素昧平生的残疾女孩写一封信，并且寄去一叠球票吗？

在《我的天下》中，鲍伯·格林以记者的客观与冷静，真实地展现了乔丹的生活和内心世界，展现了一个男人的人格魅力。这种魅力不在于他是被球迷和传媒狂热宠爱的明星，而在于他的率真，他的质朴，他对人尤其是对弱小者的关爱，他对亲人的温柔，当然，还有他对篮球的热爱，以及作为职业球员的敬业精神。还有令我吃惊的是，乔丹是个感情非常丰富的汉子。乔丹说，每当他上场时，听到全场为欢迎他而欢声雷动，常常会“泪眼迷蒙”。他感觉到别人的尊重和爱，于是他每一场比赛都全力以赴。

是的，一个真正的男人常会“泪眼迷蒙”的，因为他的爱像海一样博大而深沉。同时，一个真正的男子汉也是具有侠骨柔肠的，是具有伟大的人性的，就像黑铁塔一样的乔丹，会在喧嚣的人群中注意到一个轮椅上的小男孩，会在自己的生活中，从



不忘记给一个别人不愿正视的残疾女孩寄去整整一个赛季的珍贵的球票。