

梦与非梦

冰夫·著

百家出版社



白玉兰诗丛

梦 与 非 梦

冰 夫 著

百 家 出 版 社

(沪)新登字 120 号

梦 与 非 梦

冰 夫 著

百家出版社出版

(上海绍兴路 5 号)

新华书店上海发行所发行 上海出版印刷公司印刷

开本 787×960 1/32 印张 4 字数 60000

1993 年 6 月第 1 版 1993 年 6 月第 1 次印刷

印数:1—2292 册

ISBN7—80576—337—2/I·123 定价:3.50 元

冰 夫 的 梦

于 之

不禁迷恋于冰夫的梦，这是色彩绚丽、含义深远的梦境，非凡夫俗子一枕黄粱。

这是诗人心曲之变奏，灵魂之颤栗，犹如万花筒、一变一个幻象，蕴藏着深情与人生之追求。正如诗评家所言：“……既不是比喻，又不是象征，既非真、又非假，归到现实主义、象征主义都不合适，只有归到浪漫主义的从情出发的变形”（注）试看他的《旧梦》：“……诗 意识的泡沫/一串压碎的葡萄/连缀成梦/晶莹的草地上/露水溅湿月亮的瘦脸/溜过雄猫的脚步/那双鼓涨的乳房 曾在/炽热的阳光下颤动……”

“诗者，情也。情附形则显”（叶燮）。如果说，情，是诗的生命；那么，想象，是诗的羽翼。近年来，冰夫的创作有较大突破。他显然已不满足于以往对生活素材如实的开采与熔炼，诗意的来自生活又天马行空、地火奔突的丰富想象和对人世深度的发现，要求飞跃，要求冲破并打乱原来的章法。他兼蓄并收，汲取了新的浪漫手法，包括通感、嫁接、错觉、意识流等多种手法。这就自然而然地形成他离奇的梦。这里有比、兴的高飞想象，有意境的似幻似真。

我反复读他的《梦之向往》：“……市场上灵魂也在出卖/还谈什么绘画诗歌/命运的船颠簸于夜

之深海/撞击于海之怒涛/于是才有我的摇晃呕吐/我的梦之向往”。在他众多的梦中,这首诗并非做梦,而是现实生活真切的感受、生动的写照——在晕船时昏昏沉沉、迷迷糊糊、似醒非醒、似真非真,于是产生各种迷幻的错觉以及想重新回到岸上脚踏实地的渴望……

晕船的痛苦是古今无数人共有的,独有诗人冰夫把它强化了,诗化了,提炼到颠簸于生活之海的高度,受尽人生之旅的折磨,于是有了比兴的自由飞翔,形成这本集子中许多光怪陆离的境象:“我的梦,茫然无序/参差的杉柏刻着累累齿痕/荒草怆然指向天宇/枭鸟正搂着松鼠的脖颈/古庙里佛已庄严出走/僧侣仍在喋喋诵经……”

是的,写梦,必须像个梦,而非借梦说理,更不可胡说八道任意杜撰。冰夫是善于做梦、善于写梦的,他的《海笑》实在“梦”得够味而且美:“她的身子越来越透明/象银河之滨的织女星/红玛瑙岩石上/小美人鱼妖媚地扭动……”让我们见到海的色彩在诗的霞光照耀下璀璨夺目,耳畔又响起不寻常的乐声:“金属长笛鸣奏/一支流浪人之歌 吹响风之唇/海的手指按动……”而在“鸥鸟飞起/蓝色水草飘浮”的海空幻境中,诗人化作:“游鱼似的我/驰过大峡谷/狂奔悬崖/醉倒夏夜的啤酒花下/卧于小美人鱼身旁/枯萎的夏季复活于处子的纯真……”真是狂狷不羁、酣畅淋漓,让久居都市夹弄中逐渐异化的人们读后,压抑的心胸为之一亮,如此充满生命力与想象力的美梦只能出于诗人之

手，引导读者与大海一起浮起难忘的“海筴”。

如此好梦、好诗，在冰夫这本新集中俯拾皆是。虽然他自称并非弗洛伊德信徒，我看这些梦与他的潜意识暗流与内心深处之隐藏不无关系。陈廷焯在《白雨斋词话》中说：“深隐到喻不可专指，义不可强附，其寄托无迹可求，谓之希。”冰夫是深懂此番诗词之理的。我读他的《海筴》《旧梦》等不求甚解。不必学老妪圆梦，恰似聆听无标题交响乐，只有傻瓜才逐段追问每小节音符代表啥并在乐章之间鼓掌。然而我在不求甚解中又分明理解了一些什么，而且联想翩翩，得到美的享受。

美国诗人桑德堡曾说：“诗是不开门，一开一阖……小说把门开得大大的，让人一眼可瞥见满屋的家俱，床、椅、桌、柜，而诗却在瞬间开阖中给人以想象……门虽设而常关……激发出种种浪漫蒂克乃至荒诞不经的想象……九霄云裂、天门开启的瞬间……似幻似真，一个诗的世界诞生了。”

《梦与非梦》是冰夫继《凤凰树情歌》之后又一本佳作。我喜欢他的梦，也喜欢他的非梦以及介于梦与非梦之间的小诗。读他的《萨克斯管吹奏者》、《诱》、《老柳树》、《栖霞山之夜》、《杜鹃》等，脑海常浮起李商隐的吟哦：“此情可待成追忆，只是当时已惘然”。

随“夕阳下惆怅中《我这归乡人的声音》”（《故乡小镇》）他走遍大半个中国，执着地寻求……“海上有我沉船失落的舵叶/路边有我匆匆舍弃的芒鞋/山里有我远去的岁月/少年时荒唐的我曾经在

将死亡咒语/贴在宙斯之神的背脊/于是有了那背叛的罪名/有了那秘密的放逐/有了那悲怆的离别”(《夏夜》)。待到岁月蹉跎、霜满两鬓,他“静夜里常常做着/那些属于年轻时的梦……命运乖戾吗/窗外有暗笑的猫头鹰/巷子里有众多盗窃者,我……却常常站在路口/不知要等待什么……”(《诱》)久居闹市常有一种茫然/焦躁的灵魂渴求片刻轻柔……梦中听不到杜鹃的啼啭/城市人未必没有乡愁”。(《夏夜》)他的《萨克斯管吹奏者》无疑是一首杰作,写一个街头流浪艺人:

生就不能当号手

只配流落街头

圆圆的发亮的铜号

不属于你

号手的威严与风流

不属于你

你不会

对着太阳吹奏

对着月亮吹奏

而你 口衔长长的旧烟管

吸阳光空气于苍茫岁月

忘情于自己的歌

这里分明溶入了诗人的影子——

“生就不想当号手
你这流浪终生的人
吹奏梦幻
吹奏茫然

常见于冰夫诗作的这浓浓情思、淡淡哀愁、莫名的惆怅、苦涩的茫然是感人至深的。这，往往是佳妙处，是他的诗眼。

情趣意境乃诗的灵魂，而情趣意境要新巧、含蓄、真切。真切来自对生活的灵视（观察力、想象力）与鉴赏（艺术判断）加上练字、造句、构思之功力，方能做到妥贴，令人读后既觉新颖，又感舒服。这并不容易。新巧而浅薄，则有卖弄噱头之嫌；新巧而不真切，是谓矫揉造作，诗之大忌也。

情要真，动了真情，才有好诗。情真然后意深，遂物我合一，情景交融，诗化为情趣意境。

冰夫一点也不“冰”（除非是“横眉冷对千夫指”），他热情豪放，其实是个“火”夫。他很重感情，诗亦如斯。《魂归》、《等待》、《墓地小立》、《伤口》、《褻渎》、《眺》、《寓伤感于飘逸》、《海岸微雨》、《黄昏的歌》、《偶然》等诗，蕴积炽热的情感、浓重的忧伤、相思的寄托、赤子的追求……其中有往日心灵的创伤犹在诗行中滴血，或化成晶莹的泪痕，或转为飘逸的轻云……”我能听到你在雨中/踏进我小小坟茔的脚步声……一颗心含着泪在微笑/一只红嘴绿脯小鸟在歌吟/那便是你又在喊我/聆听一首新作”（《寓伤感于飘逸》）。诗中的“你”有诗友、

童年伴侣、将军、爱女、守林人、老战友等芸芸众生，当然，还有像蒙娜丽莎般温柔的女性或“永恒的恋人”（贝多芬语）。我很爱读他的《魂归》，清丽隽永，如饮碧螺春，微苦、耐读而有回味：

不寐的深夜 静听
丹桂树下的金铃子
月儿游过苍穹碧波
不远处便是曲院风荷

诗人浸透这残荷扰雨的秋思，思念伊人：

……曾相约 相约
或枇杷黄时
或钱塘潮起
携手回归江南

然而，他们被命运的风驱赶，旋转如黄叶，“年年未能如期”，诗人已苍老，伊人已离去——

如今淡月如水
不寐的我 抚额角寒霜
遂想起 你青青的坟
在碧螺峰下
梅子林中

淡淡的收尾，流香江南浓绿，余音不绝。全诗的内蕴韵很美，韵律节奏随情绪的自然消涨而起伏变化……

这些诗并非梦，而是实实在在悲欢离合的人生；然而，命运之乖戾，人生之无常，乃至“天下事了犹未了”的世间，不仍是一场梦么？

10. 31. 1991. 灯下

（注）见袁忠岳先生的诗论集《缪斯之恋》。

流 星

因为爱
含泪的眼
在天空划一道浅浅光痕
忍住心的颤栗
我目送
又一个伤逝的哀魂

一九九〇年夏夜,上海

目 录

冰夫的梦.....	于 之	1
-----------	-----	---

第一辑 梦之向往

双子星座.....		3
仰 望.....		4
梦.....		5
老柳树.....		6
悬 崖.....		7
海岸微雨		
——给小女.....		8
等 船.....		9
海 笑		10
萨克斯管吹奏者		11
眼 波		13
诱		14
湖 畔		15
黎 明		16
致友人		17
雨季的诗		18
夏 夜		19
衰 淡		21

眺	22
春 天	23
杜 鹃	24
故乡小镇	25
风 雨	26
魂 归	28
致戎雁 卞.....	29
寓伤感于飘逸	31
致茨维塔耶娃	
8读诗有感	33
叹···息.....	35
培根与老人与小屋	36
无···缘.....	37
旧···梦.....	38
梦之向往	39

8

9

第二辑 山 峰 醒 着

山峰醒着	41
猎···鹿	42
森林守望者	43
远山消失于晚霞中	44
戡地往事	45
无名者墓碑	46
伤 口	
81 ——忆大伯父	47
庄严辉煌的旋律	49
摩崖石刻	51

森林海	52
山 村	54
黄昏的歌	55
不眠的夜	56
墓地小立	57
在故乡的小路上	58
夜在燃烧	60
复 苏	61
树有自傲的年轮	62
扫山径的老人	63
等 待	64
偶 然	65
跋 涉	66
栖霞山之夜	67
落霞与红枫	69
古寺小憩	71
一瓣心香	72
淡紫色的星星	74
流 韵	75
橄榄坝	76
金矿晨曲	77
十月之歌	78
又入梦境	79

第三辑 航海者之歌

黄 昏	81
芝罘月夜	82

北极星

——写给烟台	83
养马岛	84
半月湾	85
萌	86
寻	87
霜 夜	88
虎门吟	89
芦 苇	90
距 离	91
路	92
航海者之歌	93
透明的雨泪	100
冬 眠	101
巨峰之梦	
——由葡萄而发的联想	102
超 度	104
鸚 鵒	105
赶海人	106
奔 马	107
打开心灵之窗	109

第一辑 梦之向往

风帆是古人的
梦是今天的
西天一抹晚霞绯红
太阳因思乡
也流下泪滴

