

郑栗儿

著

献给所有保有稚子童真的成人和即将成为成人的童真稚子

成人非童话

阁楼小壁虎

gelouxiaobihu



冷冬将来之际

一只刚诞生不久的小壁虎

一只即将死去的老蜘蛛

在阁楼里相遇了

春风文艺出版社

阁楼小壁虎

江苏工业学院图书馆
藏书章



© 郑栗儿 2003

图书在版编目 (CIP) 数据

阁楼小壁虎 / 郑栗儿著. — 沈阳: 春风文艺出版社,
2003. 1

(成人非童话)

ISBN 7-5313-2479-2

I. 阁… II. 郑… III. 故事 — 中国 — 当代

IV. I247.8

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2002) 第 096047 号

春风文艺出版社出版发行

地址: 沈阳市和平区十一纬路 25 号 邮政编码 110003

联系电话: 024—23284285 23284029

购书热线: 024—23284402 23284401

E-mail: chunfeng@vip.163.com

东北印刷厂印刷

幅面尺寸: 140mm×200mm	印张: 3	插页: 2
字数: 32 千字		
2003 年 1 月第 1 版	2003 年 1 月第 1 次印刷	
责任编辑: 臧永清 赵 平	版式设计: 马寄萍	
封面设计: 耿志远	责任校对: 潘晓春	

定价: 16.00 元

版权专有 侵权必究

如有质量问题, 请与印刷厂联系调换

郑栗儿

本名郑丽娥，作家&资深编辑人，诞生于雨港基隆，从事多年广告文案创意及文学主编工作(台湾时报出版公司)，编辑近千种文学丛书。

自一九九〇年起开始发表文学作品，以清新文笔、诗般气质取胜，首部创作《我是懒的》书写其优闲生活主张。一九九一年出版《阁楼小壁虎》，开始台湾成人童话之先，成为青年学子必读的青春之书，并在这一系列“成人非童话”中确定其独特的文字风格。

之后，推出小说及散文著作：《寻找星星小镇》《重返星星海滨》《澡堂女人》《遇见过去的风筝》《三种风景》等十余部作品。

公元二〇〇〇年暂别编辑舞台，前往西藏及台湾离岛灯塔，创作《日光城市 雪之领域》《台湾离岛与灯塔》旅行文学，并出版《再见小壁虎》《爱的小壁虎》(“成人非童话”)。

后又推出个人作品集：《纽约仓库小岛》(台湾自由时报年度专栏结集)《星星小镇》《一场火车上的简单邂逅》等。

二〇〇二年重返出版界，现任职联合文学资深丛书主编。二〇〇三年“成人非童话”大陆版面世。

当你不小心在你家的墙壁上，
或者某个隐藏的角落，
发现一只壁虎时，
请不要将它打死，
它也许是长大以后的阁楼小壁虎！



温度摄氏十一度，
小壁虎瘫在旧阁楼的旧桌上，
冻得歪歪的！
“再这么冷下去的话，
我一定要死了！”
他想。

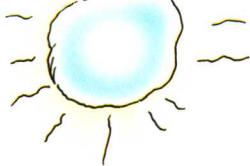


小壁虎真的很小，
绝不超过五厘米，
身体的颜色是淡淡灰灰的，
长得非常简单。
如果仔细看，
还可以瞧见他小小的眼皮下，
一双无邪的大眼睛。
是的，
他真的非常可爱、
非常小，
也许出生还不到半个月，
只是天冷了，
快冬天了，
他的出生真不是时候。



也许他应该在夏天出来认识这世界，
他会觉得大自然的一切还不错，
至少有温暖的阳光，
他可以躺在树阴下，
睡一个懒懒的午觉，
醒来吃吃虫，
四处走走。
可是，
这时候的他，
即使非常努力地想要长大，



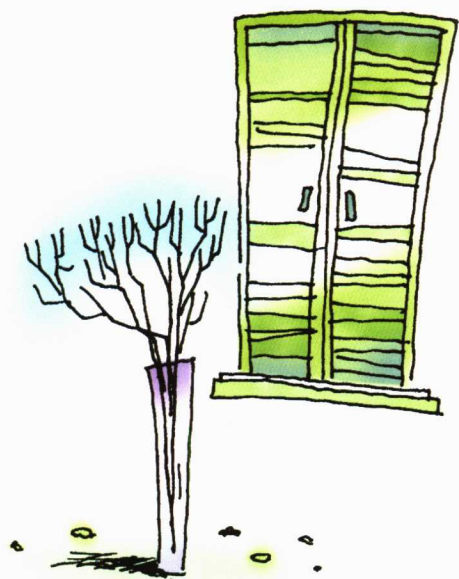


却不知能否过得了这般冷的冬天。

“我是在哪儿？
这里到处一片凉飕飕。”

小壁虎踢了踢左后腿，
再换右后腿，
这样的活动一下筋骨，
让他稍微舒服一点。





“我的血液是冷的，
我必须努力地动！”
小壁虎这样动了好半天，
突然觉得十分沮丧！
“难道我的生活，
就是要这样不停地踢踢左后腿，
再换右后腿？”

小壁虎停止他的活动，
 瘫在旧书桌上，
 两眼各流了三滴眼泪，
 他无邪的眼睛
 被泪水洗得更清澈了。
 这时，
 他的二点五厘米尾巴突然动了动。
 “我瘦瘦小小的尾巴，
 一点养分都没有。
 我必须好好吃一顿，
 把它喂得肥肥大大的，
 它才能帮助我过冬，
 是的！
 我应该赶快去冬眠！”



蜥蜴们在冬眠时，
是靠尾巴储藏的养分补充能量，
所以冬眠之前，
他们都得好好大吃一顿。
可是小壁虎的运气很糟，
已经秋末冬初，
许多昆虫都不见了，
小壁虎想找到食物，
是非常难的。





“这里的虫都去了哪里，
我只看到一堆旧书，
和一堆杂物。”

小壁虎举目四望，
旧阁楼空荡荡的四五坪空间中，
灰尘积了厚厚一层，
只有人们丢弃的东西，
没有一只苍蝇或蚊子。

小壁虎勉强从书桌跳到地板上，

睁开眼努力搜寻。

一阵风从窗口缝隙吹来，

小壁虎的身体猛抖一下，

颜色变得更灰白了。

“好——好冷啊！”

冷，

成为小壁虎极大的痛苦，

人生有许多种滋味，

有许多种忧郁和喜悦，

像爱情啊，

牙痛、失恋、生病的……

小壁虎还未品尝其中任何一种，

冷就成了他惟一痛苦的感觉。

“这世界什么都不给我，

我却要冷死了！”

小壁虎的双眼又各流了三滴眼泪。

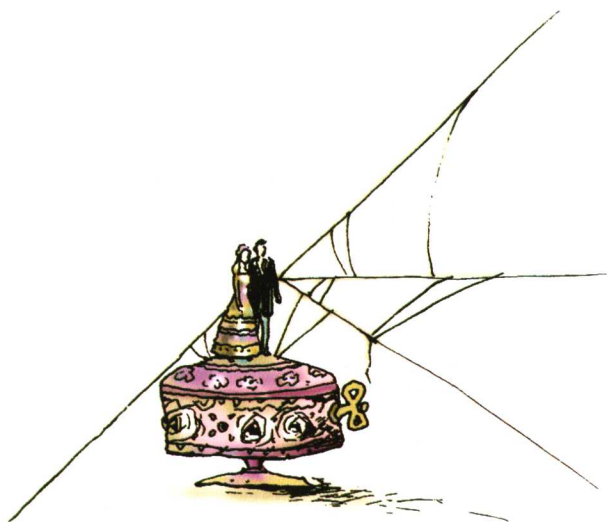
“咳——咳——”

从旧书堆角落传来一阵苍老疲倦的声音。

小壁虎收起他的眼泪，

头侧向书堆角落。

“谁？”



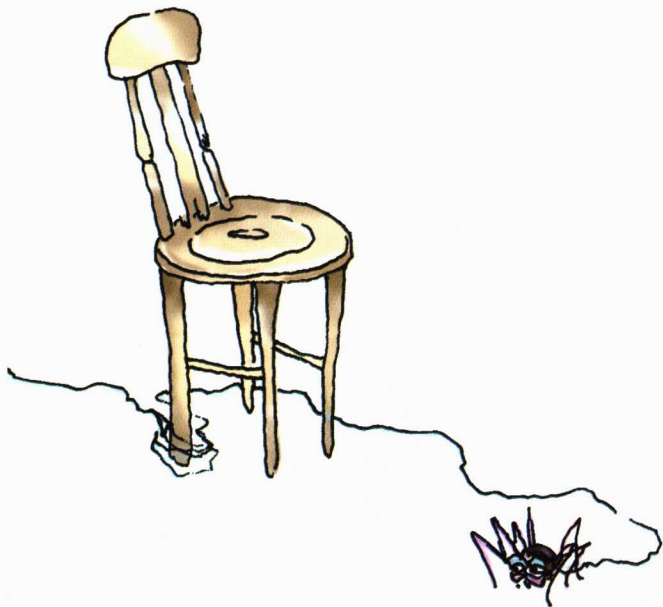
小壁虎慢慢走向旧书堆角落，

小心试探：

“有谁在那里？”

小壁虎的心有点怦怦跳，

不管是谁，





至少他暂时不会孤独了。

旧书堆缠绕着一堆被风吹散的蜘蛛丝，

一只蜘蛛正隐匿在蜘蛛丝之中，

他可以是小壁虎的食物。

“哦——

是一只壁虎。

唉！

反正我早晚会被冷死的，