

中国现代散文经典文库

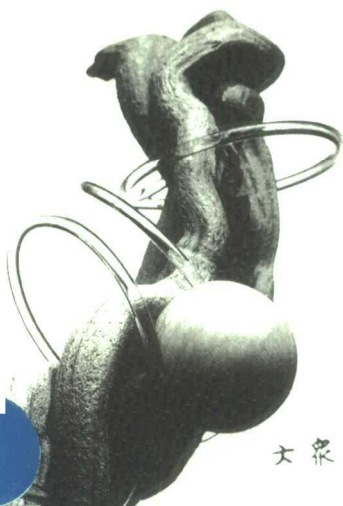
CHINA
MODERN
PROSE
CLASSICS

郭

韬

哲

卷



大众文艺出版社

中国现代散文经典文库
CHINA MODERN PROSE CLASSICS

邹

韬

奋

○
卷

大众文艺出版社

图书在版编目(CIP)数据

中国现代散文经典文库. 邹韬奋 / 《中国现代散文经典文库》编委会编. — 北京: 大众文艺出版社, 2005.1
ISBN 7-80171-607-8

I. 中... II. 中... III. 散文—作品集—中国—现代 IV. I266

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2004)第 137074 号

中国现代散文经典文库

邹韬奋卷

大众文艺出版社出版发行

(北京市东城区府学胡同 1 号 邮编: 100007)

* * *

新华书店经销

北京楠萍印刷有限公司印刷

* * *

850 × 1168 毫米 1/32 开 133 印张 2912 千字

2005 年 1 月第 1 版 2005 年 1 月第 1 次印刷

印数: 1-3000 册

ISBN 7-80171-607-8/I · 397

全套定价: 324.00 元 (全 12 卷)



前 言

在中国现代史上有一个特殊而令人难忘的人，他不是大作家，可他的作品却拥有广泛的读者；他不是政治家，却有广大的群众拥护；他不是学者，却在中國的大众文化运动中占有极重要的位置，他就是邹韬奋（1895—1944），我国现代著名的新闻记者、政论家、出版家。

邹韬奋原名邹恩润，原籍江西余江，1895年出生于福建永安。1921年于上海圣约翰大学毕业后，曾任中华职业教育社编辑股主任。从1926年在上海主编《生活》周刊起，邹韬奋毕生从事新闻出版工作，1932年创办生活书店。1933年初参加中国民权保障大同盟，7月被迫流亡海外，周游欧美，并至苏联参观。其间先后写成了纪实散文《萍踪寄语》（结集时改为《萍踪忆语》）初、二、三集。1935年8月回国，参加中国共产党领导的救亡运动，在上海、香港主编《大众生活》周刊、《生活日报》、《生活星期刊》，并担任上海各界救国会和全国各界救国联合会的领导工作。1936年与沈钧儒等六人遭国民党政府逮捕，时称“七君子”。抗日战争爆发后邹韬奋获得释放，继续从事编辑工作，在武汉、重庆、香港等地主编《抗战》、《全民抗战》、《大众生活》等刊物，为团结御侮，争取和平民主呼喊奔走。1942年邹韬奋到达苏北抗日民主根据地。1944年病逝于上海，中共中央接受他遗书中的申请，追认他为中国共产党正式党员。



邹韬奋的主要作品有《韬奋文集》三卷，近年又有《韬奋全集》问世。散文集则有《韬奋漫笔》、《大众集》、《坦白集》、《萍踪忆语》等。他的纪实散文的强烈参与意识及其明确显志的文风，是散文大众化通俗化的一个范本。代表作《萍踪忆语》主要记述了作者在外国访问的所见所闻，以开放的心态，力图从纪实的角度出发，透视国外的社会、政治、经济及文化诸方面，在当时产生了广泛的影响。他的散文随笔，结合社会与读者的实际加以阐发，因而常能发人所未发，启人睿智。而在他的一些评论性文章中，作者的态度则严正讲信，一些忠告警语至今不失为获益匪浅的箴言。

邹韬奋散文创作的语言工整流丽，行文严谨有序，论述破立兼并，为中国白话散文的发展指引了正确的方向。本文库收录了邹韬奋散文创作的经典作品，对读者更好地把握作家本人的创作风貌会有助益。



目 录

爱与人生

爱与人生	(1)
外国人的办事精神	(5)
有效率的乐观主义	(7)
个人自由与国家自由	(9)
什么是真平等?	(11)
久仰得很!	(13)
闲暇的伟力	(14)
集中的精力	(16)
敏捷准确	(18)
随遇而安	(20)
坚毅之酬报	(21)
丢脸	(23)
干	(24)
肉麻的模仿	(26)
痛念亡友雨轩	(28)
办私室	(30)
尽我所有	(33)
感情	(36)
静	(38)
高兴	(49)



忘 名

两看的比较	(44)
消极中的积极	(47)
明哲保身的遗毒	(50)
不堪设想的官化	(53)
忘名	(55)
信用	(58)
自觉与自贱	(60)
能与为	(62)
呆气	(64)
硬吞香蕉皮	(66)
不相干的帽子	(68)
平等机会的教育	(71)
思想犯罪	(75)
卧着拿薪水	(77)
四 P 要诀	(79)
怎样看书	(81)
新闻记者	(83)
滑稽剧中的惨痛教训	(85)
漫笔	(88)
废话	(90)
统治者的笨拙	(92)
走狗	(93)
领导权	(95)
个人的美德	(97)
民众的要求	(99)
理论和实践的统一	(101)
苦闷与认识	(104)



防家贼与民众运动	(106)
同道相知	(108)
《狱中杂感》序	(110)
青衣行酒	(111)
悼王永德先生	(113)
人圈	(115)
《读书偶译》开头的話	(116)
工作的大小	(121)
从现实做出发点	(123)
论民族固有道德	(125)
地位	(127)

深挚的友谊

工程师的幻想	(130)
大声疾呼的国文课	(133)
英文的学习	(136)
青年“老学究”	(139)
深挚的友谊	(142)
苦学时代的教书生涯	(145)
一幕悲喜剧	(148)
我们的“家长”	(151)
看守所	(156)
临时的组织	(159)
深夜被捕	(162)
聚精会神的工作	(165)
一个小小的过街楼	(168)
转变	(171)
几个原则	(174)
社会的信用	(177)



立场和主张	(180)
-------------	-------

风雨香港

波动	(183)
贫民窟里的报馆	(186)
惨淡经营之后	(190)
新闻检查	(194)

萍踪寄语

船上的民族意识	(197)
海上拾零	(200)
月下中流——经苏彝士河	(203)
海程结束	(207)
威尼斯	(211)
佛罗伦萨	(215)
世界公园的瑞士	(218)
巴黎的特征	(223)
瑕瑜互见的法国	(227)
法国的农村	(231)
在法的青田人	(235)
由巴黎到伦敦	(239)
华美窗帷的后面	(243)
曼彻斯特	(247)
利物浦	(251)
纸上自由	(256)
大规模的贫民窟	(260)
游比杂谈之一	(264)
游比杂谈之二	(269)
所谓领袖政治	(275)
褐色恐怖	(280)



运动大检阅	(284)
谒列宁墓	(288)
开放给大众的休养胜地——克里米亚	(292)
雅尔达	(296)
物质文明与大众享用	(301)
黑色问题	(309)
由柏明汉到塞尔马	(316)
美国青年运动	(324)
黄石公园和离婚胜地	(330)

萧伯纳的夫人

大骂学校的当代文豪	(335)
萧伯纳的夫人	(338)
极怕新闻记者的文学家	(341)
辛克莱路易斯	(343)
最有益于全世界的老头子	(346)
大发明家的特别脑子	(352)
照耀世界的五十周年纪念	(356)
伊斯德门	(359)
诺贝尔奖金的创始者	(364)



爱与人生

爱与人生

天下极乐之根源莫如爱，天下极苦之根源亦莫如爱。然苟得爱之胜利，则虽极苦之中有极乐存焉。则谓爱亦极苦之根源，实表面之谈。谓爱为极乐之根源，乃真天地间万古不磨之真理也。其势力盖足支配芸芸众生，无有能越其界限者。得之则人生有价值，不得则人生无价值。知此则人生有乐趣，不知此则人生无乐趣。爱为人生之秘机，爱为人生之秘钥。人兽之别，即系乎此。

天地间爱之最真挚者有二，曰母子之爱与夫妇之爱。孟子谓三军可夺帅，匹夫不可夺志。母子之爱与夫妇之爱，虽赴汤蹈火，绝脰殊身，有不能损其毫末者。其精神直可动天地，泣鬼神，莽莽大地，芸芸众生，至德极善，天以逾此母子之爱占人之前半生，夫妇之爱占人之后半生。人之一生，盖为爱所抚养，爱所卫护，爱所浸润，爱所维持。人生无爱毋宁死，人生有爱虽死犹生。

母子之爱与夫妇之爱皆本诸天性，与有生俱来，不过表显有先后。其潜伏于本能中，则固其同为天地间最纯最洁之爱，根源即在乎此。

儿童终日与慈母相依，亲近抚爱，融和如春。无第三



人离间其间。母子心目中，除爱外，无所用其顾忌，无所用其避嫌，无所用其抑制。故能存其天真，保其真爱。

夫妇之爱，其出于天性，与母子同。然在吾国则但见母子之爱，至于夫妇间则十八九皆冷淡如路人，与天性适相背驰，则又何哉。

吾固已言之，母子之爱占人之前半生，夫妇之爱占人之后半生。若仅得母子之爱而缺夫妇之爱，则谓大多数人仅生得一半。前半生有其生命，后半生虽生犹死，殆非过言。呜呼，何吾国死人之多也。吾为此惧，请为国人一采其致死之由。

最先由于基础之错误，正当婚姻应先有恋爱而后有夫妇。吾国之大多数婚姻固无所谓恋爱，即有恋爱亦往往在名分已定之后。其间出于不得已者居十之八九。此其遗憾，虽女蜗再世，无力填补。夫人无愉快欣慰之怀，而希冀其常有和气迎人之笑容温语，固不可得。若虽有愉快欣慰之怀，乃非由衷心，出于勉强，则其表面即强作笑容，其实际盖吞声饮泣，有不足为外人道者。即有笑容温语亦暂而不久，伪多而真少也。明乎此，则吾国夫妇间何以冷淡如路人，其原因可不待辩而自明。盖本无所爱，不能强作爱之表现。犹之乎本无母子之情，而欲强一任何妇人视一任何儿童如己子，强一任何儿童视一任何妇人如己母，除于戏台上一时扮装之外，遍天地间不可得也。呜呼，彼本为路人又安怪其冷淡如路人哉。

其次由于腐儒之提倡陋俗。吾国腐儒所极力提倡之陋俗，足以摧残夫妇间之和气生气，使之灭息无复有余烬者，莫如“夫妇相敬如宾”及“举案齐眉”各调言。吾人聚素心人促膝谈心于一室，无所拘束，无所顾忌，言笑自如，各畅所怀，行坐任意，举止自由，其快乐安慰较与新



客同座，端坐拱手，唯诺随人，其相差岂可以道里计。然而吾人对于素心人之情谊，较与新客之情谊，又何若。今以夫妇之亲且爱，而劝其相敬如宾，已近囚狱，苟益以举案齐眉之行为，则径可以加以锣鼓与猴戏比其优劣矣。此虽为例不多，常人未必皆尝行此，然有腐儒举为鹄的以示模范，其流弊所及，足以丧尽能医众苦之真爱而有余。腐儒不足责，吾惟祷其速死。活泼有为之青年，安可不稍稍运其思想，一洗陋俗，而勿再为半死之人。当知“恭恭敬敬”、“客客气气”，皆为招待路人之良法。至于夫妇之间，则以融和怡悦为尊尚。

最后由于腐败之大家族环境，一人前半生所享受之母子之爱，无人间之，后半生所享受之夫妇之爱，则在吾国之陋俗，有多端之离间。其最甚者，莫如腐败之大家族环境。夫妇之爱，无论如何其受授及享用，皆绝对仅限于当局之二人，不容有第三人搀杂其间。吾信此实可为社会学中之一定律。欲保持此定律之价值及完备，其第一条件，在有小家庭制度。若在腐败之大家族环境内，则欲搀杂或破坏，最少亦有阻碍之力者大有人在。苛虐之翁姑固无论已。即叔伯妯娌亦居间阻碍。此数人而能与此小夫妇团结一气，则将二人之爱而推广扩充之，成为数人之爱。爱之本身，固尚自若，无如夫妇之爱无论如何绝对限于当局之二人。谓此为我所发明之社会学中定律，亦无不可。即当局愿让，旁人亦无福消受。旁人既无能消受，乃无时不肆其谗谤倾轧之伎俩。当局为避嫌计，不得不敛其爱之形迹。于是虽于彼此言笑之间，苟非在晏居之处，未有不存戒心者。而其尤当力戒以避人耳目者，莫甚于亲爱之态度。戒之既甚，易之者舍冷淡莫属。冷淡既久，爱之精神亦随之湮没。盖精神虽为表现之本，表现亦助精神之长



存。久作愁眉哭脸之人，心境亦随之俱移。此则心理学家所证明，非区区一人之私言也。呜呼，腐败之大家族环境。庆父不去，鲁难未已。此恶不除，家庭永无改良之由。半死之人遍国中，永无超度之期矣。或曰，子喋喋言爱与人生，人生所贵亦在为人类“服务”Service耳。仅孜孜于爱之为言，何见之未广乎。曰，基督教之精粹在为人类服务，而其精义则以爱置于希望之前，人生得全其爱则学识道德及事业皆得其滋养而日增光辉，服务之凭藉亦全在乎此。子乃不揣其本而齐其末，殆亦半死之流亚欤。吾复何言。

(原载 1922 年 3 月《约翰声》第 33 卷第 2 号)



外国人的办事精神

前中华职业学校校长顾荫亭先生新自欧洲考察教育回国，足迹遍历十数国，经时四年以上。据顾先生所谈，把国内的办事情形与西人的办事情形，比较一下后，深觉西人具有几种特别的精神。我听了很觉感动。他说第一是彻底，他们对于各事不办则已，即办必求彻底，决不肯随随便便，就心满意足。即就造路一端而论，我们造路只要在表面上铺平，就算了事。他们要挖下去好几尺的深，上铺石块，石块上面还要加三合土，三合土上面还要铺浸过桐油的木块，要弄得十分平稳，方始罢休。又在各国看所造房屋，无不精益求精，务求十分稳固结实，不但可经数十年不坏，且可耐久至数百年。反观国内则造路造屋，无不十分容易，只求像个样子，就算了事，推至其他诸事，无不但求苟安目前，不计久远。这种情形与国民性大有关系，我们不得不加以特别注意。顾先生说他在国内的时候，对此事还不十分觉得，在外国无处不发生这种感触。

第二是坚忍。他们做事不怕失败。第一次失败，再做第二次；第二次失败，再做第三次；……必至做好，方始甘心。他们失败的人自己固不以此自馁；就是社会上对于这种失败的人，也觉得失败一次，多一次经验，值得让他再试，比较的易于成功。反观我们中国则又不然：失败的人就想改走别条路，无心再试；就是社会上对于这种失败的人，也觉得他既曾失败了，便不行了。



第三是专一。他们做事，责任分得很专，各人对于各人范围内的事，十分认真；这一部分事错了，他要完全负责。他们各人对于各人的事，无不积极的时常改进，增加效率，决不敷衍塞责，依样画葫芦，便算尽职。

我听了顾先生的话，觉得十分扼要。他山之石，可以攻玉，我们应当互相勸勉。

(原载 1926 年 12 月 19 日《生活》周刊第 2 卷第 9 期)



有效率的乐观主义

有一个名词，个个人的脑子里都应该有的；个个人的心里都应常常想到，常常念着的，这就是“乐观主义”。一个人的目的愈远，计划愈大，他的工作所经过的途径也愈远；在前进的时候，有许多愁虑、困难、穷苦、失望，都是当然要碰到的。乐观主义的人，就是不怕这些恶魔，反而振起精神，抱着希望，向前干去！倘被恶魔所屈服，便亡了；倘能战胜恶魔，便是胜利！

凡是要做得好的事情，都不是随随便便就行的，都不是容易的。你自己要立于什么地位？要达到什么地步？情愿付什么代价？你所希望的地位或地步总在那里，不过必须先付足了代价的人，才能“如愿以偿”。沿着大成功的一条路上，有许多小失败排列着，最后的成功是在能用坚毅的精神，伶俐的眼光，从这许多小失败里面寻出教训，尽量地利用它，向前猛进。而这种“寻出”和“尽量的利用”，惟有抱乐观主义的人才能够办到。

牛顿发明地心吸力学说的时候，全世界人反对他；哈费（Harvey）发明血液循环学说的时候，全世界人反对他；达尔文宣布进化律的时候，全世界人反对他；白尔（Bell）第一次造电话的时候，全世界人讥讽他；莱特（Wright）初用苦工于制造飞机的时候，全世界人讥讽他。讲到孙中山先生，最初在南洋演讲革命救国的时候，有一次听的人只有三个。这许多人都要抱着乐观主义，极强烈