

后现代语境中 伦理文化转向

论列维纳斯、德里达和南希

胡继华 著



京华出版社



北京市社会科学理论著作出版基金资助

责任编辑：孙志文

封面设计：张萌

ISBN 7-80724-116-0

9 787807 241164 >

ISBN 7-80724-116-0/B·3

定价：24.00元



后现代语境中伦理文化转向 ——论列维纳斯、德里达和南希

胡继华 著

京华出版社

图书在版编目(CIP)数据

后现代语境中伦理文化转向：论列维纳斯、德里达和南希 / 胡继华著。— 北京：京华出版社，2005

ISBN 7-80724-116-0

I . 后… II . 胡… III . 文化学：伦理学 - 法国 -
现代 IV . B82-05

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2005)第 091295 号

北京市社会科学理论著作出版基金资助

后现代语境中伦理文化转向

——论列维纳斯、德里达和南希

著 者 胡继华

出版发行 京华出版社

(北京市朝阳区安华西里一区 13 号楼 2 层 100011)

(010)64258473、64255036 64243832(发行部)

(010)64258472(编辑部)

E-mail: 80600pub@bookmail.gapp.gov.cn

印 刷 北京科普瑞印刷有限公司

开 本 880mm×1230mm 1/32

字 数 312 千字

印 张 11.75

印 数 0001—1500

出版日期 2005 年 11 月第 1 版 2005 年 11 月第 1 次印刷

书 号 ISBN 7-80724-116-0/B·3

定 价 24.00 元

京华版图书，若有质量问题，请与本社联系

內 容 提 要

我们使用“文化伦理转向”来概括发生在二十世纪 80 年代以来后现代思想运动的趋势。我们选择具有明显的学理承继关系并具有相同致思取向的三位法国后现代思想家为个案来分析这种文化伦理转向。列维纳斯（Emmanuel Levinas, 1906—1995）以他的“作为第一哲学的伦理学”开了后现代文化伦理转向的先河，德里达（Jacques Derrida, 1930—2004）在上个世纪 80 年代中后期大幅度地向着纵深开拓，推进了后现代文化伦理转向。南希（Jean-Luc Nancy, 1942—）延伸了德里达开创的解构计划，并利用了后现代哲学和社会理论的成果，以古典哲学为依托，致力于将文化伦理转向提升到价值形而上学的高度。

列维纳斯的“作为第一哲学的伦理学”根源于对一个世纪的罪恶和苦难的体验与思考。这一学说的要义是：决裂整体化的本体论，将“存在”从隐迹无名状态之中释放出来，以独一无二的“生存者”的身份去遭遇“他人”。通过对他人做出无条件的应答，担当起对他人的绝对责任，从而向无限的观念临近。最后，向他人敞开，在惊异之中让神圣正义降临于人心，从而终结人类无辜的苦难和无谓的痛苦。所以，我相信，与其说“作为第一哲学的伦理学”是一种学说，不如说它是一种渴望，一种对神圣正义的光照下进入乌托邦境界的渴望；不如说它是一种在回应他人的祈祷时做出的祈祷，祈祷“和平”与“爱”光顾罪恶洗劫过后的世道与人心。作为世纪苦难养育出来的思想家，将思想指向了命运，用心灵向上帝祈祷，为的是要终结“无谓的痛苦”。我们用“天地良心”来概括伊曼纽尔·列维纳斯的哲学，应该是说得过去的：他一手牵引命运，一手指向他人，

心中装满了神圣。

德里达晚近的解构之思，凝聚着对解政治化时代的政治危机的深深关注，直追卢梭、马丁·路德、奥古斯丁以及圣·保罗而去，要清除历史的深厚沉积物，直逼没有被污染、没有裂变的犹太—基督—伊斯兰教的福音信息。在这条道路上，他和康德的至善、柏拉图的理念不期而遇，与犹太文化中的弥赛亚精神不期而遇，与人类幽古的历史记忆之中的神圣不期而遇，一句话，它与没有裂变的终极价值不期而遇。所以，德里达晚近的哲学之思，与其说是解构论，不如说是价值论。他被形形色色的“幽灵”所萦绕，他对不可解构的正义极端迷恋，而那种超越自然和历史、血缘与民族界限的大写友爱总是让他难以释怀，弥赛亚将要来临的启示使他梦系魂牵。

南希在列维纳斯、德里达开辟的文化伦理转向的道路上继续将思想朝着终极价值推进，以“共在本体论”表达了穿行在后现代沙漠之中的人们的渴望。南希在虚无和神话之间艰难地寻求一条通往浑朴真理的道路。通过对“共同体”的探索、通过对“共在”的本体论沉思，他终于暗示了一个触摸神圣的境界。我们宁愿把这一境界读解为“爱在世界之中”，以爱的灵知触摸到的价值形而上学的境界。他的探索表明，哲学不能没有对形而上价值的承诺。

在列维纳斯、德里达和南希这三位后现代思想家的文化伦理构想之中都体现了泛悲剧精神、灵知精神以及道德完美主义精神。像历史上执着于终极价值的思想家，牵挂神圣正义的思想家一样，他们首先将道德提升为伦理，再将伦理升华到乌托邦的高度。但这隐含着一种危险，那就是使作为终极价值的伦理失落现实的基础。失落真实、超越大地的终极价值，会使道德完美主义者陷入绝境，而这种绝境几乎就是一切乌托邦思想家所遭遇的绝境。但是，生活在技术世纪和高度理性化的世界上，这三位思想家意识到了亲切性和生命感对现代个体自由的重要性。他们所理解的自由——作为伦理境界的自由——是一种依托于他人并且不可确定的谦卑自由。这样的自由是一份非常脆弱的礼物。为了让这份脆弱的礼物殷实起来，我们的三位后现代思想家反复告诫我们，必须担当对“他人”的责

任。对他人的尊重，以及担当对他人的绝对责任，使他们的文化伦理构想闪射着亲切而又空灵的神韵。

关键词：后现代语境、伦理文化转向、解构、正义、共在本体论

On Levinas, Derrida, and Nancy: The Ethico-Cultural Turn in the Context of Postmodernity

Abstract: The purpose of this post-doctorate research is to present a recently advanced tendency in the movement of western thought in the context of the postmodern since the mid 80s' of last century as the Ethico-Cultural Turn and give a radical theorization of it. Choosing three French contemporary thinkers, Emmanuel Levinas (1906 – 1995), Jacques Derrida (1930 – 2004), and Jean-Luc Nancy (1942 –), who not only are in debt to the phenomenological and ontological tradition, but also work within the shared horizon of the post-metaphysical thinking and the so-called “deconstruction”, it lays emphasis on some theses of this dramatically philosophical turn. Arguing against the current degradations of the postmodern thoughts and deconstruction as the waning of meaning and nihilist destruction of every value, it asserts that there is a strong and persistent pursuit for the ultimate meaning of the human existence developing against the postmodern cultural background and challenging the excessive skepticism and desperate nihilism through reading Levinas’ “The Ethics as the First Philosophy”, Derrida’s recent conceptions of “the Undeconstructible Justice”, “Messianicity without Messiah” and the Politics of Friendship, and Nancy’s reconstruction of the ontology of the Being-With (being as-and-in-common) . In sum, their untimely efforts are to overcome the domination of nihilist myth, suspend the disaster of the ultimate meaning, and welcome the return of the divine value.

Firstly, Levinas’ conception of the ethics as the first philosophy strikes root in the lively experience of and reflection on “the useless suffering” in the history of 20th century. Its basic idea is that in order to put an end to the useless suffering and the great evil as the final agent of it, the existence must

break with the totality of the ontology about subjectivity, go out of the horrible and anonymous “the there is” (“il y a”), and pursue the infinity of the absolutely Other. According to Levinas, the unique approach to God’s justice (Theodicy) is to take on the unconditional responsibility for the other. What can be called “the divine” is nothing but the responsibility ordinary people take for the same ordinary other. Only then can the divine polis be built on the basis of taking absolute responsibility for the other and having respect for the other. Therefore, the ethics as the first philosophy should be read as a desire to transcend onto the Good, rather than a will to know about the world. In short, only by running up against the other and responding to him, can we approximate the divine realm covered with the light of love and peace. Metaphorically speaking, it is Levinas who guides the tragic destiny of human beings with his one hand and points toward the other with his other hand, his heart filled with the luminous light from God.

Secondly, there is a volte-face taking place in Derrida’s recent thought, which indicates the politico-ethic turn within the postmodern horizon in general and the deconstruction horizon of his own thinking in particular. Going beyond Heidegger and tracing back to Jean-Jacques Rousseau, Martin Luther, St. Augustine, and Apostle Paulus, he attempts to desediment the excessive interpretations on the origin of the Gospel in the history of culture and search for the unscathed and undivided religious experiences in Judo-Christian-Muslin-Gospels. On the way to the religion without religion, he unexpectedly encounters with Plato’s Agathon, the Good beyond all of beings, and Kant’s Supreme Good. In the last analysis, he encounters with the ultimate meaning, in which his deconstruction reaches the unsurpassable limit and lapses into the unsolvable aporias. The justice is not possible to be deconstructed, “the Messianicity without Messiah in the desert in the desert” is in the coming future, the democracy to come is a promise, and the friendship beyond the blood and soil is “perhaps” possible. Clearly, Derrida’s recent thought is not so much called “deconstruction” as called “reconstruction of the ultimate value”, since he

puts his focus on the crisis of political culture in the age of the technological and depolitical globalization and tries to be exposed to the divine to come.

Finally, Nancy goes on the path to the ultimate meaning and expands the ethico-cultural projects of restoration of the divine proposed by Levinas and Derrida. He establishes between us the first philosophy that is neither political nor ethical and uses it as an expression of the postmoderns tracing in the growing desert. According to Nancy, the first philosophy can be defined in terms of the ontological analysis of being-with, whose structure is developed and different from Heidegger's. His ambition is to find a path to the authentic and primary truth in order to avoid both myth (which affirms an absolutely identical and unique value) and nihilism (which deserts all of value). Through analyzing "the inoperative community" and meditating on the ontology of being-with, he expands the deconstructive project into the entire Christian tradition. In doing so, he suggests that there be a nude and innocent situation of existence in which we the postmoderns can touch the divine without mediation. And to touch the divine is to approach the ultimate meaning with a Gnostic Love. No doubt, this is an inevitable commitment of philosophy.

Common to the three types of ethico-cultural conceptions by Levinas, Derrida, and Nancy, it is that they share pan-tragedy, Gnosticism, and an ideal of perfect moralist. Just like the greatest thinkers in the entire history of western thought whose persistence is on the ultimate meaning and whose concern is with the divine justice, they promote the morality to the ethical life and then sublimate the ethical life into the utopian conception. But it implies an imminent danger: a perfect moralist could trip into a passé if his desire to the ultimate meaning lost its real ground. A perfect moralist's passé is the same as every utopian thinker's, of course. Fortunately, for the three contemporary thinkers who live in the age of technological domination and a highly rationalized world, they are no doubt conscious of extreme importance of the acceptability of an ideal to the freedom of modern individuals. For all of them, freedom as an ethical ideal is merely a very dear and fragile gift. Therefore, free-

dom means an obligation to the other and a piety to the absolute responsibility for the other. It is so uncertain that we must liberate ourselves from the isolated subjectivity and enter the non-symmetry space of being-with in order to realize the freedom. Consequently, the three postmodern thinkers' ethico-cultural conceptions accord the responsibility for the other with a priority over the self-identification. This is the aura of the ultimate meaning radiated from their texts. This aura is transcendently spiritual, but intimately sensible.

Keywords: Postmodern context, Ethico-cultural turn, Deconstruction, Justice, Ontology of Co-Existence.

引言：从终极价值视野返观后现代

“后现代”的杂语喧嚣了半个多世纪，从火爆的场面渐渐淡入了寂寞的空间。或者是由于不满，或者是出于厌倦，人们对那些像堂吉柯德一样向风车挑战的英勇崇高报之以意味深长的沉默。或者是因为情感的无奈，或者是出于理智的无能，那些在“盛期后现代”潮流之中出尽风头的人士也一个个像被押上法庭的造反派，身影单薄而且面色萧条。总之，一切景象都表明，“后现代”作为热闹光景已经成为依稀旧梦，而在那热闹的光景中开放的火爆之花也已经是明日黄花。

但是，我们对“后现代”究竟所知多少？对“后现代思想”究竟领悟几何？我们知道，随着昨日春潮的退落，“后现代”成为一个不受欢迎的词语，与这个词语相联系的思想人物也因此而备受冷落。因为我们早就被告知，“后现代”就是取消意义深度、弥沦情感强度和消除历史之维的精神状态。^①这一种对“后现代”的理解成为一种经典表述，遮蔽了一切理解的变数，在中国学界获得了绝对威权。我们又被告知，“后现代”是晚期资本主义文化的逻辑，它的基本景观是消费，而呼之欲出的“形象转向”将世界变成一个感官的盛宴和形象的游戏场。如此这般，“后现代”成为一个时尚的指标，引导着现代中国走进了没有深度的符号迷宫，提携中国文化大众进入了只能在电视屏幕上领略和亲近的消费社会，还随着鲍德里亚一起在飞速变幻的视觉符号上体验交流的迷狂。^②最具有闹剧性的事情是，2001年8月，也就是在德里达访问北京之前的一个月，《北京晨报》将“后现代解构大师”这个封号给予了大众影视明星周星驰，后者竟欣然接纳，“当仁不让”！没有意义、消费、迷狂以及媚俗……如

此等等的词语分别用来装点“后现代”的灵魂、肉体和姿态。果真如此吗？

从“后现代”的一些主要的发言人对我们这个世界的描述来看，倒好像还真是这么回事。令人难以置信的是，我们却别无选择地生活在这种“后现代”的气氛之中。我们栖身的世界越来越和“后现代”的概念相象了：我们似乎是“一股美妙的流动”，飘逸而且迷惘（利奥塔）；历史就像是幽灵出没的戏剧，不断地延宕“没有弥赛亚主义的弥赛亚”的最后降临（德里达）；文化世界作为生命符号的织物，呈现踪迹盘桓、根须蔓延、犬牙交错的千块高原（德鲁兹）；整个世界都解体了，一种“超真实”的“仿像”互相映射，一种丧失了真实、丧失了意义的世界流转在我们眼前，猥亵而又迷人（鲍德里亚）。……这样一些描写是不是一种修辞学上的表象？

如果在“后现代”之后还加上一个“主义”，那就显得更加滑稽可笑了。所谓“主义”，那就是一种张扬某种精神倾向之优先地位的系统思考。如果当代思想家所描述的世界果真是这么一个流动解体、意义阙如、断垣残壁的世界，一个以冷漠无情、残暴凶狠、陌生异己、令人愤怒和绝望、模棱两可为特征的世界，那么，思想该赋予这一切以优先的地位吗？有人说，所谓“后现代主义”，就是一种无聊、游戏、非信仰和反道德的精神。起点在质疑，活动在破坏，结局在虚无，于是后现代主义者难以逃脱的指责就是“不负责任”、“游而戏之”以及“价值废黜”。也有人说，所谓“后现代主义”根本就不存在，即使存在，那也是历史的过去；如果硬要说它存在，那它差不多就是一种绝望的修辞学，以天才的华美之笔，书写启示的灾异景象。还有人说，“后现代”是对世界的一些描述而已，过去没有、现在不会、将来也不能成为一种思想体系，它描述的是一个处在转换过程之中、充满了不确定性的世界。^③……

于是，就出现了对后现代及其思想的严厉责难：“后现代主义”是极端悲观的、彻底虚无的、全盘反道德的、拒绝价值关怀的。乱世迷情，凄风苦雨，启蒙运动以后领受了过度赞美的“政治革命”和“哲学思辨”两大合法的宏大话语在1979年就遭到了致命的置疑。

而被剥夺了历史叙述的正当性。^④现代自由之梦，以及推动此梦成真的漫长奋斗，最终驰入空幻，在梦境的高潮一下子跌落到虚无的深渊。“因此，让我们庆祝这个摆脱了假想义务和虚假责任的世界。随着普遍法则和绝对真理的消失，或者说被逐出时髦，不管人们拥抱和服从的个人准则和私有真理是什么，都无关紧要。”^⑤但真的无关紧要吗？

人们拥抱什么？人们服从什么？这就引出了一个价值问题。这不是无关紧要，而是太紧要了。作为一个价值问题，一个人的拥抱和服从，还是一个终极价值问题。至于这个人是生活在洪荒远古还是生活在现代空间，那才是无关紧要的。我个人深深地感觉到，我们在关注后现代及其思想的时候，最让人难以释怀的，正是这个终极价值问题。为什么虚无主义攀升到了思想王国的绝对主权地位？为什么意义深度被抹平？为什么生活在这个以“景观社会”为特征的后现代的人对自己都撒谎？为什么经济军事大国利用现代媒介技术将暴力行为建构成一场正义的战争？为什么有人处心积虑地将人道的灾难美化成世界秩序的福音？我们甚至非常尴尬地陷入了一个悖论之中：终极价值的不在场是我们关注后现代思想的隐微动机，我们越是关注后现代思想就越是对我对终极价值充满了渴望。关心终极价值，以终极价值为视野来返观后现代及其思想，是我的这项研究的中心命意。

可是，终极价值，作为一种内在而又超越、无待而至上的心灵祈向，却经过历史之中的冲突而在现代裂变了：我们生活在碎片之中。这里的“碎片”，不仅是指现代原子式的个人孤独地生存在一个缺乏完整性的世界，而且是指精神世界的失落依存的悲苦状态。失落的是“给予”，涌动的是“欲望”，柏拉图“至善”之中所包含的意义世界就被分裂为两半。作为德性之永恒象征的“给予”被作为幸福之直接显示的“欲望”淹没了，这个世界成了一个由物品堆积起来、由景观展示出来的幻象世界。^⑥同样，在康德那里是“德福配称”的“至善”也裂变了。虚幻的幸福被哄抬起来，至上的德性被遗弃到荒野。最后，慰藉人心的信仰，比如基督教信仰，其中救赎

的一维被遮蔽，而堕落的一度却敞开。失落的是信仰的空灵，留下的是血肉的真实。因此，最值得忧虑的是裂变成“欲望”和“给予”的“至善”，是错落悖立的“幸福”和“道德”，是分裂离析的亲切和空灵。赤裸裸地呈现历史灾异的罪恶和苦难，都与这终极价值的现代裂变有隐曲的关联。这就是我们选择终极价值作为视野来返观后现代及其思想的基本理由。

也许有人要追问，在一个“普遍的价值真空”去寻找终极价值，岂不是缘木求鱼？在一个“流动的现代性”文化语境中寻找永恒的东西，岂不是刻舟求剑？要回答这些质疑，就必须认真地审视后现代思想，看看这里是否真是“一个普遍的价值真空”。平心而论，说后现代思想是一个“普遍的价值真空”，这种断言有失公允。首先，“后现代思想”和它们的前驱——“现代精神”有着复杂的纠结。如果说，西方历史上的“现代”是指15到19世纪这段历史，那么，后现代思想和现代精神已经共同存在、一起演进了一个半世纪了。^⑦究其实际，后现代思想就是现代精神的逻辑延续而不是现代精神的决裂。“后现代思想”在“现代精神”之中早就留下了踪迹，我们就不能进入历史文化脉络之中追寻这些蛛丝马迹吗？同时，“后现代”思想对现代精神的反抗也许被迫采取一种返回的策略，返回到现代之前，返回到启蒙时代之前的古典精神。古典精神、现代精神都是价值真空吗？如果不是，后现代思想也就不是价值真空。

其次，后现代思想决非整一的铁板，而是一团有多种运转方向的复杂渊流。综观后现代思潮，从这一团复杂的渊流之中我们起码可以粗略地辨别出如下几脉流向：文本分析，权力批判，伦理构想以及价值形而上的探索。

在第一脉流向中，后现代思想顺应了“语言论转向”（Linguistic Turn），而聚焦在语言、符号和文本的维度上。所谓“语言论转向”，就是将思想的重心从价值的形而上探求降落到对语言的认知探求。语言成为思想特别关注的中心，符号分析和文本解读成为研究工作的重点。确定性，形式性和可操作性，成为哲学的理想境界。运用

现代语言学提供的分析工具，哲学拒绝形而上的价值命题，是继“语言学转向”之后的后现代思潮的基本取向之一。作为这个取向上的后现代思想的代表，早期解构论就利用了索绪尔的“语言系统之中唯有差异”的命题，来震荡整体和同一的结构，把意义放逐到无限“延异”的能指运动之中。^⑧早期解构论发展了犀利和细腻的文本分析策略，但是在文学批评的末流那里，这些文本分析被庸俗化为过分的符号游戏，在发展中合乎逻辑地与废黜价值的虚无主义合流，而招致了严厉的批评。但是，文本分析导致的修辞至上和价值倾空，毕竟不是作为人文学科的哲学、美学和文学批评的理想境界。在上个世纪 80 年代，在文学批评之中就有一种走出形式主义批评、摆脱文本分析绝境的“伦理转向”发生在美国学界。一些有担当精神和责任意识的理论家则考虑重建“伦理批评”，使“文学与伦理”这个古老的话题以新的姿态回归到文学批评之中。这一伦理转向不仅与文学研究体系的深刻变革紧密联系，而且与保罗·德·曼在二战期间为纳粹服务的劣迹被揭露有关。这一拨参与伦理转向的批评家包括：挑战耶鲁解构学派形式主义的批评家，女性主义批评家，非洲—美国跨文化批评家，怪异理论批评家，文化政治批评家。在这些具有伦理倾向的批评家之中，米勒（J. Hillis Miller）和诺斯鲍姆（Martha Nussbaum）格外值得重视。米勒提出了“阅读的伦理”，暗暗颠覆了保罗·德·曼的“阅读的寓言”，公开地回击解构等于非道德的责难，将解构直接和伦理联系起来。这一方面扭转了耶鲁学派的形式主义，另一方面又暴露了德里达早期学说的局限。诺斯鲍姆是一位具有深厚古典学养的哲学家，她从哲学角度研究叙述，阐发了叙述中包含的严肃道德问题以及文学之中呈现的丰富道德理性。^⑨

在第二脉流向中，后现代思想展开了对权力的批判。上个世纪 70 年代末期，反整体的后结构主义思潮与反极权主义的社会批判思潮在权力批判上合流，从而导致了“文化政治”的复兴。以福柯为代表的后结构主义者向历史上的精神病者、罪犯、性变态者以及非正常的人投去了探索的眼光，从而揭露了古典理性的压制机制，社会文化的全景监视，以及现代话语的暴力结构。以法兰克福理论家

们为代表的社会批判理论家则对启蒙理性主义、现代总体社会、异化的工具理性、极权主义国家以及消费社会展开了全方位的批判，力求维护个体自由，维护生命解放的理想，把西方传统的人文精神升华到一种审美乌托邦境界之中。这两股思潮分别从微观和宏观角度、从历史和社会入手展开对权力以及暴力的批判，并渐渐触及了人类生活的伦理之维，显示了深远的价值关切。福柯在他的晚年，特别注目于一种“生命的权力”，从而将他的权力批判转化为一种生存美学的构想。^⑩他呼吁保卫社会，保护境界，保护“沉默的文化”，这就预示着“终极价值”重返后现代世界的希望。同样，在法兰克福学派的晚近发展中，出现了一种从批判极权主义暴力向建构理想交流情境、建构社会伦理规范的转向，这又标志着探索终极价值是后现代思潮的一种相对强劲的理论走向。^⑪

在第三脉流向中，后现代思想展开了对全球伦理的探索。以资本和技术为中心的全球化运动乃是当今世界一个无法否认的事实。所谓“全球化”意味着两个方面的运动：一方面是全球均质化，也就是说，整个世界在全球资本流动中、在技术科学的塑造下，渐渐成为一个整体——一个单一的城邦；另一方面则是全球异质化，也就是说，全球整体意识加强和时空压缩并没有消灭地域差异，反而是增植差异，没有任何一种观念能被凝固成为至高无上的价值，没有一种声音激扬成帝国文字。在全球均质化和异质化双重运动中，文化成为全球时代价值生成的平台。^⑫作为民族特殊生活方式之独特个性的文化精神，成为自我认同的目标和普遍承认的对象。在这种情景下，全球伦理以及普遍宗教成为后现代思想特别关注的主题。

第四脉流向——价值形而上的探索——是本文特别挑选出来作为后现代文化伦理转向之典型来研究的对象。这一脉思潮发生于后现代思想的策源地——法国。它酝酿于对后结构主义的反思，在上个世纪 80 年代中后期成为气候，至今已经对人文学科产生巨大的影响，甚至推动了哲学思维方式的变革。迫于文化现代性的语境压力，这一股思潮表示了对后现代语境之中虚无主义倾向的不满。其中有一些思想家开始反思“68 一代”的思想局限，力求在哲学探索中将