

6

世界文学精品大系

法国文学



春风文艺出版社

辽新登字 3 号

ISBN 7-5313-1360-X/I·1207

世界文学精品大系
SHIJIEWENXUEJINGPINDAXI
《世界文学精品大系》编委会
第 6 卷 法国文学

责任编辑:史晓鸥 封面设计:尹怀远 版式设计:庆昌 责任校对:王尧平

春风文艺出版社出版、发行

(沈阳市和平区北一马路 108 号 邮编 110001)

字数:439,320

沈阳新华印刷厂印刷

开本 850×1168 1/32 印张:16 $\frac{1}{2}$

1992 年 8 月第 1 版 1994 年 9 月 2 次印刷

印数:3,500-9,500

(全 20 卷)精装定价:320.00 元

《世界文学精品大系》编委会

顾问：楚图南 冯 至 戈宝权 季羨林
杨宪益 罗大冈 王佐良 林 声
高承和 于金兰

主 编：叶君健 刘烈恒

副主编：邓荫柯 徐广顺

编 委：董衡巽 张 捷 朱景冬 罗新璋
张 玲 郑恩波 高中甫 韩耀成
李勤学 姚居顺 洪 钧 邵 光
安波舜 张传珠

总设计：李勤学 尹怀远

前 言

古希腊、古罗马的史诗、神话与悲剧，古代印度和中亚的史诗与经典，欧洲文艺复兴时期的巨著，18、19世纪现实主义和浪漫主义的杰作以及面目一新的20世纪现代文学思潮，方兴未艾的无产阶级文学……构成了浩如烟海的世界文学宝库。然而，人的生命有限，寸阴寸金，穷毕生精力也难以尽览天下奇书。面对这卷帙浩繁、瑰丽壮观的文学宝库，无论何人都有一种力不从心，望洋兴叹的遗憾；而利用有限的时间，阅读最杰出的作品，尽量把握世界文学的全貌，就成为广大读者的共同心愿。

在过去的百多年中，一些有识的学者曾为读书人列过许多“一生的读书篇目”。在这类“推荐书”中，以美国学者费迪曼的《一生的读书计划》最为著名。费迪曼在这部著作中向读书人推荐了一份大规模的读书计划。他根据自己的读书经验，采取与读者作对话的形式，为读者精选并评介了一百多种古今世界名著。其内容包括戏剧、诗歌、小说、散文、传记等，始于荷马，迄于现代。每篇用几百字的篇幅勾勒出作品、作家的轮廓。费迪曼撰写此书的意图是为读者献上一把开启世界文学宝库的金钥匙，请读者自己去挖掘这无穷的宝藏。

然而，费氏的《一生的读书计划》也有着他的局限，这一点连费氏自己也不得不承认。在撰写《一生的读书计划》时，尽管费迪曼尽全力站在客观的角度上筛选篇目，但终因全部篇目只是由他一个人完成，这就不可避免地使自己的好恶，在潜意识中发生作用。除此之外，费迪曼的《一生的读书计划》最大的缺憾还在于他遗漏了东方的伟大著作。在《一生的读书计划》里，既没有《摩诃婆罗多》、《沙恭达罗》，也没有《源氏物语》、《古兰经》，甚至更没有泰戈尔和川端康成。这样一来，费迪曼献给读书人的不过是一把钥匙残缺的金钥匙。为了弥补以往同类书的缺憾，我们在编写这部书的时候，聘请了国内公认的外国文学权威作顾问和主编，中国社会科学院外文所的专家为编委，共同拟定入选篇目。然而，要想使这几百部书适于各类人选择阅读，却不是一件容易的事情。我们这部《世界文学精品大系》所开列的书目实际是一种集体智慧的结晶。

很少有人能以自己一生的时间读完《世界文学精品大系》所开列的全部书目，但是，这部《大系》却可以告诉你哪些书是最值得一看的。编写《世界文学精品大系》的目的，就是帮助读者用最经济的时间与精力翔实地了解世界文学宝库的概况，然后有目的地选择地确定自己一生的读书计划，帮助每一个读者在有限的生命过程中，尽量享受人类世代代积累起来的精神财富，让世界文化传统中最伟大的作家所思考、所描写、所探索的一切逐渐充实我们的心灵。

好书可以使平凡的人伟大起来。“好书往往像助产士那样，从头脑内部昏暗沉静的角隅，取出蜷缩如胎儿的事物，辉耀于阳光之下。”《世界文学精品大系》所开列的每一部书，都闪耀着真理和智慧的光芒，流露着真诚和博爱。这些书一旦成为你生活中的一部分，就会长驻你心中，发挥强大的作用，会使你生活得更美好更充实。如果一生中读了很多趣味不高的平庸作品，却没看过几本《世界文学精品大系》中的作品，那么，这将是一种遗憾。

《世界文学精品大系》尽管规模恢宏，但它仍属一部普及性读物。这部书的对象大致是那些未曾读过几部“最好的书”，而又希望自己的精神逐渐充实高尚起来的文学爱好者。此外，那些读过许多书，但仍想开拓思想、情感新境界，开拓知识领域的较成熟的文学爱好者，也是这部《大系》的受益者。总起来说这部书的受益对象是所有想改变自己“平庸的过去”的人。

收入《世界文学精品大系》中的古今三百余位作家的四百余部作品都可以称之为人类世界最好的艺术珍品。世界上真正物美价廉的东西不外乎是一部好书。“好书不会沉默，不会一时性地满足人的心理。它甚至可以说是不朽的，而且对三四代以后的子孙们也有益处。花在书上的金钱不会令人觉得是无谓的花费。好书即使不是你的，也是你的孩子与朋友的。”（费迪曼）

《世界文学精品大系》会使每一个人得到满足。看到她就像看到三千年的人类文明史整整齐齐地排在书架上一样——“请别让过去停留在那儿，让她成为你现实的一部分吧。”

为编写好这部《世界文学精品大系》，在国内外国文学专家学者帮助指导下，我们组织了作家、翻译家、高校教师通力合作，进行具体的缩写、辑稿工作。

在确定篇目时，我们一方面从文学史的高度纵览世界文学发展的进程，以开阔的视野考察不同国家、地区的文学发展现状，突出最杰出的作家作品的重要位置与文学发达国家的丰硕贡献；另一方面也适当地照顾不同时期不同国家的作家与作品，使入选篇目更加全面与均衡；此外，在强调作家作品在文学史上的价值的同时，也充分考虑到作品审美价值与可读性。

在精选与缩写上，我们是将短篇小说、抒情诗、散文、寓言等全文入选；中篇小说较短者全文选入，较长者则按比例缩写；长篇小说根据不同情况，按10:1到20:1的比例缩写；戏剧除少数全文选入外，大都改写成戏剧故事；长叙事诗多以概括全诗内容提要，再加重要篇章摘录的方式选入。无论是哪一种方式，入

选作品都尽量做到忠实于原著，保持原著的内容与风格，使读者即使在看到缩写作品之后也能同样获得如同读原著所产生的艺术享受。

由于国内读者们对中国作品比较熟悉，所以《大系》未将其包括在内。

组织编写这样一部规模宏大的世界文学文库，在我国出版史上并不多见，其疏漏之处在所难免。我们恳切希望得到国内外专家和广大读者的指正，以便再版时修订，使其更为完善。

《世界文学精品大系》编委会

1991年7月28日

目 录

法国文学

巴黎圣母院	雨果	1
悲惨世界	雨果	37
基督山伯爵	大仲马	109
巴黎的秘密	欧仁·苏	193
一个世纪儿的忏悔	缪塞	274
包法利夫人	福娄拜	296
恶之花	波德莱尔	332
茶花女	小仲马	352
神秘岛	凡尔纳	416
最后一课	都德	444
萌芽	左拉	450

巴黎圣母院

雨 果

维克多·雨果(1802—1885) 法国作家，出生在法国贝尚松的军官家庭。雨果一生著作甚丰，并遍及文学的各种体裁。

他早期所写的《短歌集》将中世纪理想化，歌颂波旁王朝复辟。后受进步思想启发，逐步摆脱保皇党观点。1827年发表剧本《克伦威尔》，剧本序言反对古典主义的艺术观点，成为积极浪漫主义的宣言。接着写出《欧那尼》、《国王寻乐》等剧本，表达人民对暴政的不满；长篇小说《巴黎圣母院》，反对专制和教会，但认为可以用爱情、善良和仁慈改造社会。路易·波拿巴政变后，被迫离开法国。先后发表反对路易·波拿巴的作品《小拿破仑》和诗集《惩罚集》。1861—1869年完成长篇小说《悲惨世界》，以人道主义观点描写资本主义社会的罪恶；《海上劳工》，歌颂海岛人民在同大自然斗争中所表现的坚强意志和智慧；《笑面人》通过流浪艺人的悲惨遭遇，描写人民的苦难生活。1870年回到法国。1874年完成长篇小说《九三年》，描写法国革命高潮一年的动人场景。其他重要作品有诗作《历代传说集》，歌颂历史上人民反对罪恶统治者的斗争。还写有许多政论和演说稿。

雨果在1885年病逝，法兰西举国志哀，巴黎举行了规模宏大

的葬礼。

《巴黎圣母院》这部小说，艺术地再现了四百年前法王路易十一统治时期的历史真实，宫廷与教会如何狼狈为奸压迫人民群众，人民群众怎样同两股恶势力英勇搏斗。通过可歌可泣的故事和生动活泼的戏剧性场面连缀起来。由于作家世界观的局限，小说有些章节沾染着唯心主义宿命论的色彩。

序

几年以前，当本书作者去参观，或者不如说去探索巴黎圣母院的时候，在那两座钟之一的暗角里，发现墙上有这样一个手刻的单词：

'ΑΝΑΓΚΗ

这几个希腊字母所蕴含的悲惨的、宿命的意味，使作者感到震惊。是谁刻下了这个神秘的单词？

今天，这神秘的字迹已不复存在，而作者却根据那字迹，写下了这篇不朽之作。

—

1月6日是传统的主显节和愚人节。1482年的这一天，巴黎人一大早就关好家门和店铺，从四面八方旧城区、大学区和市民区涌去。

聚集在通往司法宫的几条路上的群众尤其多，他们兴致勃勃准备观赏圣迹剧的演出和愚人王的选举，这个选举也将要在司法宫大厅举行。

圣迹剧照例要在那个大理石台子演出，因为要等待带着联姻使命的弗朗德勒的使臣到来，圣迹剧才能开演，人们早已等得不

耐烦，开始骚动起来。幸好扮演希腊神话中掌管宇宙的大神朱比特的演员上场了。剧本作者比埃尔·甘果瓦刚刚把欢乐与胜利的酒杯举到唇边，就有一滴苦汁渗了进去。

一个破衣烂衫的乞丐为了吸引人们的注意力，出奇不意爬到了看台栏杆下边的飞檐上。有个叫若望·孚罗格的学生从柱顶上认出了这个乞丐：“这不是克洛潘·图意弗么。啊呀！朋友，你的疮本来长在腿上的，你怎么把它弄到胳膊上去了呢？”乞丐并不在意他拆穿了自己的把戏，用凄惨的语调说：“请行行好吧！”演出大厅顿时引起一阵哄笑，剧情受到干扰，甘果瓦十分愠恼。袜店老板勃诺尔又打断了朱比特的台词，想出了个十分荒谬的主意：“我们不是来看戏的，我们是来庆祝愚人节，选举愚人王的。我提议，谁笑得最怪最难看，我们就选谁做愚人王！你们以为怎样，市绅先生们？”他的提议立即受到人们拥护，剧再也演不下去了。人们选定大理石台子对面的小礼拜堂做表演怪笑的场所。竞选愚人王的人争先恐后地在一个雕花小窗洞前露出脑袋，奇形怪状、千姿百态的面孔出现了，人们笑得前仰后合，透不过气来。

这当儿在那窗洞口出现了一个容光焕发的丑怪，真是奇妙无比：四角形的鼻子，马蹄形的嘴巴，猪鬃似的红眉毛底下小小的左眼，那完全被一只大瘤遮住了的右眼，那像城垛一样参差不齐的牙齿，有一颗露出来如象牙一般长，粗糙的嘴唇，分叉的下巴，尤其是那一脸轻蔑、惊异和悲哀的表情，简直超出观众想象，连要多丑有多丑的愚人王候选人克洛潘·图意弗也自叹不如，只得认输了。

人们欢呼雀跃涌向新选出的愚人王，惊讶和赞叹达到了顶点，原来那副怪样正是他的本来面目啊。观众随即认出他是圣母院的敲钟人——独眼人伽西莫多！罗圈腿伽西莫多！他还是个聋子，因为敲钟把耳朵震聋了。

这时，乞丐、仆役、扒手们同学生们聚在一起，给伽西莫多戴上用硬纸板做的王冠和道袍，伽西莫多毫不在乎地听任别人给

他穿戴，态度又骄傲又温顺。接着人们让他坐在一乘有彩绘花纹的轿子上，十二个愚人之友会的会员把轿子抬在肩头。

看戏的观众大都跟随愚人王游行去了，留下的寥寥无几，甘果瓦十分沮丧，自我宽慰，还是有几个知音欣赏剧的结尾，却不料乐队也被愚人王的行列带走了。

“同学们！”一个跨在窗口的青年忽然喊道，“拉·爱斯梅拉达到广场来啦！”这词儿产生了魔术般的效果，大厅里剩下的人都跑到窗口，爬上墙头去看。

甘果瓦垂头丧气最后一个退出大厅，就像吃了大败仗的将军。

二

比埃尔·甘果瓦到达格雷沃广场的时候已经冻僵了。

在篝火与人群之间的一块空地上，有一位姑娘在跳舞，甘果瓦被这个灿烂夺目的景象迷住了，他无法断定这姑娘是凡人，是仙女，还是天使。

她在一条旧波斯地毯上舞蹈着、旋转着，她周围所有的人都不转睛，大张着嘴。她两只结实的圆胳膊把一面巴斯克小鼓高举在她那小巧玲珑的头顶，她伴随着鼓声这样跳着舞，窈窕、纤细、活泼得像一只黄蜂，她那毫无皱褶的金色小背心，她转动时鼓胀起来的带小斑点的裙衣，她那裸露的双肩，她那偶尔从裙里露出来的一双漂亮的腿，她乌黑的头发，她亮晶晶的眼睛，真的，她真是一位神奇的妙人儿。

甘果瓦暗自赞叹：这是一只壁虎，一位森林里的仙女，梅纳伦山上一位女酒神！

这时，“壁虎”的一条发辫松开了，别在辫子上的一支黄铜别针掉在地上。

“这是个波希米亚（吉普赛）姑娘。”幻象一下子就消失了。

那少女终于喘息着停止了舞蹈，观众溺爱地向她鼓掌。波希

米亚姑娘呼唤道：“加里！”一只美丽的小山羊应声走了过来，它雪白、敏捷、机灵、光亮，它有两只金色犄角、四只金色的蹄子和一副镀金项圈。

“加里，”跳舞的姑娘说，“该轮到你哪！”她坐下来，温存地把她的巴斯克小鼓举到小山羊面前：“加里，现在是几月？”小山羊举起一只脚在小鼓上敲了一下。那时的确正是1月，观众鼓掌喝彩了。

“加里，”姑娘把小鼓翻过一面，又问，“今天是几号了？”加里举起它的小脚在小鼓上敲了六下。

“加里，”姑娘改变了一下拿小鼓的姿势，接着问，“现在几点？”加里敲了七下，同时柱子房的大钟也正敲响七点。

人们简直惊呆了。

“这里头有妖法呀！”人群里有个阴险的声音喊道。这就是那个三十五岁左右的秃头男子，他阴险的眼睛一直盯住波希米亚姑娘。

她战栗了一下，转过身来，但是一阵喝彩声盖过了那阴险的喊声。她受到鼓舞，又继续考问她的山羊。

她旋转着脚尖，开始用一面鼓向观众收钱。各种大银币、小银角和铜钱像雨点一样落下来。忽然一下子她转到了甘果瓦面前。甘果瓦着急起来，把手伸进衣袋，“见鬼！”搜遍衣袋，空空如也，甘果瓦的汗珠大颗大颗地流下来。

幸好有一件意外的事情解救了他。

“你不滚开吗，你这埃及知了？”

少女惊骇地转过身来，原来是罗兰塔里的隐修女在骂她。甘果瓦趁这当儿悄悄地溜了。他饥肠辘辘，想去吃会餐，没想到会餐早被小孩子们一扫而光。钱撕成碎片，但他却跪在神甫面前。

愚人友会的会员目瞪口呆，待想起要保卫他们的愚人王时，却看到的西莫多像发怒的老虎，在人群里替神甫开路。

人群陆续散了，甘果瓦才想起自己还没吃晚饭呢！他决心冒

险去跟踪那个波希米亚姑娘。当那姑娘转过拐角看不见了的时候，他忽然听到一声尖锐的叫喊。街上一片昏暗。甘果瓦借着烛光，看见波希尼亚正在两个男人的胳膊里挣扎，他们想堵住她的嘴不让她叫喊。那可怜的山羊吓得咩咩叫着。

“救命呀，夜巡队！”甘果瓦叫喊着，勇敢地走向前去。那两个男人中的一个转过头来，原来是伽西莫多那张可憎的脸。

伽西莫多朝他一步步逼来，一反手把他抛到四步开外的石板路上，又迅速趑回，把少女举起来搭在他的一只胳膊上，就像搭一条绸披巾似的。“捉凶手呀！”不幸的姑娘喊道。

就在这时，国王的近卫弓箭手队长赶到了，他从惊呆的伽西莫多手臂里夺下波希米亚姑娘。伽西莫多被弓箭手们包围了，抓住了，绑上了，他的同伴在他们扭打的当儿溜走了。

波希米亚姑娘在那军官的马上妩媚地坐直了身子，仔细地端详了他几分钟，她像被他那英俊的容貌和搭救她的好意打动了。她用温柔的声音问道：“军官先生，您尊姓大名？”

“我是近卫队长弗比斯·德·沙多贝尔，我听您吩咐，我的美人！”

当近卫队长伸出有小胡子的嘴想去吻那个姑娘的时候，她便从马上一下子滑落下来，箭一般的逃跑了。

“去她妈的，”近卫队长气急败坏地说道，“我没有看牢那个婊子。”

跌昏了的甘果瓦渐渐恢复了知觉，他逃脱了一群流浪儿的戏弄，拼命地跑了一阵，跌进好几条阴沟，跨过许多街道、胡同，他不知道自己跑到什么地方。他发现了一桩奇怪的事情，原来这条长巷沿途有成群的人，模糊一片，向长巷尽头处那摇晃的火光移动，走近才看出不是缺胳膊就是少腿的，说的话他根本听不懂。一个瞎子悲悲切切地说：“请行行好吧！”甘果瓦拔腿就跑，但他被瞎子、跛子、没脚人堵得水泄不通。甘果瓦吓坏了：“我是在什么地方呀？”“在圣迹区。”乞丐们回答。

“的确是奇迹！”甘果瓦说，“我真的看见了睁眼的瞎子，跑步的跛子，可是上帝在哪儿呀？”

他们用一片可怖的笑声来回答。

甘果瓦被带到乞丐王克洛潘·图意弗的宝座前，所谓宝座不过是火边一只大桶。甘果瓦认出了圣迹区的大王就是司法官大厅里那个可恶的乞丐，不觉又有了希望。

乞丐王粗暴地打断了诗人的话：“我是土恩之王，黑话王国的最高统治者。你不是三只手、叫化子和流浪汉，却闯进了我们的王国，你就该受处分。你到底是什么人？说说你身份！”

“我是早上的那个作家……”

“够了，一定得把你绞死。你们用在乞丐流氓身上的法律，乞丐也要用在你们身上。”

甘果瓦还想再作一番努力：“诗人为什么就不能当叫化子，伊索就当过流浪人，荷马就当过叫化子……”

黑话王国的人们把他拖上凳子，克洛潘来到他跟前，把绳索套在他脖子上。甘果瓦发抖了。

乞丐王忽然好像想起什么事：“等一等，我忘啦，照习惯，得问问哪位妇女要你当丈夫，这可是最后一个机会哪！”

从人群里跳出三个女人，走到跟前端详他。第一个是胖姑娘，见翻不出一个铜板，转身走开了；第二个是个又老又黑又丑的妇人，甘果瓦担心她看中自己，可是她在牙缝里说了声，“他太瘦了！”就走开了。第三个是一个少女，这是甘果瓦最后一线希望，可她担心居约姆打她，也走回人堆里去了。

“伙计，你真不走运呀！”克洛潘站在大桶上，模仿着拍卖行商人的声音喊道：“没人要他吗？一遍——两遍——三遍！判定了！”

黑话王国的公民中间发出了一阵欢呼声，人群散开来，让路给一位容光焕发的人物。

“拉·爱斯梅拉达！”甘果瓦激动地叫了起来。

“你们要绞死这个人吗？”她严厉地问克洛潘。

“是呀，妹妹，”土恩之王答道，“除非你肯要他做丈夫。”

“我要他。”她略为扁一扁嘴。甘果瓦以为自己在做梦，他太激动了。

波希米亚姑娘把一个瓦罐递给甘果瓦：“把它摔在地上吧！”瓦罐被摔成了四块。

埃及公爵把两只手分别放在两个额头上说道：“兄弟，她是你的妻子；妹妹，他是你的丈夫。定期四年。去吧！”

甘果瓦沉迷在自己的梦中：今天早上使我的戏剧遭受打击的就是她！今天晚上救了我性命的也是她。我成了她的丈夫！”甘果瓦想抱住她的腰，可波希米亚姑娘像鳗鱼似的滑走了。甘果瓦微笑着说：“可你为什么又要我当你丈夫呢？”

“难道应该让你给绞死吗？”

诗人的梦破灭了：“你同我结婚就只是为了搭救我，再没有别的想法了吗！”他再抬起头的时候，少女和山羊都不见了，无疑她把门反锁上了。

诗人期望能有一张床铺睡觉，除了一个四面雕花的大木箱之外，别无长物。“这可真是一个奇特的新婚之夜。不过这个碎罐缔姻的方法倒真有点洪荒时代的那种朴实，它挺合我的口味。”

三

巴黎圣母院这座教堂如今依旧是庄严宏伟的建筑。它虽然日渐老去，却依旧是非常美丽。

它的前墙相当漂亮，三个挖成尖拱形的大门道，那一排有二十八位穿着旧的绣花长袍的君王的神龛。正中间是巨大的玫瑰花饰圆窗洞，以及高大秀气的三叶形回廊，还有两座黝黑笨重的巨大的钟塔，连同带石板的屋檐，在整体的宏伟中又各个协调，依次分为五大层展现在你的眼前。

巴黎圣母院无法确定它属于什么类型。它是一座从罗曼式过

渡到哥特式的建筑，它把塑像、彩绘大玻璃窗、圆花窗、阿拉伯花纹、齿形雕刻、柱子和浮雕、协调地组合在一起。

四

十六年前（1467年）复活节后第一个礼拜日的早晨，一个弃儿被放在圣母院前，许多善男信女无不摇头走了，这是个“小妖怪”，有人甚至扬言要烧死这个怪物。年轻的教士克洛德·孚罗洛收养了这个孩子。

“小妖怪”就是伽西莫多，他成了圣母院的敲钟人。出身不明和相貌奇丑，使他同世界隔离，圣母院对于他就是蛋壳，就是窝，就是家乡，就是宇宙。

副主教在敲钟人心里的权威以及敲钟人对于副主教的依恋，都是无可比拟的。只要克洛德做一个手势，就足以让伽西莫多从高高的钟顶上纵身跳下。

而此刻，伽西莫多已经被押到格雷沃广场的刑台上。昨天在这里他还是被人崇拜的愚人王，而现在他却跪在转盘上任人鞭笞，每当轮盘转到刽子手面前，那精致的皮鞭就挥在半空中，发出水蛇般的嘶嘶声，一鞭又一鞭疯狂地落到那可怜人的肩膀上。人们看见成千条血水在那驼子的黝黑的肩膀上流淌，皮鞭在空中挥动时就把一些血珠溅到观众的身上。

伽西莫多显出筋疲力尽的样子，他脸上的呆笨表情变成了痛苦和懊丧，他闭上独眼，把头垂到胸前，仿佛死去了似的。

时间一点点过去，他在那儿至少待了一个半钟头，被人不停地折磨，虐待，嘲笑，甚至被人投石子。

他用又嘶哑又愤怒的声音吼叫：“给水喝！”这声音不像人的声音倒很像动物的咆哮声。