



一川烟草

李爽 著

•清切爽利，明秀盈实

著名文学评论家 曾镇南 盛情推荐

•李爽 散文合集

•运笔如行云流水，长短无拘，行止自然

一本值得掩卷回味的枕边书！

华文出版社

一川烟草

李 爽 著

华文出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

—川烟草/李爽著. —北京: 华文出版社, 2005.9

ISBN7-5075-1910-4

I. 一... II. 李... III. 杂文—作品集—中国—当代

IV. I 267.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2005) 第 110910 号

华文出版社出版

(邮编 100055 北京市宣武区广安门外大街 305 号 8 区 5 号楼)

网络实名名称: 华文出版社

电子信箱: hwbs@263.net

电话: 010-63370164 63370169

新华书店经销

北京市兴华印刷厂印刷

1/32 开本 6.5 印张 120 千字

2005 年 10 月第 1 版 2005 年 10 月第 1 次印刷

*

印数: 0001-6000 册

定价: 16.00 元



李
爽

2003.10.10

序

曾镇南

我手头带着的一束李爽的文稿，一共只有七篇，其中六篇是散文，一篇是小说。不须用很多时间，我就愉快地读完了。我感到愉快，一是因为这些文章写得清切爽利，读来略无窒碍；二是觉得作者给我的这一束文稿，虽然又少又短，却给我文备多体、短而有味的感觉，有的文章，还能吸引我回头又看它一遍；三是藉这几篇文章，我看到了一个“70后”出生的散文作者的生活、思想、情感、个性的片断——虽然是如风掀窗帷一角倏忽闪现的片断，却是清晰具象、明秀盈实的，有别于我比较熟稔的所谓“70后”青年小说家群的印象。

李爽的散文的体式是比较轻灵多样的。她能写一般写景状物、记事抒情的艺术散文，如写赏月情怀与逸兴的《明月逐人归》，写动物通人性的洋溢着生活气息的《大闺的眼泪》。也能写如今散文界颇流行的所谓文化散文，如从人的前生后世说的议论中透出对爱情的妙悟的《前世》，演绎“江湖”一词的种种涵义以寄托洒脱旷达之思的《江湖》。还能写生活速写和小品，如勾勒几个亲切而别致的路遇者形

象，流露出作者对人、对生活的热爱的《每天都会遇到的人》，从一个有趣的人生励志故事中领悟出微妙的人生哲理的《胡萝卜、鸡蛋和咖啡》等等。我想，在她的集子里，这一“文备多体”的特点，一定会表现得更为充分、丰赡。散文作为文体的特点，不仅在于一篇之内，运笔如行云流水，形散而神不散，长短无拘，行止自然；而且也在于一篇有一篇的体式，范铸翻新，熔裁志异，量体裁衣，随机应变。正如一川烟草，烟岚氤氲，雨意淋漓，草色深浅，川流曲折，极尽变幻，气象万千。

李爽的散文，于清婉悠徐的笔致中，也能不经意地从心灵的深处，让不轻易流露的生命之重突然闪出，在读者的心弦上重重一拨，留下沉痛而久久摇曳的悲音。在《明月逐人归》中，在《前世》中，我都曾被作者轻揉慢捻中闪现的这种重拨所打动。但我也欣喜于作者能在命运重击的铁锤下挺立起来，让生命重新放射出灵光——她的散文不正是由此而炼成、而吐出一串灵光之珠么？

在《胡萝卜、鸡蛋和咖啡》一文中，作者曾这样说过：“我最好是一杯咖啡，是星巴克里的摩卡，带着浓浓的奶香，啜一口，便余味无穷。我并不憎恨兜头的一瓢沸水，也不总是回头留恋从前做咖啡豆的生活，我可以顺从不可逆转的境遇而把自己修炼得更加隽永。在困境的磨折里，我改变着自己，却也影响了生命——我使我的生命有了颜色和滋味。尽管那颜色并不流光溢彩，尽管到最后藏在舌根下的会有一点点苦，但耐得住琢磨。一个耐得住琢磨的咖啡样有味道的女人，只怕也是造物主有意的恩典。”这是一个年轻但却遭灾

历劫过的生命对人生的顿悟，是从酷烈的人生遭际向浓醇的人生况味的升华。其实，这不也是作者对自己的生活与写作的一种妙解吗？生活的灾厄改变了作者，也玉成了作者，使她现在能用自己闪耀着各种颜色、交融着各种滋味的文章反馈生活，改变生活，提升生活。明乎此，则李爽散文之根本迥异于那些“少年不识愁滋味，为赋新诗强说愁”的轻飘飘、软绵绵或神叨叨、怪兮兮的文章之处，也就豁然洞见了。

现在，李爽的第一本散文集就要问世了。欣喜之余，我以我所读到的几篇集子里的文章后的这些感想，遥寄给尚未谋面的作者，作为序引，以勘文心，以助远道。

2005年9月4日

目 录

01 放马江湖

江湖	3
大闺的眼泪	7
蓝颜知己	12
明月逐人归	16
前世	21
生于70年代	30
相逢一笑亦惘然	34
华丽转身	40
童年的游乐场	44
开一间快乐的小店	48
每天都会遇到的人	52
老徐羡慕老潘	55
幸福都是相似的	57
苏菲的职场生涯	60

02 凭 栏

听雨	67
给你爱的人写封信吧	70
光	75
忘忧草	78

目 录

宿命	84
关于作文	88
刻在2003年春天的惦念	93
心上玫瑰	96
颠覆剪报	99
等你，在必经的路上	102
爱的盒子	106
想起奶奶	110

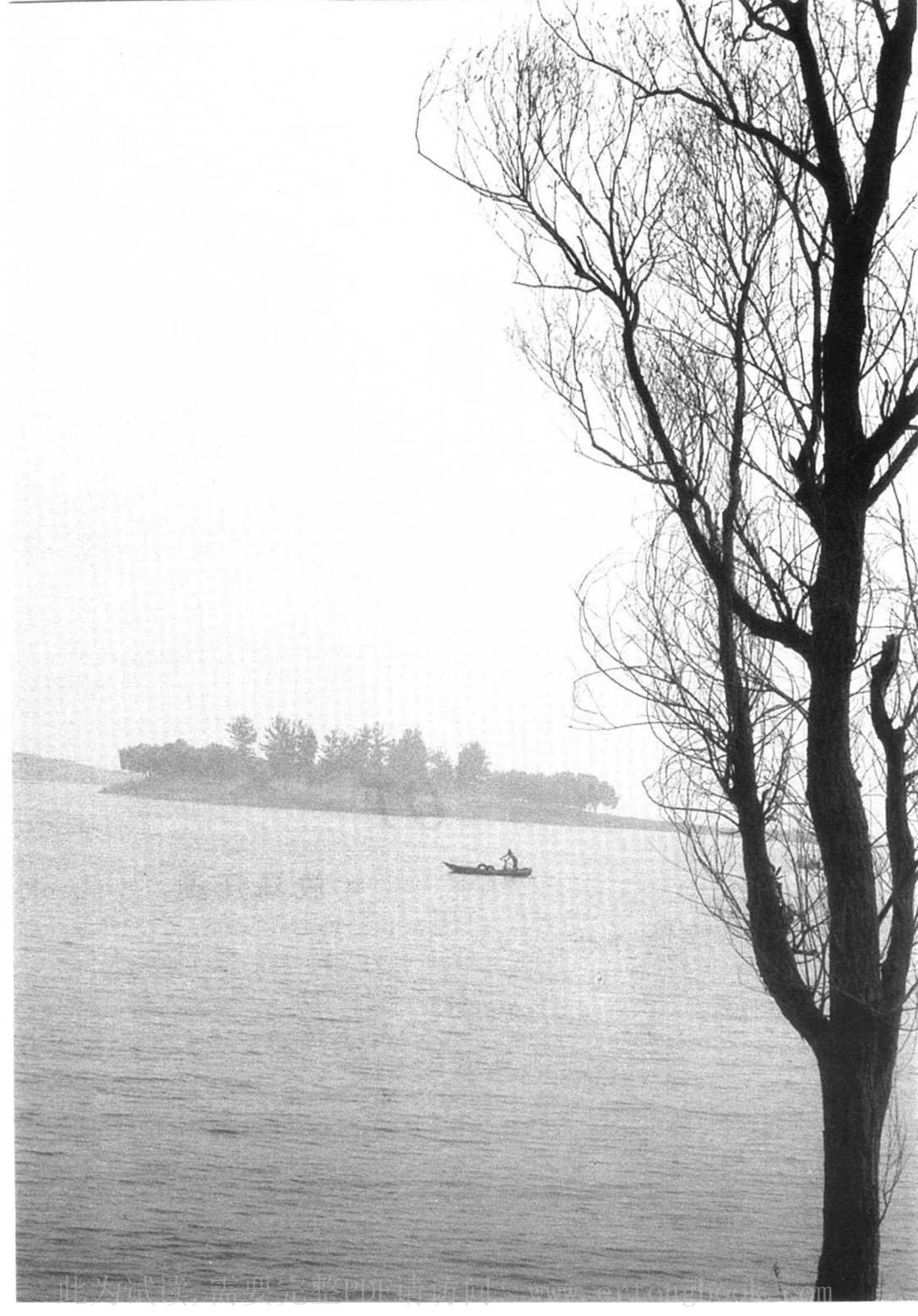
03 声声断断

把生命放在柜子顶上	117
禁果之味	120
不如从前	122
分手的话	124
喝下你的毒	127
资本	130
胡萝卜、鸡蛋和咖啡	132
爱情的经验	135
鸡肋男人	138
你现在还好吗	141
女人野蛮	144
一生一生	147

怨女	149
我的博客一片荒芜	152

04 在 异 乡

长靴的尴尬	155
当雪遇见阳光	158
慢慢地陪着你走	161
中国结	163
妙语如珠	168
少年不识茶滋味	172
羲贞	174
让课堂像游乐场	183
回家	191





01

放马江湖



总觉得江湖和我有种惺惺相惜的契合，是前生的宿缘一般。

江 湖

“江湖”是我心中爱极的一个词。

黄沙连天的苍茫里踽踽独行，万仞高崖上有剑气纵横，亦或驿外断桥的一管横笛，梅树下一袭轻衫犹胜白雪；在江湖中行走的当然是飞扬跳脱肝胆相照的汉子，身边少不得兰心蕙质人淡如菊的红颜。一点寂寞，一点悲怆，一点神秘，还有——万丈豪情，这便是我心心念念的江湖了。

此江湖并非江海湖泊的水域，而是英雄落拓的草莽，它既在红尘之中，又带了点超凡的意味，让人生发出丝丝缕缕无眠无休的想象和感叹。轻轻两个字就造出了如此阔大的气象，实在令人心折。

既是草莽为何用了“江湖”二字，而非“峻岭”或

“深林”？出处无从考证，但立时也就释然，恐怕惟有“江湖”，才能告诉你，那是怎样的一种“身似天地一浮萍”的飘零。

浮萍无根，所以人们才会说：人在江湖，身不由己。

能称得上是“江湖”的世界，心里朦朦胧胧地一想，就选中了巴蜀那一块地方。轻舟一路迤逦行来，一峡接着一峡，两岸是嵯峨的危崖蜀道，刀砍斧削一般难于登天；云雨多变，江水绵延，抚古思今，最迎合了人在江湖的心境。突然船头一转，江面倏地宽阔起来，岸边隐隐传来歌声，是几个虬髯汉子在唱：

沧海笑，滔滔两岸潮，浮沉随浪记今朝；
苍天笑，纷纷世上潮，谁负谁胜天知晓；
江山笑，烟雨遥，涛浪淘尽红尘俗世知多少；
清风笑，竟惹寂寥，豪情远胜一襟晚照……

江湖也可能是莺飞草长的三月江南，烟雨楼前烟雨如丝；亦或是滕王阁上的秋水长天，落霞孤鹜千年如是；江湖是衡阳城里某一条青石板的陋巷，几声胡琴咿咿呀呀渐行渐远……

其实，江湖哪有什么地域呢？如何能说这里是江湖那里不是江湖？市井就是江湖，职场亦是江湖，熙来攘往的人群里暗潮涌动，不知何时便会搅起滔天的骇浪。这却不是我心中的江湖了。

心中的江湖是战国的江湖。苏秦张仪，游走列国，为求合纵连横口吐莲花；壮士荆轲，马鸣萧萧风紧水寒，

为报知遇不惜以身犯险；翩翩四公子，玉袍罗带，礼贤下士；还有击铗而歌的冯谖，窃符救赵的如姬，义不帝秦的鲁仲连和布衣之怒呵退秦王的唐雎，那真是个风生云起英雄逐鹿的时代。

江湖是盛唐的江湖。单说太白仗剑去国，把酒放歌，“十步杀一人，千里不留行”，冲天的是剑气；“百年三万六千日，一日须倾三百杯”，漫卷的是酒气；“仰天大笑出门去，我辈岂是蓬蒿人”，分明是侠士淋漓的豪气。盛唐的风仪后人再难望其项背。

江湖是纸为沙场笔做利器的江湖。德高望重的名门当属金庸，沉稳持重泱泱大气，笔下风滚雷动，大开大阖，道尽了江湖的爱恨情仇。古龙当列为奇侠，慷慨豪迈跌宕自如，才华惊天徒好嗜酒。古大侠的江湖奇诡多变，是惨烈的人生。

江湖是三毛的江湖。细弱的女子竟也有颗属于侠客的决绝之心，纤足一迈便浪迹天涯。海岛、沙漠，或是某个不知名的小镇，异乡的土地上一点一点地游移，裙裾翩然，长发披拂，宛若御风而行。

江湖是余秋雨的江湖。一个张扬的学者，一个无疆的行者，一个在某一天的黎明踱出了书斋的文人，肩上还落着清亮的露珠。他在长天大地里行走，绕着地球，是一段文化的漫漫苦旅，中国、欧洲，罗马、布拉格……我们仿佛看见一个青衣秀士，于世界的格子间里穿梭，手里拿着张地图圈圈点点，仿佛江湖里失传的藏宝图似的。他要寻找的宝物，是世间失落的文明。

余学者的江湖，虽时有穷山恶水阻路，却更广大些。

在江湖中行走，善恶先不去论，总不能少了那一股一诺千金飞扬不羁的铿锵之气，于此，笑傲江湖才不致成了“瞎熬糍糊”。

江湖中人其实没什么高低贵贱之分，隐于街巷的名侠也好，跑船卖艺的跟头把式也好，相逢便只一笑，粗瓷大碗里酒香冲天。

酒，实在是江湖至宝。

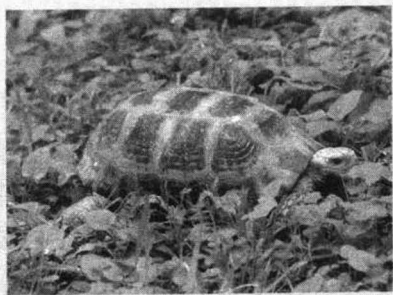
江湖里最动人的是男人的“义”和女人的“情”；江湖里最悲哀的是英雄末路和美人迟暮。

总觉得江湖似也和我有种惺惺相惜的契合，是前生的宿缘一般。

衰草枯荣，几度斜阳，或许，我的江湖仍安在吧。

常想，也许河边那个每天坐着将把破琴拉得呜呜咽咽的黑面小厮就是一个什么旷世奇侠呢，只待时机成熟，便会做出一番惊天动地的大事业来。

英雄莫问出处，你没听说过吗？



有时候，在黄昏时分，别人家出去遛狗的时候，弟弟就出发去遛龟了。

大闰的眼泪

大闰，依声辨义，乃是一只很大的陆龟，女性，种族无可奉告，怕有好事者举报掳了去，反正我们查过一些图片，大闰的血统似乎高贵得紧。

大闰是弟弟在龟市场一眼相中的，当时她正在一只塑料盒子里散步，四条腿圆润粗壮，小柱子似的，顶起一个中号哈密瓜那么大的椭圆的壳，黄褐色脊背，有黑色方形花纹，规则地排列，很有点古朴的意味。弟弟伸手碰碰她，她龟缩了起来，像一块烤焦了的大面包。

我们对于大闰的起名实在有些敷衍，一是不谙此道，二是据卖龟人说大闰的年龄恐怕是我们祖母辈的，叫她“莎莎”、“妞妞”未免不敬，换成“淑贤”、“秀珍”又不伦不类了。弟弟曾建议叫她“踢拖踢拖”，因为她走路