



Elisabeth Arden

莎乐美◎著

Elisabeth Arden

美容帝国三女王

之

伊丽莎白·雅顿



美容帝国三女王系列之二

伊丽莎白·雅顿
Elisabeth Arden

莎乐美 著

团结出版社

图书在版编目 (CIP)数据

伊丽莎白·雅顿 / 莎乐美 著. —北京: 团结出版社, 2005. 12
(美容帝国三女王)
ISBN 7-80214-025-0

I. 伊... II. 莎... III. 雅顿—传记 IV. K837.125.38

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2005) 第 117327 号

出版 团结出版社

(北京市东城区东皇城根南街 84 号 邮编: 100006)

电话 (010) 65133603 65238766 85113874 (发行部)

(010) 65228880 65244790 (总编室)

(010) 65244792 65126372 (编辑部)

网址 <http://www.tjpress.com>

E-mail: 123456@tjpress.com

65228880@tjpress.com (投稿) 65133603@tjpress.com (购书)

经销 全国新华书店

印刷 三河东方印刷厂

装订 三河中门辛装订厂

开本 150 × 230 毫米 1 / 20

印张 15

字数 210 千字

版次 2006 年 1 月第一版

印次 2006 年 1 月第一次印刷

书号 ISBN 7-80214-025-0/K · 304

定价 32.80 元

(如有印装错误 请与本社联系)

Elisabeth Arden

没有丑陋的女人，只有懒惰的女人

——伊丽莎白·雅顿



Elizabeth Arden

责任编辑 © 赵真一

封面设计 © 缪惟 / 鲁筱

版式设计 © 黄峥

试读结束：需要全本请在线购买：www.ertongbook.com

It's women

——《莎乐美丛书》总序

美和爱女性的代名词。在绝大多数民族的神话中，美神和爱神总是由女性担当的，但是这个角色在进入20世纪后开始变得复杂，从来没有一个时期，人类对女性的社会地位、性别角色和人生价值发生这么多的争执。而上个世纪（20世纪）以来女权主义的滥觞也深刻地改变了整个社会的意识形态。但是到今天为止，没有人能够清晰地说明现在时和未来时的女性之路究竟该怎么走；女性自身或者相对于男性的社会角色该如何来确定。这个问题，波芙瓦没能完全解决，最近非常流行的苏珊·桑塔格更加没能提出什么新的想法。这两位优秀的女性只是以自己的勇气和智慧走出一条与众不同的女性之路来，而这条路正是上世纪如火如荼的“女权主义”的延续（换而言之即让女性更为男性化的主张）。

正如许多人生命题一样，“女性”究竟是什么应该是个永远无解的命题，而这个命题只有通过普通女性个体的人生实践，在微观世界的状态下独自成立。所以我们这套丛书并不打算解答这个命题（这也是我们力所不能及的），而是通过展现不同的、多姿多彩的各种女性的生平来间接给予广大读者一个个真实、生动的案例，由读者们自己去发掘其中的答案。

关于这套丛书的选编标准，由丛书的名称可以看出，我们对美、艺术、智慧和财富有着很大的倾向性。当然在选择这些历史上真实存在的特别女性，我们也并不拒绝那些反面的例子。人性本身就很简单，什么是正，什么是反，必须由当时的社会道德标准来决定，很难有一个统一的模式，而有趣、特别才是我们这套丛书真正关心的。就像圣经故事中的莎乐美一样，充满了迷人的气质，获得了包括自己的父亲希律王和“施洗者”约翰的喜爱，但是，在母亲的唆使下最后杀了以仁者自居的圣约翰。这个故事和我国春秋时期的“南子与孔子”的故事非常相像。南子是卫国的王后，以美艳著称，而孔子则以道德闻名。而孔子号称“泽及四海”的仁，最后却不敌南子的美。当然在中国的文化环境中，南子绝对是一个反面角色，而莎乐美则中性得多，就算在圣经中，莎乐美的行为也没有受到什么太大的非议，而奥斯卡·王尔德——这个带着女性倾向的唯美主义者更把莎乐美塑造造成艺术的象征。可见，在不同的文化语境下，对相同事物的看法有很大的差异。但是，在所有的文化语境下，女性的美都是一种力量，是可以和男子的体力相抗衡的绝好武器。

本丛书的第一个系列，讲述的是3位在同一行业中叱咤风云的女性——赫莲娜·鲁宾斯坦、伊丽莎白·雅顿以及雅诗兰黛（雅诗兰黛是广告商对品牌的翻译，其中有姓也有名，我们根据读者的阅读习惯在书中直译为埃诗黛·劳德，或劳德夫人）。相信绝大多数



女性读者并不陌生这3个名字，因为在日常生活中，我们几乎很少能够不使用这三位女性中任何一位的产品。她们都从事着以女性为目标的行业——美容业，而且她们都是这个行业的佼佼者，分别成为她们那个时代的女性首富，掌握着生杀予夺的大权。

从她们的生平故事可以看出，和大多数人想象的相反，她们所从事的并不是一个风花雪月的行业，而是一个处处需要超人智慧、果敢的行动和出乎常人意料创新的行业。美容业也是一个商业，商业就免不了需要尔虞我诈、勾心斗角。这就是她们所处的环境，而风花雪月的故事只是她们在成功以后的花边注脚，拿来娱乐自己或者娱乐他人的，更何况这些花边中有些还是她们处心积虑营造出来的。其中最年轻的一位雅诗兰黛夫人的媒体新闻完全要她本人自己过目，就连她的儿子也不敢随便加减，因为这会招来母亲的痛斥；另外两位，赫莲娜和雅顿，至死都没有人能够准确知道她们的真实年龄。

但是她们又具有普通女性的天性——对美的敏感和对被爱的渴望。她们从事的本来就是一个“美丽”行业，所以她们都具备了对美、对艺术的良好品味。赫莲娜夫人是一个艺术收藏家，她的藏品中包括了19到20世纪所有重要画家的作品。她第一个将萨尔瓦多·达利介绍到美国，而毕加索则是她重要的朋友；雅顿小姐具有超凡的审美眼光，她的生活富有艺术情调，她的产品包装被誉为那个时代最富有创意的包装。除了事业之外，她最钟爱的就是马，马几乎是她的情人，为此她建造了一个全美当时最大的马场，并且屡获殊荣；雅诗兰黛则是一个在上流社会异常受宠的女性，她游走于达官巨富之间，凭着自己的聪明才智很快就领悟到上流社会对艺术和品位的看法。她选用的产品代言人——卡伦·格林翰姆被誉为“最完美的女性”，以至于很多人以为卡伦就是雅诗兰黛。

总之，这3位都是非常不同凡响的女性，希望她们的故事能够给予您一些有趣的感悟。

陈东夏

2005年9月



目录 CONTENTS

第一章 木桥镇上的婴儿	1
第二章 从弗洛到雅顿小姐	10
第三章 红门沙龙	18
第四章 一个叫路易斯的男人	26
第五章 初识巴黎	31
第六章 斯万森先生	42
第七章 路易斯夫人	51
第八章 姐妹情深	59
第九章 迟到的蜜月	69
第十章 邦德街 25 号	77
第十一章 失败的婚姻	84
第十二章 和平街 2 号	94
第十三章 另一个伊丽莎白	103
第十四章 大萧条	120

第十五章 离婚	138
第十六章 Maine Chance 俱乐部	153
第十七章 好莱坞之梦	171
第十八章 名利场	191
第十九章 第二次世界大战	203
第二十章 瑞夫森先生	213
第二十一章 伊凡诺夫公主	224
第二十二章 拉文斯布拉克集中营	236
第二十三章 德比赛马场	244
第二十四章 劳德夫人	252
第二十五章 最后的荣光	268
第二十六章 永远的雅顿小姐	281

第一章

木桥镇上的婴儿

1878年12月31日，一个寒冷的夜晚，加拿大木桥镇上一个普通的农家小屋里，传来一声声响亮的婴儿的啼哭声。伴随着啼哭声的，是一个妇人不住的咳嗽声。两种声音此起彼伏，使本来就冰冷、凄清的夜显得更加阴森、凄惨。

小屋昏暗的灯光下，一个面目娟好的年轻女子躺在床上，满脸透着疲惫和倦意。她的身边，躺着一个双眼紧闭、大拇指放在嘴里的女婴。一个身材壮实的男子走到床边，用殷切、关爱的眼光看着床上的妇人，嘴里念念有词：“哦，苏珊，太好了，又一个小宝贝，真好，我们该给她取个什么名字呢？一个好听的名字。”

苏珊默默地看着自己的丈夫，再看了一眼身边那个红彤彤、皱巴巴的小东西。这已经是他们的第四个孩子了。只有一个是男孩！有什么值得高兴的呢？又多了一张吃饭的嘴！还有以后的嫁妆！名字，名字，起什么名字？穷人家的孩子叫什么又有什么区别呢？特别是女孩！最重要的就是能养活自己！养活自己？霎那间，妇人的脑海里涌现出了一双手、一张脸，嘴角露出一丝难以察觉的微笑，她仿佛用尽了身上所有的力气对着丈夫大喊一声：“就叫弗洛伦斯，弗洛伦斯·南丁格尔！”

她的丈夫犹疑地看着妻子，张嘴想说些什么，但最终，什么也没说。他爱自己的妻子，她想给孩子起什么名字，都随她去吧，管她是个护士的名字还是女王的名字呢！



于是，从这一刻开始，世界上多了一个叫弗洛伦斯·南丁格尔·格雷厄姆的女婴，当然在以后的岁月里，她真的像她父亲当年心里曾疑虑过的那样，从一个护士变成了一个女王，虽然那不是我们通常想像中的帝国里的女王。

来自一个苏格兰农民家庭的威廉·格雷厄姆自幼爱好骑马，并且是一个异常优秀的骑手。有一年，当他到康沃去参加一个自阿瑟王时期就已经存在的骑马比赛时，认识了一位叫苏珊·泰德的姑娘。从看到这位姑娘的第一眼起，他就下定决心，要一辈子跟她在一起，无论她到哪里，他就要到哪里。虽然苏珊也立刻爱上了这位拙朴、率直的小伙子，但她的家庭，当地一个不但有丰厚的田产而且还有自己的船队的大户人家，却坚决反对自己的女儿跟这个一文不名的农民在一起，并立即把自己的女儿关起来，禁止他们继续见面。



伊丽莎白·雅顿母亲的娘家泰德一家的照片。照片正中坐着的是伊丽莎白·雅顿，后排右侧站着的是她的母亲苏珊·泰德·格雷厄姆。

骄傲而倔强的威廉决定带着自己心爱的人远走高飞。于是，在赢得比赛后，他立刻卖掉了那匹让自己大出风头的爱马，用卖马所得再加上自己的奖金，买了两张去加拿大的车票，和苏珊一起，趁其父母防备不严的时候，双双私奔到了一个叫多伦多的城市。

虽然威廉满怀信心，希望为苏珊和自己创造一个全新的未来，但残酷的现实却一次又一次地打破了他们的幻想。威廉只能靠着给人做一些微不足道的临时工勉强养家糊口。当他们的第二个女儿即将出世时，两人终于意识到，城市不是像他们这样的人呆的地方，于是，只好重新回到乡村。

他们选择的是多伦多以北大约14英里一个叫木桥镇的地方。在那里，威廉租下了一个小农场，而苏珊则生下了第二个女儿莉莉安。随后，差不多每隔相同的时间，这个已经不堪重负的家庭就会增添一个新的小成员，而苏珊的身体则每况愈下，她总是不停地咳嗽，人也变得愈加消瘦了。

威廉不顾妻子的反对，带她回到多伦多去看病。正如苏珊早就预料到的那样：她得的是严重的结核病，而且已经到了晚期。医生建议她到天气温暖的南方去疗养。但苏珊明白，她唯一的选择就是静等死亡的来临。因为家里早已一贫如洗，还有嗷嗷待哺的5个孩子。

即将告别人世的年轻母亲，没有时间抱怨命运的不公，但对自己年幼的孩子们的未来，却充满了担忧。热衷赛马的丈夫，把家里多余的每一分钱都拿去买了马，然而，这些马既没有为他们带来任何好运，也干不了一点农场里的活，甚至还要浪费大量本来可以用在孩子们身上的粮食。于是，苏珊放下自尊向一位当年很疼爱自己的姑姑写信求助，希望后者在她死后可以赞助她的孩子们读书。骄傲的威廉得悉后大发雷霆，认为这是对自己的羞辱。但最终的结果，是这位姑姑答应了苏珊的要求。

在弗洛伦斯6岁那年，她美丽的母亲告别了人世。令人惊讶不已的是，在这个狭窄、拥挤的小屋里，母亲的传染病却奇迹般地没有传给5个孩子当中的任何一个。这就是母爱的伟大力量。弗洛伦斯的母亲虽然知道自己



能见到孩子们的时间已经不多了，但她还是为了孩子们的健康，强迫自己与他们完全隔离。不仅如此，为了让自己的孩子们远离可怕的肺结核，她还教会了他们如何保护自己，以免感冒受凉。成年后的佛罗伦斯，终生谨记母亲临终前的训导，因此，在未来的几十年中，她始终保持着一个人看起来很古怪的习惯：无论何时，她的鞋子里都塞着报纸——不管她的脚上穿的，是否是世界上最名贵的鞋。

母亲死后，5个孩子不得不帮着父亲一起分担家务。每到赶集的日子，佛罗伦斯就会

陪着父亲到集市上去卖农场里种的东西。

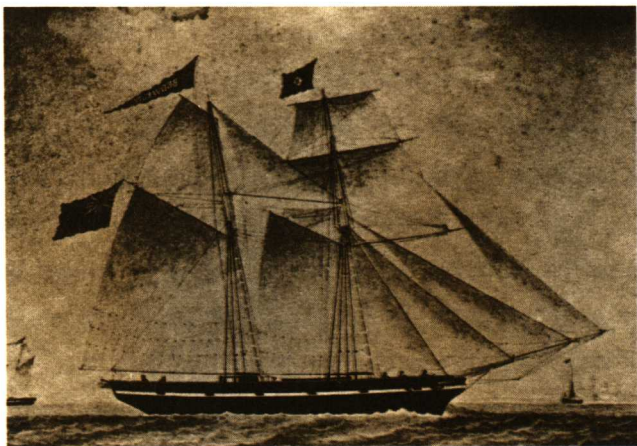
在那里，幼小的佛罗伦斯明白了两件事：

第一，每当她表现得很可爱，然后再用一种很稚嫩的声音叫卖时，

人们总会毫不

犹豫地什么都肯买；第二，每当她爸爸遇到那些既美貌又富有的买主时，总会以最低的价钱卖给她们，而且她们越有钱，越美丽，他给她们的价格就越低。

集市上的这个发现，不但深深地刻在了佛罗伦斯的脑海里，并且在她幼小的心灵里产生了巨大的影响。有一次，几个孩子在轮流谈论着自己长大后以后的梦想，当轮到弗洛（佛罗伦斯的昵称）时，她想也不想就回答说：



伊丽莎白·雅顿的祖父萨缪尔·泰德的船“学童号”。

“我要成为世界上最有钱的小妇人。”

小弗洛处处体现出跟其他几个格雷厄姆家的孩子们不同的地方。无论做什么，她都必须做得最好。当一种曾风靡法国巴黎红磨坊的康康舞在小镇上流行时，弗洛发誓一定要成为所有人里面腿踢得最高的那个——她真的做到了，但髌骨却也踢得脱了臼，很长一段时间里都不得以同一种姿势站在地上。

由于好心的泰德家的姑婆的赞助，小弗洛上了学，在学校里表现得又聪明又勤奋，一心希望自己也可以像其他女孩一样，走进刚刚向女性敞开的

的大学的大门。然而，好景不长，在她高中还没有毕业的时候，姑婆就突然去世了，她的定期资助也突然停止了。这意味着渴求知识的弗洛必须放弃学业，开始找工作。这样，她不但不会给父亲增添额外的负担，还能协助他承担起家庭的经济责任。

从小的时候，每当家里的马生病了，或是哪个孩子不舒服了，都是由弗洛充当医生的角色。因此，所有的人，包括小弗洛自己都相信，她有一双神奇的手。因此，在她找工作的时候，弗洛想也没



还未成为伊丽莎白·雅顿的弗洛伦斯·南丁格尔在她加拿大的家里。



想，就决定到多伦多去当一名护士。

不过，没过多久，弗洛就发现自己犯了一个可怕的错误。因为，虽然她对任何疾病都有一种天生的好奇心，虽然她有一双神奇的能治疗病痛的手，但她却不愿意面对与疾病关系最密切、也是最丑陋的一面——病人。她想做的，是使别人“变得更加年轻、美丽、健康……”。

于是，在第一期培训课程还没有结束时，弗洛就永远地告别了护士行业，这个她母亲为她起名字时心里所想到的那个世界上最伟大的女人所从事的行业，回到了木桥镇。弗洛的父亲对女儿这么快就改变主意充满了担心，不知道她接下来还能找到什么样的工作。但弗洛则兴高采烈地告诉父亲，自己已经找到了比任何工作都更好的东西，能让他和家里所有人都过上好日子。

因为，在弗洛这段短暂的培训的日子里，她认识了一位专门在医院的实验室里研制医治皮肤伤疤的药膏的化学家。每一次，当弗洛在旁边看着这位化学家做实验时，心里就不停地想着：“为什么这样的东西只能用在医疗方面呢？如果能用在那些皮肤有缺陷的女性脸上，那不是就能使她们变得更漂亮吗？”这样的想法一直萦绕在她的脑海里，挥之不去。到最后，她开始坚信，只要自己真的能发明出这样的东西，全世界所有的女人都会趋之若鹜的。

于是，弗洛一回到家，就开始着手进行研制她的“神奇皮肤膏”。在一向最听弗洛话的妹妹格莱蒂斯的帮助下，她每天都在厨房里不停地熬着、煮着、煎着，那臭烘烘的味道经常把全家人，包括她自己都熏得受不了了，但倔强的弗洛依然没有放弃。终于有一天，忍无可忍的邻居向镇上的牧师告了状。当一脸同情的牧师从口袋里拿出几个鸡蛋塞给弗洛时，她迷惑地看着这位好心的牧师。“别再吃过期的鸡蛋了，这样会吃坏身体的。”原来，这位可怜的好人把弗洛煮皮肤膏时发出的臭味当成了臭鸡蛋味，还以为她穷得连鸡蛋都吃不起呢。

当牧师离开后，弗洛忍不住把这事告诉了格莱蒂斯。足足有好几天，两人只要一说起这件事就笑个不停，连肚子都笑疼了。不过，弗洛的父亲可没觉得这件事有什么可笑的，他对弗洛下了最后通牒：“再也别搞你那个该死的什么膏了，你要么赶紧找个人嫁了，要么就马上去找个工作，一个正经的工作！”

无奈的弗洛只好暂时忘掉自己的“神奇皮肤膏”，回到多伦多去找工作。她先是在一家经营运动用品的公司里当一个前台接待员，然后又做过银行出纳、秘书等各种工作，但没有一样工作是她真正喜欢的，尤其是秘书这种工作。因为，作为一个秘书，她必须要对付一个跟自己同时出生的家伙——雷明顿牌打字机，而她却无论如何也学不会打字，于是，她很快就放弃了做一个秘书的奢望。直到日后她终于成为伊丽莎白·雅顿，有了自己的秘书以后，她也再没有打过一个字，无论她在任何一份打得整整齐齐的文件或信函上加上自己的“又及”时，上面留下的都是她那潦草的、孩子气的手写体。

时间飞快地流逝着，转眼间，格雷厄姆家的孩子们都长大成人，有了各自的生活了。最大的女儿克里斯汀嫁了人，二女儿莉莉安在一间女帽店里工作，儿子威廉去了纽约，最小的女儿格莱蒂斯的身边，则围满了众多的求婚者。只有弗洛一个人形单影只，既看不上身边那些追求她的人，也不满自己的工作——牙医助理。

弗洛的这份工作是她所有工作里薪水最高的，而且工作也很清闲，除了清洁诊所的设备外，也给她的老板记记账，所以她对诊所的财务状况很清楚。有一次，在记账的时候，弗洛很清楚地意识到，诊所再这样下去的话很快就会关门大吉了，而她的饭碗也就保不住了。于是，她突发奇想，根据诊所的名单，向所有的病人都发了一封“恐吓信”。在信中，她以图文并茂的方式，绘声绘色地向每一个病人描述了一番恐怖的景象，无非是说，如果他们不在短期内再次造访该诊所的话，他们的牙齿将会出现各种



各样可怕的症状。信一发出，那些胆小的病人们果然上当，弗洛老板的诊所里立刻人满为患，生意比原来好了一倍，而弗洛也暂时保住了自己的工作。

当时的弗洛并不知道，就是凭着这样的商业直觉和公关才能，她日后最终成为她小时候梦寐以求的那个“世界上最有钱的小妇人”。她只是很为自己的聪明感到自豪，而且很乐意生活里时常能有这样的小插曲，打破那一成不变的乏味。不过，对于不安分的弗洛来说，这样的时刻实在是太少了，波澜不惊的生活越来越让弗洛感到厌烦。她总是希望生活里能发生点什么，而且冥冥中总觉得应该有点什么会发生，但是，什么也没有改变，就连木桥镇的冬天都是一如既往地那么寒冷。

终于有一天，弗洛28岁了，她仍然形单影只，那些曾经被她拒绝过的求爱者们早已作了几个孩子的父亲，新的单身汉们的眼光则转移到弗洛身边其他的年轻姑娘身上去了。这并不是因为弗洛长得太丑，或者太老了。事实上，弗洛是一个相当漂亮的姑娘：她长着一头浓密的棕色秀发，精致的五官，皮肤非常白嫩、细腻，而且和她美丽的母亲一样，带着那种英国式的白里透红；弗洛的身高虽然只有5尺2寸，但身材比例匀称，恰到好处：不但胸部丰润饱满，腰部盈盈一握，臀部结实挺拔，而且还长了一对细致柔美的纤足；更令人惊讶的是，接近30岁，已经成为十足的老姑娘的弗洛，看上去却仿佛是一个芳龄20、正值豆蔻年华的少女。她的这种特质，将在未来漫长的几十年里一直伴随着她，使她可以在任何时候，为了完美自己的神话而随心所欲地更改自己的年龄，直到最后连她自己也不再记得她的真实年龄。

终于有一天，当弗洛彻底明白什么奇迹也不会出现时，她决定自己创造奇迹。她想起自己小时候和父亲一起在集市上卖东西时自己那稚嫩的童音曾使她毫不费力地卖掉她想卖的任何东西，于是用最甜美的声音对父亲说：“亲爱的爸爸，我想去纽约找威廉哥哥！”对于老威廉来说，女儿的这