

FC
nd AFC
Middlesbrough FC
Yorkshire
and
umberside
Leeds United AFC
Bradford Park Avenue FC
Wakefield
uddersfield Town AFC
Doncaster
Grimsby Town FC
Sheffield FC (founded 1855, the oldest club in the world)
Sheffield Wednesday FC
Sheffield United FC
Chesterfield FC (founded 1866, one of the oldest league clubs)
East
Midlands
Nottingham
Notts County FC (founded 1862, the oldest league club)
Nottingham Forest FC
Derby County FC
Leicester City FC
Bromwich Albion FC
Coventry City FC
Peterborough
Norwich City FC
East
Anglia
Northampton Town FC
Cambridge
Ipswich Town FC
Luton Town FC
Oxford United FC
Oxford University
London and surroundings
Slough
Reading
London
South East
Brighton & Hove Albion

你永远 不会独行

YOU WILL
NEVER
WALK ALONE

颜 强 著



世界足球地理大系

湖南文艺出版社

英国足球地理

YOU WILL
NEVER
WALK ALONE

你永远
不会独行



颜强 著

湖南文艺出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

你永远不会独行:英国足球地理 / 颜强著.

长沙:湖南文艺出版社,2004.5

ISBN 7-5404-3329-9

I. 你... II. 颜... III. 足球运动—概况—英国 IV. G843.956.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2004) 第 049912 号

你永远不会独行—英国足球地理

作 者 / 颜 强

印务总监 / 邓华强

责任编辑 / 唐 明 易 见

书装设计 / 进 子

排版制作 / 长沙零点文化传播有限公司

湖南文艺出版社出版、发行

(长沙市雨花大道 2 号 410014)

湖南省新华书店经销

长沙鸿发印务实业有限公司印刷

2004 年 9 月第 1 版第 1 次印刷

开本 / 787×1092 毫米 1/16

印张 / 14

印数 / 1-6000 册

ISBN 7-5404-3329-9J·919

定价 / 29.80 元



张 斌

有心人的有心之作

第一次对颜强这个名字有印象是看他在《体坛周报》写的 NBA 报道,其文风细腻,功底扎实,不同凡响,深感《体坛周报》又多了一员干将。后来见到主编瞿优远,经询问才知道,颜强与我年龄相仿,教育背景良好,外语出色。后来不断地在报纸上看到他的作品,总想有机会结交相识,无奈北京长沙相距甚远,我又很少走动于江湖,因此很长时间难以得见。直到《体坛周报》设立北京会馆之后,才偶然相遇。第一次见面的印象已很模糊,但在我的记忆中,《体坛周报》的诸位仁兄大多面带疲惫之色,头发略显蓬乱,长期夜班奋战,真是不易,颜强也不例外。最近两年,颜强又转战欧洲足球战场,我和各位读者一样都是在报纸上追寻着他的行踪,说心里话,很羡慕他,羡慕他能经常穿梭于不同的足球文化氛围之中,生活在鲜活的足球第一线。

没有与颜强有过长时间的深谈,可是基本相同的成长经历和相似的文化背景使每次相见都能迅速找到共同感兴趣的话题,我们总会交流一下最近英国又出了什么新的足球书籍,哪本杂志不错,哪篇文章精彩,说得都很兴奋,共同回忆伦敦街头那家专卖体育书籍的书店,在我的心目里,那是一个足球文化的圣地。颜强总会从随身的书包里拿出一本英文书告诉我,那是他最新的阅读。书总是厚厚的,略微有些发旧,甚至卷页了。每当这样的时刻,我都会再次佩服我的这位同龄朋友,踏实读书是需要定力的,而我就差得多了。买英文版的书和足球杂志是我的一个癖好,家中的书架上,已经摆了一百多本有关足球、体育和传媒方面的英文原版书,英文杂志这些年下来也有几百本了吧。如今的条件比以前好得多了,只要在亚马逊网站上看到什么

有心人的有心之作

心仪的新书,不出数日便可以拿到手中,每逢捧着新书在灯下翻阅的时候,那种满足感难以言传,总觉得与某种足球文化的脉搏在共同跳跃和呼吸。但我没有颜强那般定力,很多书在我的手中都是浅尝辄止,总喜欢临睡前把几本书置于床头柜上,随手翻来,也就读了几页便昏然睡去。几天下来,床头柜上竟也堆起了十几本书,时间长了,连保姆也看出来了,这位大哥不可能读这么多书,因此每过几日,保姆都会把书又置于架上。虽无一本书读通读透,但看着花花绿绿的外版书还是很得意,不停地向出版社的朋友们推荐,叫嚣着要填补国内出版界的空白,为中国的足球文化建设开辟新天地,但所作极少,大多为坐而论道。可颜强老兄身体力行,不停地在阅读、翻译,系统地介绍着英国足球文化,固然这与他自己的职业和位置有关,但长期坚持做下来,其效果已经显现出来,如今结集出版便是巨大成果。记得今年夏天在《体坛周报》北京会馆与颜强聊起此书的创意时,他坦然告诉我是为了自己的老爹。我没见过颜爸爸,但可以想见老人一定始终在为自己的儿子而自豪。奥运会之后,听颜强说颜爸爸因病住院做了大手术,这本集子应该是老人养病期间最好的读物吧。

湖南文艺出版社的唐明老兄把颜强的书稿用电子邮件发给我之后,我把书稿分别拷贝到了办公室和家中的电脑里,甚至是PDA手机当中,只要有时间哪怕是在车上都可以细细地品读。专门以中国人视角来描绘英国足球文化的专著在国内绝对是第一本,笔触细腻,行文流畅,让我这样终日浮躁的人很快便可以平静下来,我想印成纸页则更是有一种厚重和温暖之感。有些文章记述的故事我也曾读过,知道其出处,每当此时,总会会心一笑,爬上书架翻出原著再浅尝辄止一次。

算起来报道足球也有十个年头了,也经历了一些重大比赛,也曾不知天高地厚地指点江山,企图为困局开出济世良方,其结局肯定是心有余而力不足。在足球方面,我是崇洋媚外的,这一点没有必要回避,足球文化和制度建设方面更是如此,几年来买这么多书也是想寻求一个判断的支点吧,总想找到中国足球发展的清晰脉络,判断出今后的落脚点在哪里。对于制度建设,我等无能为力,多说无益,理论底子更显单薄。至于文化建设,倒可以竭尽全力,在这一点上,颜强是我等同辈中人的有心之人,这本集子算是有心之作。唯愿尽早能读到更新的集子。

1&4

英国足球地图解读



德比创造现代足球

5&14

15&26

英格兰足球博物馆

足球西北

曼联帝国

曼彻斯特人文

红军利物浦

你永远不会独行

27&70

足球伦敦

71&96

平庸白鹿巷

旺热的阿森纳基地

改造兵工厂的法国人

枪手阿森纳

目录 CONTENT

97&116

格拉斯哥宗教足球



足球经济

ENO现象

空中的战争

对号入座

117&140



迷恋加扎

199&212



足球流氓

无罪的罪人

141&154



黑金英超

155&198

黑金主帅维纳布尔斯

场外父子兵

医包杀手

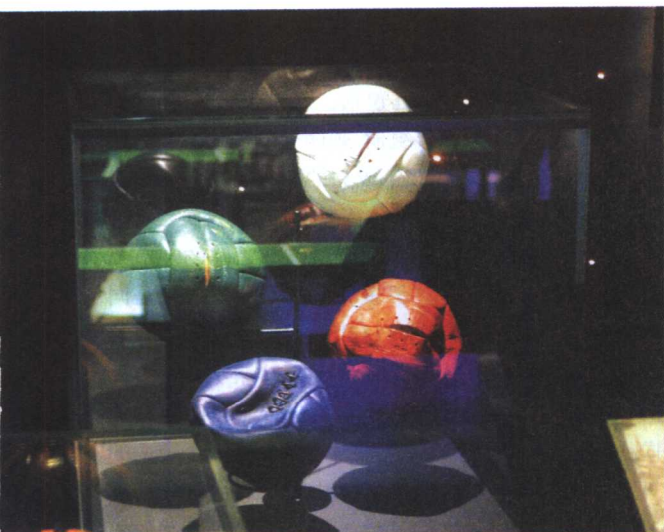
经纪人斯特莱福德

老板的圆桌会议

足球天堂朝圣路

213&217





英格兰是现代足球的起源地,也是现代足球得以发展的摇篮。关于现代足球起源和发展,有过许多类似考古学的调查,因为这都是距今两百年前的事了。调查者中不乏好大喜功者,也有被狭隘的民族主义蒙蔽判断力者,于是关于“现代足球起源于十三世纪”的说法,始终在英国流传。这种说法,不过是笑话而已,在那个时代,的确也有过一种古老的足球:在英格兰东南沿海地区,两个邻近的乡村,会每年聚会一次,两村老少妇孺在旷野上追逐一只球来争夺本村的荣誉,但这不是现代足球。

真正的起源,和这项运动所需要的政治、经济和人文的时代背景息息相关。到十九世纪初,第一次工业革命在英国,经济上进入了大生产时代,大量农村失业人口进入城市,城市迅速扩大,同时影响力遍及全球的英国贸易,也催生了一个能以很高效率在全球范围内传递资讯的信息网。

就在这种时代背景下,一些伦敦周边贵族私立学校的孩子们,开始在课余时间进行足球游戏。学校十分鼓励学生们参与团队体育运动,为的是强健其体魄,也是为了培养他们的团队精神。此时的足球运动根本没有什么规则可言,手抱脚踢,大家在阴雨下泥地里奔突暴走,展现着青春的力量。

孩子们从这些学校毕业后,大部分都直接进入牛剑(Oxbridge,牛津和剑桥)深造,于是两所最高学府里,文明的未来社会栋梁们,也在课余时间用这种野蛮的游戏来享受生活中的另一面。足球对他们来说是和平时期的战争,是展示雄性魅力的游戏。

在那个日新月异的时代里,任何新奇事物都会激起广泛关注,何况这项运动诞生于牛剑。现代足球可谓从校园诞生,在工矿得到发展,从一个贵族青少年的业余游戏,变成劳工阶层的闲暇娱乐。到十九世纪四十年代,在伯明翰、曼彻斯特和谢菲尔德等工业基地城市里,成百上千的工人们开始了他们的足球游戏。原本的意图,有的是想在冬季工休时对抗英格兰阴寒的天气,有的是想以此暂时从极度压抑的工作环境中得到解脱。最终获得最大利益的却是这项运动本身。

足球像野火一样,席卷英格兰的所有工业城市,迅速波及北部的苏格兰、西南的威尔士,以及临近的爱尔兰。这时,牵涉到足球生死存亡的第一个大考验出现了:该按照什么规则来玩这个游戏?

在牛剑校园里,足球可以手抱脚踢,球员彼此间可以发生强烈的肌体冲撞,而游戏的场地也没有什么限制,只要是一块平地就行。但是当这项运动越来越普及,不仅参与者自得其乐,旁观者也如临其境时,规则的重要性便凸现了出来。尤其是在不同学校、不同地区球队之间的自发比赛里,由于大家平时玩耍的规则不同,于是比赛就失去了公平竞技的基础,而英国人最重视的美德之一,便是费尔泼赖(Fair Play)。

能解决这个难题的,当然不是在煤矿里终年不见天日的矿工,也不是在曼彻斯特纺织厂里埋头于震耳欲聋机器声中的纺纱工。1848年,剑桥的足球爱好者们推



出了一个“剑桥足球法典”，对于现代足球的基本游戏规则，做了一个初浅的界定。法典中最重要的部分，便是把现代足球和橄榄球进行了区分：用脚踢的是足球，手脚并用的是橄榄球。此后百余年来，直到今日，竞赛足球的规则还在不断地被修改，但是作为一项高度组织化的团队运动，剑桥法典给现代足球指出了一条明路。

规则确定后，颇有些纲举目张的作用，足球运动发展得更迅速了，特别是在人口密度极大又缺乏其它娱乐方式的大型新兴工业城市。在曼彻斯特、谢菲尔德、伯明翰、纽卡斯尔、格拉斯哥、利物浦和伦敦这些地区，城市人口猛然暴涨，人们之间缺乏交流，也缺少能促进社区交流的社交形式，于是一场足球赛，特别是一场能代表社团之间、厂矿之间或学校之间荣誉和友谊的足球赛，便往往是千百人聚会社交的好机会。人以类

森纳主帅旺热以 200 万英镑买走这位 16 岁的中场天才，至今仍是英国 18 岁以下球员的转会纪录。

其它一些老牌俱乐部还包括：诞生于 1863 年的斯托克城（现英甲）、1865 年组建、曾两夺欧洲冠军杯的诺丁汉森林（现英甲）、1866 年成立的切斯特菲尔德（现英乙）和 1867 年成立的谢菲尔德星期三队（现英乙）。

足球俱乐部的数量越来越多，彼此之间的友谊赛也就越来越多，由于这些俱乐部组成的背景或者是同一地区、同一行业或同一宗教社区，因此友谊赛也有着不同地区、行业的支持者，争夺的往往是本地区、本社群的荣耀，这就使观众对这项本就十分刺激的运动更加向往。即便比赛持续增多，可是足球没有一个统一的管理者，比赛没有规律性，仍然无法满足观众饥渴的需求。于是一些俱乐部之间开始组织一个统一协调的机

构，1863 年，世界上最古老的足球管理机构：英格兰足球总会（Football Association）成立。英足总成立之初，加盟的俱乐部只有 8 家，并没有什么全国性的影响，直到足总开始系统组织比赛，尤其在 1872 年举办英格兰足总挑战（F A Challenge Cup）杯比赛时，足总才声名远播，这项赛事便是今天的足总杯，也是世界上最



聚，顺其自然地，因足球而结缘的足球俱乐部便出现了。1855 年，世界上第一个足球俱乐部，谢菲尔德足球俱乐部组成，此后各种足球俱乐部在各地纷纷出现。由于谢菲尔德足球俱乐部在二次大战之后消亡，现存最古老的足球俱乐部是 1862 年成立的诺茨郡（现英乙），虽然该俱乐部联赛成绩平平，却培养了许多球星，最近一位便是 15 岁便闻名英伦的杰梅因·彭南特，阿

古老的足球赛事。1872 年参加首届足总杯的只有 15 支球队，决赛中博尔顿队 1 比 0 小胜皇家工程师队夺冠，成为现代足球历史上的第一支冠军球队。在足总杯早期，这项赛事影响力并不是十分大，博尔顿在前 7 届足总杯 5 次夺冠。到了二十一世纪，每年参加足总杯的球队都在 600 支以上。

足总杯的强大魅力和巨大悬念，仍然无法满足英

国人对足球的狂热,于是一种终年进行的足球联赛有了市场需求,足总的组织作用到此时有了更大的用处。1888年,7家俱乐部在伦敦开会,商讨足球联赛方案,很快他们就拟定了方案。参加这种全国性足球联赛的俱乐部,大多来自英格兰中部和北部的工业基地,这也体现了当时英国足球作为劳工阶层运动的特性。1888—1889赛季是英格兰甲级联赛的处子赛季,普莱斯顿俱乐部以整个赛季不败的成绩夺取了联赛和足总杯双料冠军,不过当时联赛参赛队只有12支。到1892年,由于众多俱乐部的存在,而且甲级联赛无法覆盖英格兰大部分地区,英足总又在甲级联赛之下补建一个乙级联赛。1920年,丙级联赛出现,1958年,丁级联赛建立,至此英格兰足球的四级联赛体系已经十分完整。

另一场革命发生于九十年代初,其标志是英超的出现。从俱乐部成绩和升降级关系来看,英超和以前的英甲相同,实际上英超是英国社会剧烈转型的必然结果,它有一个重要特征:即社会的高度商业化。英超的诞生,跟一些英格兰足球豪门不满于跟弱小俱乐部平均分配商业收入相关,他们需要一个更完善的体制,来尽可能地挖掘俱乐部商业潜力,扩大俱乐部品牌的全球影响力,因此英超是英国足球史上一个划时代的产物,也是目前世界各国足球联赛中商业化程度最高者。

还有两项杯赛为英格兰足球的组成部分。1908年,慈善盾杯成为了每个赛季之前的开场戏。最开始的慈善盾杯是足总组织的邀请赛,旨在让各球队在热身的同时,将比赛收入捐给社会慈善组织。后来这项赛事变成了前一赛季联赛冠军和杯赛冠军在新赛季开始前的一次较量。2003年,这项赛事更名为社区盾。

1960年,英足总又创办了联赛杯。此项杯赛和足总杯的区别在于,它只准许在英格兰四级职业联赛中的92个俱乐部参赛,获胜者将得到下赛季欧洲联盟杯的参赛资格。

从一张地图上,很难分析清楚现代足球从起源发展至今,在英国两百年来留下的种种痕迹,不过从英格兰足球地图上,我们至少可以看到英国足球发展的时



代背景,以及英格兰足球重镇的分布形态。

英国现在的92个职业足球俱乐部,大部分分布在工业革命时期的新兴工业城市及周边地区,差不多每一个当时的工业重地,都有一个甚至更多的驰名久远的足球俱乐部:曼彻斯特有曼城、曼联,利物浦有利物浦、埃弗顿,谢菲尔德有谢菲尔德星期三和谢菲尔德联队,伯明翰有伯明翰和阿斯顿维拉,纽卡斯尔有纽卡斯尔联队和桑德兰队,南安普顿有南安普敦队和普茨茅斯队。伦敦因为其首都的特殊地位,拥有的职业俱乐部亦为英伦之最,城中许多著名俱乐部,也和工业革命有关:阿森纳本是泰晤士河南岸军工厂沃尔维起的工人俱乐部,最初由诺丁汉森林队的两个球员组建而成;切尔西是伦敦南部的工人俱乐部,西汉姆联和米尔沃尔亦同。

这种现代工业催生现代足球俱乐部的现象,在英格兰之外也处处可见,例如工业重地格拉斯哥有流浪者和凯尔特人双雄,威尔士的卡迪夫,甚至还有英国人在海外传播足球过程中建立的许多俱乐部。

足球俱乐部的分布,从足球地图上可以得出清晰的结果:主要集中于英格兰中部和西北部这两个传统工业地区,围绕着伯明翰和曼彻斯特两个中心城市。此外伦敦和纽卡斯尔一南一北两个城市周边,也有不少足球俱乐部,可这两个地区的足球文化和足球传统,就不如中部和西北部那样集中和丰富了。



The Derby Complex

德比创造 >>> 现代足球



城市间德比： 曼彻斯特 VS 利物浦

曼彻斯特和利物浦相隔只有四十多英里，我在英国工作期间，第二年就住在利物浦，经常因为采访比赛要去曼彻斯特，40 分钟内可抵达老特拉福德和缅因路两个球场。曼城在 2003 年夏天搬家后，新的曼彻斯特球场距离利物浦也只有 50 分钟车程。一条高速公路 M62 将这两个城市连接在一起。

然而如此的近邻，却是两个完全不同的城市，并且是两个绝对对立的城市。对立的恨意年年累积，最好的和平解决方式，莫过于在足球场上一见高低了。

宗教、经济和文化差异

利物浦以海港闻名，在我们的历史书里，还记载着这个城市许多不光彩的历史，例如利物浦早年发迹，就包括了贩卖非洲黑奴和中国“猪仔”这些廉价劳动力的成分。从居民结构上看，利物浦是一个爱尔兰移民城市，因为坐船这里到爱尔兰首都柏林和北爱尔兰首府贝尔法斯特都很方便，所以在宗教上，利物浦更是一个天主教城市，而非英国大多数城市那样，信仰多为新教的英国国教。宗教上的区别，更因为英国历史上天主教和国教激烈的历史冲突，总让其他英国人对利物浦人另眼相看，利物浦人又非常珍视自己的文化背景，就连说话的口音都和其他英国人很不同，其中掺杂了许多爱尔兰和苏格兰口音，这使利物浦人在英国人当中显得相当另类，英国英语对“利物浦人”还有 scouse 这个专有名词。

少有的文化传统，独特的地理位置，利物浦在工业革命时期又有了极为特别的位置：作为英国北部最重要的港口，这里是大英帝国工业产品和各殖民地原料进出的必由之路，一个极其繁忙的海港每天吞吐着来自世界各地的货物和劳力，然后由默西河以及十八世纪就开始修筑的运河通向曼彻斯特、伯明翰以及苏格兰北部地区。

005
006

No.

孙继海 (17 号) 是第一位参加曼彻斯特德比的中国球员

一百多年前，在现代足球和篮球还没有成型的十九世纪，赛马是欧洲的第一运动。1870 年，“德比” (derby) 这个词在体育界诞生时，就是出现在赛马比赛中。当时在英国最古老的舍瑞郡艾普森赛马比赛中，德比十二世伯爵爱德华·斯塔利把“德比”引用于赛马，那是指同为 3 岁、体重也相同的两匹赛马之间的比赛，赛程为 1.5 英里。

(中文将 derby 译成“德比”，也有望字生音的错误，其实英国人念这个词，发出的都是“达比”之音。中文音译，类似的错误其实很多，不少因为约定俗成，错误便长久地遗留了下来，在足球范围内，例如 Leicester，英国英语发音为“莱斯特”，伦敦市中心还有个莱斯特广场，

130 年后的二十一世纪，艾普森赛马比赛仍在继续，但当人们再听到“德比”时已经是在足球场上了，而此时的“德比”也引申为足球地理上同城或邻居球队之间的对抗。英超有伦敦德比、曼彻斯特德比、伯明翰德比、北方德比、南海岸德比等等，意甲有罗马德比、米兰德比，西甲有马德里德比、巴塞罗那德比，德甲的慕尼黑德比也能算上一个。

在英国的足球世界里探幽访古，如果不了解德比的深刻含义，那就失去了对英国足球最原始的理解。英国足球发源于工业革命时期，各地区组成的各种俱乐部，或因为地区分野而形成敌对关系，例如曼联和利物浦、曼联和阿森纳这种城市之间广义的德比。



曼彻斯特却是一个传统的国脚城市，绝对效忠女王，以大英帝国子民自豪。工业革命时期，曼彻斯特以它伟大的纺织工业而博得了“世界工厂”的盛誉。和利物浦以商人、运输业主构成主体的社会形态相比，曼彻斯特更是一个埋头苦干的纯工业城市，大量的劳工阶层构成了其社会主体。简朴低调扎实，是这个劳工城市的特征，对传统的曼彻斯特人而言，一切繁华都是通过双手辛苦劳作创造出来的，他们的生活习性类似于清教徒，所以对于表面上不从事劳作、生活习气浮华的利物浦商人们，曼彻斯特人没有任何好感。

从气候上比，曼彻斯特是英国最为多变的一个城市，同一天之内下三四场雨，又同时享受三四段阳光，是十分寻常的事，以致于司各特用曼彻斯特天气来形容女人心态。利物浦临近海洋，气候比曼彻斯特稳定。利物浦以酒吧闻名，就在市中心一带，有近三百间酒吧，每个周末人声鼎沸，许多英国人包括欧洲人都来这里的酒吧度周末，因为利物浦酒吧有着别致的音乐和幽默。不分寒暑，利物浦的女孩都会在周末穿上性感的晚礼服去泡吧，这也形成了利物浦的一道盛景。有一次我在伦敦和前阿森纳队队长托尼·亚当斯的女友波比·逊切尔聊天时，谈到利物浦的酒吧，她会惊呼：“那里的女孩太神了，就算是圣诞节，她们也会穿着比基尼去泡吧。”波比的话可能有些夸张，不过利物浦的酒吧文化确实能让人浮想联翩。

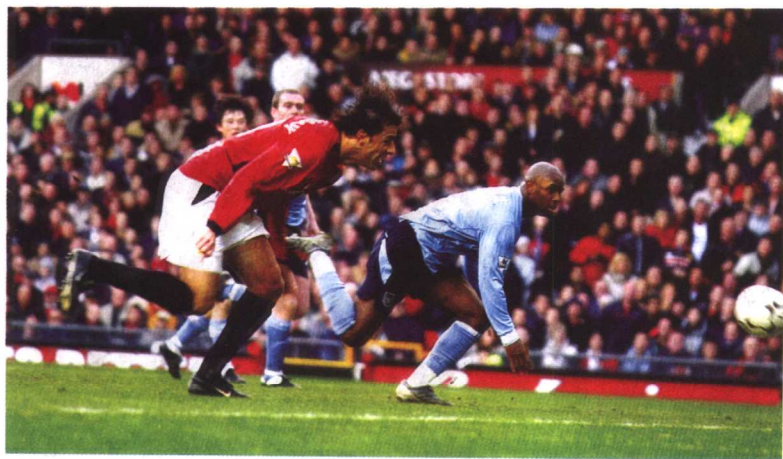
曼彻斯特的酒吧也不少，只是你周末行走在市中心

牛津路上时，感觉的不是利物浦周末酒吧那种欢娱和轻松，而得担心街边的酒瓶碎渣，或者某个阴暗角落里自怨自艾的醉鬼。这里的酒吧从来都是劳工阶层工后放松和发泄的地方，朴实而沉闷。曼彻斯特的酒吧里，总



会有一种对逝去光辉岁月的凭吊，一种萧索无奈的哀伤。

即便音乐，两个城市都有对抗的一面。利物浦被认为是摇滚音乐的发祥地，因为他们有伟大的“披头士”，列农、麦卡特尼、哈里森和斯塔阿尔从利物浦市中心“岩穴酒吧”的地下室里，开始了一个革命时代，他们同时也是狂热的足球迷。曼彻斯特的现代音乐起步略晚，可从七十年代开始，它逐渐成为了摇滚音乐的另一个重镇，也有着全球性的影响。不过曼彻斯特的摇滚重金属色彩更浓，更愤世嫉俗，就算是在高度商业化的今



天,你仍然能从“绿洲”(Oasis)的嘶喊中,听到一些内心的绝望。Oasis 这支乐队里,有死忠的曼城球迷,也有狂热的曼联拥趸。

宗教的对立,社会族群的对立,产业的对立,风俗的对立,音乐和文化的对立,构成了曼彻斯特和利物浦错综复杂的关系。在中世纪时代,像兰开谢郡和约克郡之间的政治德比,可以通过战争解决,现代社会里,城市之间的德比战争就发生在足球场上。

“红军”嫉恨“红魔”

利物浦的每个球迷,不论利物浦还是埃弗顿,都痛恨曼联。他们自己也说不清楚原因,只是从小就恨,或许因为曼联太大、太成功,或许因为百年来对垒的积怨。最令利物浦人反感的是,曼联球员和教练有一种独特气质:他们是最好的,而且他们一点都不谦卑,他们时刻都想让人知道,他们就是最好的。

根深蒂固的傲慢,对利物浦球迷刺伤最大。以俱乐部成绩而论,利物浦要比曼联更成功,自从苏格兰人比尔·香克利 1959 年成为利物浦主教练后,这个俱乐部在此后 30 年内璀璨无比,七十年代末到八十年代初 4 次夺取欧洲冠军杯,是五十年代末的皇家马德里之后第二个“欧洲之王。”可是就算在利物浦横扫千军的时代,利物浦人还是觉得曼联夺走了太多人的关注,即便

曼联在七十年代初降入乙级时。当时得令的“欧洲之王”觉得自己没有享受到最高尊崇,反倒曼联总是个过度受宠的孩子。利物浦对曼联的荣耀免不了因妒生恨,曼联过度的商业化更让至今仍保持传统管理模式的利物浦不耻,而曼联对这个心怀怨怼的东邻同样没有好感。

由于两个俱乐部都属于英国足球历史上最成功的俱乐部之列,而且都是在二次大战后走向巅峰,多年来的联赛冠军和杯赛冠军锦标,



都在两队的竞逐中展开,深化了这一对英格兰西北的德比关系,随之产生的私人恩怨在所难免,最有名的便是近年来两个苏格兰人之间的仇恨,利物浦之王达格利什和曼联教头弗格森。

达格利什 1976 年加盟利物浦之前效力凯尔特人,天主教徒;弗格森年轻时是流浪者中锋,新教徒。宗教冲突让两个人从来不可能成为朋友。弗格森 1986 年成为老特拉福德头领之前,曾经在苏格兰国家队担任过名帅斯坦的助手,当时达格利什是苏格兰头号球星,可两人从来都不说话。1986 年之后,弗格森面对的最大挑战就是如何打破利物浦对英格兰足球的垄断,而这时达格利什刚刚从费根手中接过利物浦教鞭。两个苏格兰人都是个性刚烈、言辞锋利,胜利欲望极强的人,弗格森在曼联奋斗 7 年后才夺取第一个联赛冠军,而达格

007
008

No.

利什在利物浦执教时就压了弗格森一头，后来辗转任教布莱克本，又从弗格森手中夺走英超冠军，两人成了一对德比天敌，仇怨至今无半点消退迹象。弗格森在自传里有一句名言：“当你死后出殡时，你只需要四个朋友来抬你的棺材。”这句话就是当达格利什成为电视台评论员后鼓动媒体围攻弗格森时，老师愤世嫉俗的怒斥。

城市之间的德比，还有曼彻斯特和伦敦，纽卡斯尔和桑德兰，朴茨茅斯与南安普顿，不过跟曼彻斯特和利物浦如此的近邻却又有如此大反差相比，这几对德比就相形见绌了。曼彻斯特和伦敦，主要是因为朴实的工业城市和浮华的首都间的对抗，其余则是近邻间的竞争。但正是因为这些城市之间的德比，丰富了职业足球的内涵，最直接的效果，就是这种德比总能吸引成千上万名球迷去抢购德比球票，并且将一场与宿敌的德比胜利，引为城市的骄傲。2003年春天，利物浦被评选为下一个“欧洲文化之都”，这本应该是古港焕发青春活力的大喜事，可是在这次评选前两天，利物浦联赛0比4输给了曼联，因此利物浦市长酸溜溜地说：“由于裁判的愚昧，我们失去了庆祝欧洲文化之都的一道主菜。”——那场比赛开始4分钟，主裁判就将利物浦中卫海皮亚红牌罚下，红军兵败如山倒。

现代足球的影响，就是因为城市的敌对，从一个又一个零散的地区，被推动到英格兰全境，并且扩及世界每个角落。

同城德比： 曼城 VS 曼联

狭义的德比则是同城之战，这种德比内涵，也许不会像曼彻斯特和利物浦两个敌对城市那样复杂，但渊源久远，而且长年敌对和冲突之中，堆积起的仇恨，已经浓厚得无法化解，不身临其境，难以想像同城德比有多么摄人魂魄。

2003年的4月末，在曼城队完成他们英甲冠军赛季的那个晚上，在曼彻斯特念书的朋友汪舵和他女朋



友赶到曼彻斯特市酒店里看望我。当时我还住在伦敦，第二天一早就要赶回首都采访阿森纳和热刺的伦敦德比。好心的汪舵给我带来了些纪念品，都是他们去老特拉福德参观时，购买的曼联队百年庆典礼物，用红色的曼联队专用礼品袋装着，看上去很精美。

汪舵告辞前还特别嘱托我：“明天你上火车回伦敦的时候，最好换一个包装袋，别让人看到这个袋子是曼联队的。”

我觉得这种忌讳有些无谓，虽然我是专程过来采访孙继海的，心里自然也支持曼城，但是有必要把自己打扮成一个曼城球迷，走在大街上连任何跟曼联有关的标志物都不能显露出来吗？

第二天天气极好，阳春三月，正是莺飞草长时节。走出酒店前，本想像朋友建议的那么做，把红色曼联的礼品袋掩藏起来，可是随身



孙继海在曼城是
球迷宠儿

携带的书包和摄影包都已经满满当当，于是索性背着包，右手拎着红色塑料礼品袋向曼彻斯特的皮卡迪利火车站走去。我住的酒店，离皮卡迪利不过 20 分钟步行距离，临近中午的曼彻斯特艳阳高照，路上行人如潮。直到这时我才体会到了曼城友人规劝的良苦用心。

市中心有许多人还沉浸在昨天夺冠的兴奋中，坐在太阳底下拍着肚皮，喝着啤酒。遥遥看到一个中国人走过来，他们像昨天一样大声呼喊“SUN JI-HAI!”“SUN JI-HAI!”，听到这种声音，也许是在曼彻斯特的中国人最骄傲的时候。

一路走来，又不少人都在向我大喊孙继海的名字，但是看到我手中拎的那个红色塑料袋，他们的脸色变了，眼神奇怪地盯着那个袋子，然后再抬头看看我的脸，似乎要确认一下我究竟是不是中国人。我马上意识到了自己犯了多大的错误，疾步向火车站赶去，这时听到身后一片污言秽语……

他们看出了我是中国人，他们为中国来的孙继海感到骄傲，但是他们不明白，为什么一个中国人要拎着曼联队的礼品袋招摇过市？

蓝色和红色两个世界

这的确是曼城队球迷宣泄激情的时候，因为他们被压抑得太久了。

如果你在曼彻斯特这个城市穿行，你会知道这里的第一足球俱乐部是 CITY（城队），而不是 UNITED（联队）。根据不完全统计，曼彻斯特近 150 万球迷当中，支持曼城队的超过了七成。从目前球迷构成来看，曼城球迷经济收入、社会地位都没有曼联球迷那么高，但他们是赤胆忠心的，他们来看球，不是为了显示自己的社会地位和经济实力，不会像罗伊·基恩嘲弄的那些包厢里的曼联球迷贵族：“……他们吃着鱼子酱，然后骂我们是 SB……”

到缅因路去的曼城球迷，是因为他的父亲、他的祖父都是蓝色球迷，他自己从四岁、五岁时，就被父辈们

牵着手走进了缅因路。

如果我们用中国式社会阶层划分观点来解剖这两支球队球迷构成时，很容易得出曼联是富人球队、曼城是穷人球队的结果。曼联主场老特拉福德经过整修后，已经成为欧洲最好的球场之一，而且座落在特拉福德区，旁边就是在全欧洲赫赫有名的特拉福德购物区，这里当然不是工薪阶层能够每周光顾的地方。



曼城主场球衣是蓝色，这跟他们的“蓝领风格”相当契合；曼联主色

▲▲ 曼城主场缅因路，2003 年夏天这个球场被废弃

调是著名的红色，他们的比赛时常有那种疯狂进攻压迫得对手窒息的魔鬼气势。有趣的是，半个小时车程外的利物浦，也有两支不共戴天的球队，埃弗顿主色调是蓝色，利物浦是红色。

两支球队的主场历史，都在 80 年以上，在历史沧桑的背后，仍然能看出两支球队的巨大差异。

缅因路在曼彻斯特南部，这里是个居住区，但从这个街区建筑和居民成份看，就知道这里属于曼彻斯特的贫民窟。据说在缅因路附近租一套两房一厅的公寓，月租不过两三百英镑，这在英国已经算相当便宜了，可闲置的房屋还是不少。向当地留学生打听，才知道“不敢住在这里”，因为附近的黑人居民和印巴太多，社会治安很有问题。

几年前，每次曼城队主场比赛结

009
010



曼联主场老特拉福德主场

酒撒疯的足球流氓处处可见,当他们在 1996 年春天砸碎缅因路一条街上的所有店铺后,曼彻斯特大区的 1300 名警察全力出动进行管制,这才稍稍缓和了足球流氓问题。

缅因路能容纳 35000 名观众,规模并不算小,可是跟美仑美奂的老特拉福德相比,完全不在同一个档次。1994 年改建后的老特拉福德是一个完全现代化的足球场,小到场内每个座位、看台下面的通道,大到四个看台的雨棚天幕、球场草皮下面的暖气烘干设备,都安置得巨细无遗。在看台下面的通道,绕着这个能容纳 6 万人以上的球场走一圈,至少要半个小时。至于老特拉福德的“红魔酒吧”、大型的纪念品商店和宏大舒适的新闻会议室,更是在缅因路不能想象的,他们还有两个巨大的会场,专门用来租给愿意在老特拉福德举行婚礼

束后,都有许多警察在
缅因路上维持秩序,借

的年轻人。

2004 年春天,曼联再度宣称,他们还要扩建老特拉福德球场,将其容量从 68000 人扩大到 75000 人,因为曼联球票供不应求,绝对商业化的“曼联公共有限公司”觉得有利可图。其实在 2003-2004 赛季,曼联每次主场比赛总收入,就要比他们的头号对手阿森纳高出 100 万英镑!!

缅因路也有纪念品商店,但是曼联已经把他们的纪念品连锁店开到了新加坡;缅因路也有新闻会议室,但是最多只能容纳 40 名记者——我每次采访基冈,都得穿过阴暗破旧的看台下通道,进入这间小小的会议室。

历史仇怨

两支球队都成立于十九世纪末足球的萌芽期,然而