

1
QQ·作家杯
www.qq.com 征文大赛获奖作品丛书

王蒙、王安忆、曹文轩、张胜友等评委推荐
纪实文学特别大奖

我

赵美萍/著

的
苦难
我的
大学

wode kunnān
wode
daxue

作家出版社

每当看到这些文字，就想起那一个个不眠之夜的煎熬，想起那些从心底里流淌出的泪水与欢笑，想起那些被我从粗砺的泥土中刨出的文字宝贝，它曾带着我的体香与希望，像是从我血管中剥离的一颗颗珍珠，一点点垒起了我文学梦想的殿堂。



QQ·作家杯
www.qq.com 征文大赛获奖作品丛书

王蒙、王安忆、曹文轩、张胜友等评委推荐
纪实文学特别大奖

我

赵美萍/著

》
》
》
的
苦难
我的
大学

作家出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

我的苦难, 我的大学/赵美萍著. - 北京: 作家出版社, 2005. 5

(“QQ·作家杯”征文大赛获奖作品丛书)

ISBN 7-5063-3264-7

I. 我… II. 赵… III. 纪实文学-中国-当代
IV. I25

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2005) 第 033957 号

我的苦难, 我的大学

作者: 赵美萍

总策划: 张胜友

责任编辑: 王宝生

特约编辑: 草儿

封面设计: 李栋工作室

出版发行: 作家出版社

社址: 北京农展馆南里 10 号 邮码: 100026

电话传真: 86-10-65930756 (出版发行部)

86-10-65004079 (总编室)

86-10-65389299 (邮购部)

E-mail: wrtspub@public.bta.net.cn

http://www.zuojiachubanshe.com

印刷: 紫恒印装有限公司

开本: 890×1240 1/32

字数: 245 千

印张: 9

插页: 5

印数: 001-30000

版次: 2005 年 5 月第 1 版

印次: 2005 年 5 月第 1 次印刷

ISBN 7-5063-3264-7

定价: 19.00 元



作家版图书, 版权所有, 侵权必究。
作家版图书, 印装错误可随时退换。

自
强
不
息
奋
发
有
为

彭珮云

文学与书市新潮（代序）

——张胜友答深圳《晶报》记者问

网络文学最终还是文学

晶报：您对目前风头正劲的网络文学是怎么看待的？作家出版社参与举办“QQ·作家杯”征文大赛对您来说最大的吸引力是什么？

张胜友：我们知道，作家是需要有思想的，对生活对时代有自己独特的见解，需要一个非常自由的创作心志，也需要一个非常好的创作环境，网络就满足了作家的这种要求。这样，一方面会产生一些非常优秀的有思想有见地的作品以及一些有灵气的作家，但同时也有不少格调不高的网络文学作品，这个就是目前的实际状态。

至于“QQ·作家杯”征文大赛，我们始终要求参赛作品的内容是健康的，但是我们又给参加征文的作者同样提供非常自由的空间，希望通过这次征文能够让我们的网络文学更健康地成长。我相信通过这次大赛会涌现一批好作品和好的作家。

晶报：那么您个人觉得网络文学与传统文学的区别在哪里？

张胜友：实际上我个人认为两者没有太大的差别，网络文学最终还是文学，网络只不过是载体。大家都公认的，文学即人学，那么人是社会关系的总和，不管你网络文学也好，传统文学也好，还是要表现社会、时代、人生，所以我们这次征文还是有所选择的，我们希望推出好作品。

网络征文瞄准年轻人

晶报：“QQ·作家杯”征文大赛是作家出版社与网络公司的第一次合作吗？您觉得出版社与网络公司合作的优势在哪里呢？

张胜友：不是，我们更早。我们曾经出版中国的第一部网络小说王庆辉的《钥匙》，我们出版社出版了很多优秀的网络作品。网络也是一个宣传的窗口，它对青少年的影响非常大，出版社与网络公司互动之后的社会效益和经济效益都是显而易见的。

晶报：这次征文大赛有预期的目标群吗？

张胜友：应该更多的是年轻人，他们眼中的变革中的中国社会生活可能跟成年作家有所差异，这些作品会很有灵性，很鲜活，希望这些人把我们的视野打得更开。

晶报：网络会不会让读者的阅读变得越来越浮躁？

张胜友：你提的问题客观存在，但是文学是一种寂寞的事业，精品文学要经得起历史、时间和读者的检评。

有害的畅销书就要抵制

晶报：目前市面上的畅销书越来越多，您觉得哪一类书更容易畅销？

张胜友：世界上的畅销书无非是两大类，第一类是满足广大读者的阅读好奇心理，这在全世界都是通用的。第二类就是有实用价值，你

出一本家庭医疗手册，它也会畅销，因为它有实用价值。

晶报：您自己觉得畅销书对文学本身有什么正面与不良的影响？

张胜友：所谓“畅销”就是说对市场的占有率很高、覆盖面很广，有很多读者参与。但是作为一家出版社，我们不能只为追求畅销而畅销，因为图书出版物是一个文化载体，它有审美功能与教化功能，所以我们选择畅销书的时候，首先要求内容健康、思想向上。

晶报：那么现在市面上有这么多畅销书，您觉得值得一看的能占到百分之多少？

张胜友：阅读分好几个层次，有些好书可能对你终生受益，或者对你的成长、思想修养、知识的提升都有好处，这样的好书是很需要反复阅读的。有些书就是一个消遣，但是它的底限就是不要有害。有少部分畅销书是对社会有害的，对这种书就要加以排斥加以抵制。

晶报：那么作家出版社每年出版畅销书会有一个怎样的计划？

张胜友：出版界有一个“二八”规律，就是20%的图书创造的经济效益可能占到80%，我们一年大概出版新书200多种，我们每年的畅销书能达到30到40种。

晶报：您自己觉得值得骄傲的发行畅销书的案例有哪些？

张胜文：那太多了，像《长恨歌》发行超过了26万册，《来来往往》超过了30万，余秋雨的散文《千年一叹》《霜冷长河》超过了60万，《哈佛女孩刘亦婷》发行180万。

晶报：这些类型的书在开始发行之前有没有想过会畅销？

张胜友：当然，我心里是非常清楚的。我们就是把它们当作畅销书来运作的，在发行之前我们对市场进行过调查。拿余秋雨来说，尽管他的作品是有争议的，但他形成了自己的品牌，余秋雨本人也就是一个畅销书作家。

晶报：面对良莠不齐的畅销书市场，您对读者在选择上会有什么样的建议？

张胜友：每个人的阅读习惯与阅读目的都是不一样的，所以这个

很难建议。有些人希望通过阅读来提升自己的思想水准，但这类书未必就是畅销书。而有些畅销书则可以让读者阅读起来愉快而轻松，但它的思想性未必很高。作为一种文化消费，每个人对阅读的期望值是不一样的，所以他可以根据自己的需求来选择。

纯文学不能游离社会

晶报：对于纯文学的出版机构和刊物来说，这个过程应该还是满艰难的吧？

张胜友：纯文学刊物目前普遍陷入一种经营上的困境。这个原因包括以下几点：首先，文学应不应关注现实？我刚刚说过，主旋律图书、文学精品图书都是可能成为畅销书的，那么我们的文学刊物就不能游离社会生活，否则读者也会疏离这本刊物。其次，文学刊物所拥有的文化资源是比较单一的，但是通过资源整合就能产生整体优势效应。

仅以此书

献给我多苦多难的母亲，
献给我无怨无悔的青春岁月，
献给全天下向苦难命运不屈挑战的年轻人，
献给所有远离故乡在外打工的人们。

生命中的痛苦是盐，缺少了它，生命就会
变得苍白无味。

无怨的青春

从江苏到安徽，从安徽到上海，再从上海到武汉，如一叶浮萍，我不停地漂泊着，流浪着，所以我给自己起了个网名“漂泊的萍”，从1999年一直用到现在。很多网友问过我，为何不改一个名字，“漂泊的萍”听上去有点寂寞伤感、孤苦伶仃的味道。如此适合我的名字，怎么舍得改呢？漂泊并非飘零，而是在漂泊中追梦，在漂泊中实现梦想，让漂泊成为行走的风景，这是一种美丽的漂泊，坚定的漂泊，有目标的漂泊。如果没有孤独的漂泊，没有执著的追梦，哪里会有到达理想彼岸时的轰然狂喜呢？哪里会有我无怨的青春呢？

如今，和我一样背井离乡、漂泊流浪的人们越来越多了。据说，现在已有超过一亿的农民工进城务工。而我在今天晚上的新闻联播中，看到今年有二十多个农民工得到了全国劳动模范奖章。这是个与我无关的新闻，却看得我热泪盈眶。民工，这两个曾经饱经沧桑的字眼，终于因过多目光的聚焦关注而变得扬眉吐气起来。我也曾是民工一员，虽然我在漂泊的过程中，逐渐蜕变成了一个城里人，但我骨子里的农民情节，永远随着我的漂泊而根深蒂固。

因为媒体的宣传，我曾收到过很多的信，有高考落榜者、大学生、打工仔、打工妹、服刑犯人、为人父母者……无一不是问我：如何从一个小学生，成为全国著名期刊《知音》杂志社的编辑记者的。我给他们一一回信，写得最多的是这样一段话——有梦不觉人生寒，人在最艰苦贫瘠的环境中，精神往往是最亢奋而饱满的。如果好好利用苦难这份宝贵的财富，学会把苦难化作前行的动力，不断鞭策自己为改变现状而努力，成功不可能不属于你。

在上海打工的时候，我一度十分羡慕那些大学生们，十分渴望坐进大学校园，去弥补一下没有上过大学的遗憾。但是，生活毕竟不是随时都可以按“暂停键”的影碟机，永远不会等你准备好后才播放。有些错过了的时光，只能用其它方式去弥补了。所以，我决定写《我的苦难，我的大学》，想告诉更多的没有读过大学的年轻朋友：坐在课堂里可以读大学，但是从生活中也可以读出独一无二的大学。读完《我的苦难，我的大学》，也许你就会有所感悟，有所启迪了。

最先动笔写自传是在三四年前，在腾讯的BBS“灯下文字”发连载，那时起的标题是《萍踪浪影何时尽》，很多网友跟贴回复，有鼓励的，有钦佩的，有焦急等待下文的，有希望认识我的……热情网友的回复给了我极大自信，就想坚持写下去。但是，由于工作压力大，时间紧张，一直断断续续地写着，到2004年，才写了10万字左右。

直到2004年9月，腾讯公司和作家出版社联合主办了“QQ·作家杯”征文大赛，我的QQ好友草儿姐姐鼓励我把自传尽快写出来，参加大赛。这样，我才在2004年“十一”长假期间，闭门谢客，以每天八千到一万字的速度，一鼓作气写完了自传，并参加了“QQ·作家杯”征文。没想到，几位国内著名作家评委老师对《我的苦难，我的大学》给予了极高的评价，并给了我两项大奖的荣誉，使得这本记载了我的苦难与奋斗、不屈与成功的自传得以顺利发表。由此，我衷心感谢腾讯公司和作家出版社，还有那么多关心我的网友们，没有你们的支持与鼓励，我的自传也不会如此顺利地面世。

借此机会，我还要感谢为我的自传题词勉励的全国人大副委员长彭佩云同志，感谢对我有知遇之恩的《知音》杂志社胡勋璧社长及各位领导，我不会辜负您们的勉励与期望，将会再接再厉，奋发不屈。

2005年5月1日

目 录

自序	1
第一章 成长是痛苦的，而生活并未停止	1

我泪眼朦胧地看着父亲，他的容颜已经变丑了，手指也可怕地蜷曲着，父亲的玉树临风已经一去不返。可是，有谁明白一个六岁女儿的心：我深深地爱着父亲那变得丑陋的容颜。

那年的春节无比凄惨，父亲在一个未可知的地方治一种很可怕的病，美华在家里哭叫不止。我的世界没有一丁点的快乐，像没有花朵的冬天的原野一样凄凉……

我一边守着母亲一边就着煤油灯看课本，长夜漫漫，从小我就习惯了在黑夜中思索或阅读。那些课本也成了孤寂的寒夜中惟一让我感到温暖和不再害怕的精神抚慰。

我的所有快乐与幸福在1978年的8月21日（阴历七月十八）这天戛然而止，命运在这里走出了它的分水岭，带着我迳向苦难之海。

我的伤痛如此清晰而深刻。我在两个亲友的拉扯下眼睁睁地看着父亲被泥土掩埋了，最后只剩下一个高高隆起的土



堆。父亲在里面，我在外面。他在沉睡，我在痛哭。

可怜的母亲伤痕累累，欲哭无泪。我日日沉默，我像一只沉默的羔羊，等待长大和强壮。

这段乞讨经历成了我人生中最难忘的一个细节，陌生人的爱心与亲人们的冷漠、刻薄形成了鲜明的对比，我小小的心从那时起便盛满感激与仇恨。

我忽然惆怅万分，不知道这一去还有没有归期，还有没有机会再回故土。忽然想到孤零零埋在屋后的父亲，眼泪迅速吧嗒吧嗒掉下来，我就这样，如一片飘萍般随着滚滚长江水飘到了生命中的第二个故乡——安徽芜湖。

第二章 采石场，屈辱和血汗铸练坚忍不屈 45

2

13岁的我真正懂得了什么叫坚忍，正是这种坚忍磨练了我的心态，在以后的年月里，我因坚忍而避开了许多矛盾与锋芒，获得了心灵的超脱与豁达。

最让我寒心的倒不全因为贫穷，也不是因为周小金他们家不时的寻衅闹事，而是继父与母亲日复一日的争吵，全为经济拮据。

我抹干眼泪，爬起来，拣起我的铁锤，把仇恨通通发泄到了石头上。石头在我的铁锤底下啪啪地碎裂，我明白了一个道理，所有压在自己身上的石头，也只有自己去颠覆，去砸碎，除此之外，没有人能帮你。

紧张、恐惧使我心跳如鼓。现在下去是很轻易的事，但

半途而废又是我不甘心的。我咬咬，上吧，如果连一座小山都不敢爬，我以后还能干什么？

我为这个家牺牲了学业，小小的肩膀过早扛起了家庭重担，可他们居然连书都不让我看，这是我惟一的爱好啊！我心如刀绞，泪流满面，哭肿了眼睛。我第一次想到了离开这个世界。

平时是有点恨继父的，恨他的冷酷，恨他的坏脾气，恨他的没有人情味，恨他的大声吼骂……而在此刻，所有的恨都变成了对继父的理解和宽容，变成了爱与感动。

那夜似乎特别漫长，有种从地狱等待天堂的感觉。我不停地凑在妈妈耳边说：再忍忍吧，快天亮了，医生就要上班了，你就快有救了……

师傅会当着整个车间二三十个绣花女的面，公然骂我的手指难看又笨拙。我的眼泪在眼眶里像潮水一样涨起又落下，落下又涨起……又穷又笨的人，是没有尊严的。

我心如刀绞，第一次觉得父母如此陌生和“歹毒”。我撕心裂肺地痛哭一场，逆反心理像野草一样在心里滋生——我一定要离开这个没有人情味的家，与其被父母“卖掉”，不如自己出去闯荡。

第三章 漂泊在上海，风中扬起不屈的帆 88

对上海的第一感觉，是新奇多于陌生，兴奋多于恐慌。上海，能接纳我这只不期而至的飞鸟吗？

就在家中第九次来信催促我寄钱回去还债的时候，我到上海后的第一份工作终于姗姗来迟。在一家私人小餐馆做服务员，每月工资80元，包吃住。我喜出望外、心花怒放。

家，就是一个人无论走多远，都能顺着脚印找回来的地方。家，就是一颗心无论飘多远，都会留恋地张望的地方……

可是，小心也许能避免指头不再被针扎。但小心能避免自己不再被羞辱、被看不起吗？难道就因为来自农村，就被打上了永远低贱的烙印吗？我不承认，也不甘心。

通过这次加通宵，我也明白了一个职场规则：无论做什么事情，首先要敬业。惟有敬业，才会被人赏识敬佩，更能显示一个人的职业道德，也更能树立一个人的人格和尊严。

4

一个月后，我终于在书报摊上看到了新一期的《现代家庭》，头条便是我写的《妈妈，别哭》，足足有三个版，妈妈和继父的照片刊登在版面中间，作者署名是“赵美萍”。

我在厕所里呆了足足有10分钟。本来我想哭的，但是没有眼泪。心里窜来窜去的就是愤怒。在那个臭气熏天的厕所里，我再次发誓：我一定要在这个厂里出人头地。

总是有一些悔恨要等到事后才会发现。从此我明白了：在有生之年，应该把所有恩怨的疙瘩解开，给他人一点宽容，给自己一点豁达。

无论怎样，先做了再说。如果因害怕失败而不做，就连可能的希望都没有了。

我的脸“腾”地一下红了起来。天！我居然把五个点说成了五折。幸亏当天业务部里没有其他人，否则，我还有何颜面继续呆在业务部？

每当看到这些文字，就想起那一个个不眠之夜的苦熬，想起那些从心底里流淌出的泪水与欢笑，想起那些被我从粗砺的泥土中刨出的文字宝贝，它曾带着我的体香与希望，像是从我血管中剥离的一颗颗珍珠，一点点垒起了我文学梦想的殿堂。

现在的我当然不会如从前那么虚荣和自卑了，我会坦然而大胆地告诉别人：我只有小学毕业，做过采石女，端过盘子，做过缝纫女工……因为我明白了：人之所以活得沉重，是因为自己把心压在心上；之所以活得自卑，是因为总是在光明中注视过去的阴影。

机遇，只为准备着的人而准备着。机遇，时刻在人生的拐角处张望着，等待着一双发现它的眼睛。

挣钱固然重要，但比挣钱更重要的，是圆梦！我最大的梦想就是写作，现在有一个绝好的机会摆在我面前，我是不会放弃的。

虽然我没有进过大学深造，但是，社会也是一所大学，我的经历就是一笔旁人无法能及的财富，它会使我在未来的工作和生活中受益无穷。我请求《知音》给我一个机会，让我证明自己的潜能。因为，苦难就是我的大学！

第四章 《知音》，给了我光荣和梦想的地方 157

一棵无根的萍草，能够逆流而上已经十分不易，如要生