

一个商业王国的文化解读

温州密码

街巷·格调·民俗

夏真 高启新 陈一梁/著

陕西旅游出版社

下

夏真 高启新 陈一梁/著

温州

下

(陕) 新登字012号

责任编辑：邓亚丽

责任监制：刘青海

温州密码 (下)

夏真 高启新 陈一梁 著

陕西旅游出版社出版发行

(西安市长安北路32号 邮政编码710061)

新华书店经销 温州新华印刷有限公司印刷

787毫米×1092毫米 16开本 18印张 360千字

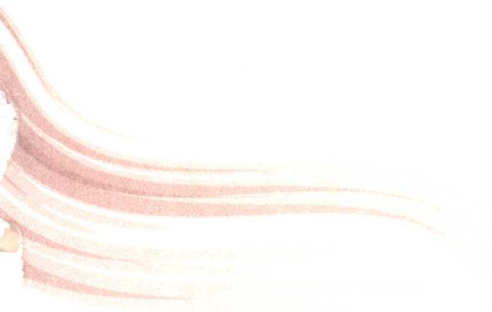
2005年9月第1版 2005年9月第1次印刷

ISBN 7-5418-2209-4/K·209

定价：48.00元 (共3册)

版权所有，侵权必究

本书如有错页、倒装质量问题，请直接与印刷厂联系调换



温州密码



一个商业王国的文化解读



与点文化
www.yidian.com.cn

目 录

街巷——在街巷间寻寻觅觅

家园在小巷中	06
漫步在街巷的午后	08
中西合璧老城街	11
从信河街到朔门街区	18
看不见的街巷	20
张爱玲走过的公园路	30
湖光与树的九山路	35
温州女人的纱帽河	38
城市之南属于新贵们	41

格调——等待霓虹灯发出请柬

茶香灯影的风情	50
夜生活在酒吧	58
迷失在咖啡美食的路上	62

民俗——感悟我们身边的传统

拦街福，传统再青春	70
驻足，看龙舟穿过城市	76
温州式过年	82
民俗旅游进行时	92

街巷

在街巷间寻寻觅觅

一个人，以一种半介入与半疏离的姿态，在这座七巧玲珑的城市里，闲闲地游走。一边看，一边记录，这座城市，它繁华的正面，它寂寥的背后。就这么，把陌生的街巷走到熟悉，再把熟悉的街巷走到新的陌生。下午3点钟的阳光，细碎地洒落。一阵夏日的风吹过，脚步轻盈，裙摆悠然荡起。街巷已经走尽，思绪才刚刚启程。

本章撰文/夏真
摄影/大门 安用 夏真

第一节 家园在小巷中

每每走进一条小巷，青石铺路，红色灯笼花越过墙头，墙内开花墙外香，把原汁原味的季节色彩，蔓延在土地上，我竟都有一种风景旧曾谙的相识记忆，喜悦之情油然而生。

在介入与疏离之间行走

意大利作家卡尔维诺，在他的小说《看不见的城市》里，用马可波罗的梦呓式口吻，跟忽必烈大帝说起一座城市的起源记忆——在梦中，他不懈地追逐一个奔跑逃遁的女郎，那梦中女郎若即若离，无形有迹，脚步所到之处，就成了城市阡陌交通的行迹。这个关于城市阡陌交通的传奇，也如同一个梦般吸引了我。时时牵引着我，让我走出园囿，在我居住的城市里，避开车水马龙，寻找纵横交错的大街小巷。就在自己的城市中，我渐渐迷恋上了行走。所到之处，就有了我的形迹。

一个人，带着DC，在人群中走，以一种半介入与半疏离的姿态，以一个过路者与旁观者的边缘身份，在这个小巧玲珑的城市的各个角落，闲闲地游荡。我用我的好心情，一边看，一边记录我居住的这个城市，它繁华的正面，它寂寥的背后。我觉得这是件美好的事情。从来没有这样的悠然自得，从来没有这样的宁静婉约。每当这时候，是与城市清晰地相处，熟悉的与陌生的。越是陌生，越有一种漫游的感觉。即使是同城，但走在一些偏离家的方向的地方，竟也有几分被放逐别处的寂寥。因为喜欢在午后漫走，就会走着走着，天色黄昏，暮色渐渐四合，孤单到孤独的情愫，那么真切。

渐渐地走多了，穿过大街，拐进巷陌。大街上很热闹，很繁华，人群喧嚣，姑娘漂亮。但所有的人们，看起来似乎总是面无表情，行色匆匆。我想起了批判城市的本雅明，他说，我是一个孤独的孩子，在城市的中心一个人游戏，孤独地成长。而我们的童年与我们欢乐的童戏，曾经遗落在了哪里呢？是的，是在那些城市深处的寻常巷陌中。每每走进一条小巷，青石铺路，红色灯笼花越过墙头，墙内开花墙外香，把原汁原味的季节色彩，蔓延在土地上，我竟都有一种风景旧曾谙的相识记忆，喜悦之情油然而生。仿佛看到外婆的笑脸，看到她在四合院子里摆弄几盆仙人掌花。巷子里，一座座门台上长满了瓦菲的石柱大宅门半虚掩着，这些在风雨如晦的江南里日渐斑驳的宅门，制造了一种岁月悠悠的景深，定格了一种质朴宁静的生活。



只有走进那些隐藏在城市背后、
曲曲折折简宁致远的寻常巷陌，
才发现质朴的生活全是在
这些城市背后的巷子里。
家园在小巷中，
繁华在大街外。

水巷小桥何处觅

自公元323年晋郭璞观天地气象而后得天时地利建城，温州已有1600多年历史。以倚江、负山、通水和东庙、南市、西居、北埠为原则的布局，是古代天人合一整体思维和“以象制器”创作方法的结晶。温州城内街区方正，自北而南有解放路、信河街二纵线，自东而西以衙署为中枢并行设置四横线。这基本符合我国传统城市空间结构方正的封闭式城墙形制和以轴线对称布局的基本特征。一直至民国时期，街巷变化不大，道路布局仍承前“二纵四横”的格局。

温州，历来是一个江南水乡。“楼台俯舟楫，水巷小桥多”。这是当年街巷民居多萦绕着弯弯小河的写照。无数的榕树——温州的市树，把根盘踞在河埠头的石缝泥土里，年年月月吸收天地精华、汲取河水，把它们夭矫的枝叶、满目的翠意，如华盖一般掩映在家家户户的屋檐或窗前。

依山傍水，树阴映屋，这是诗意的栖息。

到了上世纪70年代末，温州大多数的河道已



“楼台俯舟楫，水巷小桥多”，
历来是温州的写照。

漫步在街巷的午后

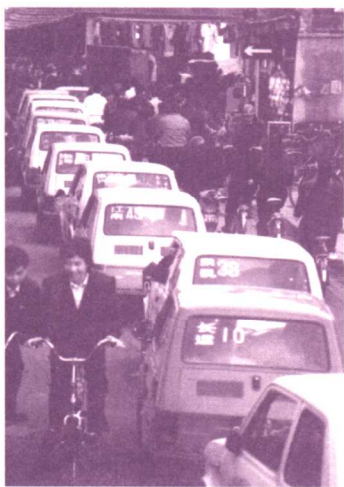


信河街 方位：城西
风格：最沧桑美丽的路

站在宽阔的信河街上，人变得很飘渺。往日街两旁穿梭骑施的巷子，已日益衰败消亡，渐渐无迹可寻了。关于这些巷子起源的美丽传说，多得像一颗颗洒落在河床里的珍珠，蕴藏着许多温州文化的脉络。

被填平，如今只有大街中央几棵叶冠繁茂的古榕树，依稀露出昔日水乡的影子，见证了河道变成马路的历史。

当年汪曾祺老先生在《胡同文化》里无限唏嘘地凭吊北京胡同已是“西风残照，汉家陵阙”，他对钢筋水泥的城市日渐淹没了百姓的巷陌，表示了无可奈何花落去的喟叹。北方的胡同，南方的小巷，世代代，生生不息，是一座城市的地根，曾经沉淀了市民们多么宁静恒久的生活。而今，只有走进那些隐藏在城市背后、曲曲折折简宁致远的寻常巷陌，才发现质朴的生活全是在这些城市背后的巷子里。家园在小巷中，繁华在大街外。在这里会发现夹杂在时间书签里悠悠如歌、波澜不惊的市民文化。



喂，菲亚特！去博物馆

上世纪八九十年代里蜚声国内的温州特产的士“菲亚特”，被温州人用谐音唤作“飞蝴蝶”，张开它们飞驰的翅膀，轻灵便捷地穿街走巷，东西南北开过一条条金光大道，在城市的各个角落留下足迹，也刻画出了经济腾飞初期敢于闯天下的温州精神。如今，最后一辆菲亚特已经“开”进了历史博物馆。



九山路 方位：城西
风格：最绿意葱茏的路

两排郁郁葱葱的树，互相掩映交织，树下的路，也越发的悠长，富有景深起来。九山路是温州最休闲、最得自然趣味的地方。



朔门街区 方位：城北
风格：最有民国遗韵的巷子

街口遇到一位坐在藤椅上的老太太，抱着孙儿嬉笑。几个女人，在家门口编织毛衣。寻常百姓家，也开满了洁白的栀子花。所谓的岁月静好，现世安稳，大抵也就如此吧。



公园路 方位：城中
风格：最富有传奇色彩的路

张爱玲与胡兰成，他们原本与温州无关，却因了一场战乱从上海躲到温州公园路的一家旅店里。使温州徒然“变得含珠放光、多情起来”。



有故事的街巷

一条街巷，一个故事。一条街巷，一种生活的起源。打绳巷，是因为这条巷子里的人们，以搓草绳等手工业为谋生之业而得名。此外，还有打铁巷，卖麻桥之类，都是说，我们温州原是百工之乡。府学巷，是因为这里是庠序之教的地方。塾训传统源远流长。张府基，是因明朝年间的内阁首辅张阁老府第在此而得名。有以沿街河流命名的，如横河北，横河南，蝉河。有以自然风物之美著称的，如蝉街，传说这街上

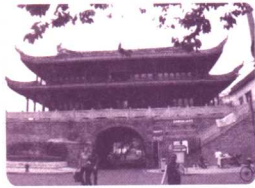
绿树成阴，一到夏天，蝉声绵绵，天籁美妙。有文人遗风之地，比如王羲之流芳墨池巷，五马坊。谢灵运名传谢池巷，池上楼，当年他感怀积谷山翠色旖旎，咏出“池塘生春草，园柳变鸣禽”的名句。与水心有关的，是永嘉事功学派之一的叶适，世称“水心先生”。花柳塘，传说是有一位姓花的男人在塘河里摸到银元后，用这银元帮街坊翻修了塘河，人们为了纪念他，就把此地取名为花柳塘。

故事最凄美的是窦妇桥。这里住着一个姓窦的绣花妇人，心灵手巧。一年七夕，牛郎织女相会后，织女托牛郎给窦妇带了一把会产丝的宝伞，窦妇用它产出的丝作成了绸，在上面织出了美丽极了的花，闻名遐迩，人们竞相购买她的绸花布。城里的丝绸店老板金刁，闻知此事，遂起歹心，想霸占这把宝伞。于是，把窦妇逼得走投无路，跳进了九山湖。后人怀念窦妇，为她修造了一座桥超升。



墨池坊 方位：城东
风格：最文墨飘香的巷子

从解放北路，拐进了本市富有文化逸韵的巷陌——墨池坊。当年书圣王羲之，五马自轻肥，一路惠风和畅，马蹄的的来，在这巷子东头的半亩方池“临池作书，洗砚于此”。



鼓楼街 方位：城东
风格：古老沧桑的暮鼓晨钟

鼓楼街在城东，位于解放北路与府前街之间，东西走向。静穆的鼓楼，藏在鼓楼街深处的树阴旁。从解放北路拐进巷子入口，几个老店，披挂着各种花色的布料，供顾客挑选裁剪。



解放路 方位：城北
风格：中西合璧

从解放路到五马街，这些东西合璧的建筑，你可以从它们的欧式的主体框架、窗台门楣里看到西方建筑的豪华与唯美，又在某个细节上，看到中式建筑的实用与玲珑。

第二节 中西合璧老城街

那些哥特式建筑，是城市中最洋气最让人幻想的地方，透着点老上海的海派气息。它们是我们城市里难堪又值得保存珍惜的历史一角。

解北街、五马街

望江路是瓯江岸的一条镶边，解放路，则是地母的一只手臂，从沿江伸向城市腹地。然后，在解放北路与解放南路交界处，就是那条东西走向的五马街了。当英帝国把铁蹄伸向瓯越大地之后，这些沿江的地方，就首当其冲地被他们占有。所以，这一带的建筑，比较集中与系统地遗留了欧式风格。当然，咖啡加蔗糖，其杂拌的结果，就是中西合璧了。

这些中西合璧的建筑，你可以从它们欧式的主体框架、窗台门楣里看到西方建筑的豪华与惟美，又在某个细节上，看到中式建筑的实用与玲珑。比如，窗棂上雕刻的几朵几株竹兰梅，或者门台上雕着的一些穿肚兜的中国胖娃娃，在莲藕边戏水，或者怀抱鱼儿，欢天喜地，表示“年年有余”的吉利。



城西街 方位：城中偏西
风格：俗世天堂的交汇

城西街，是有着浓郁市井味的商品繁荣的一条街巷，街上服饰店密密麻麻地林立，贩卖着价廉物美的衣裳，吸引了酷爱时髦的姑娘。



学院路 方位：城中偏南
风格：白衣飘飘的青春年代

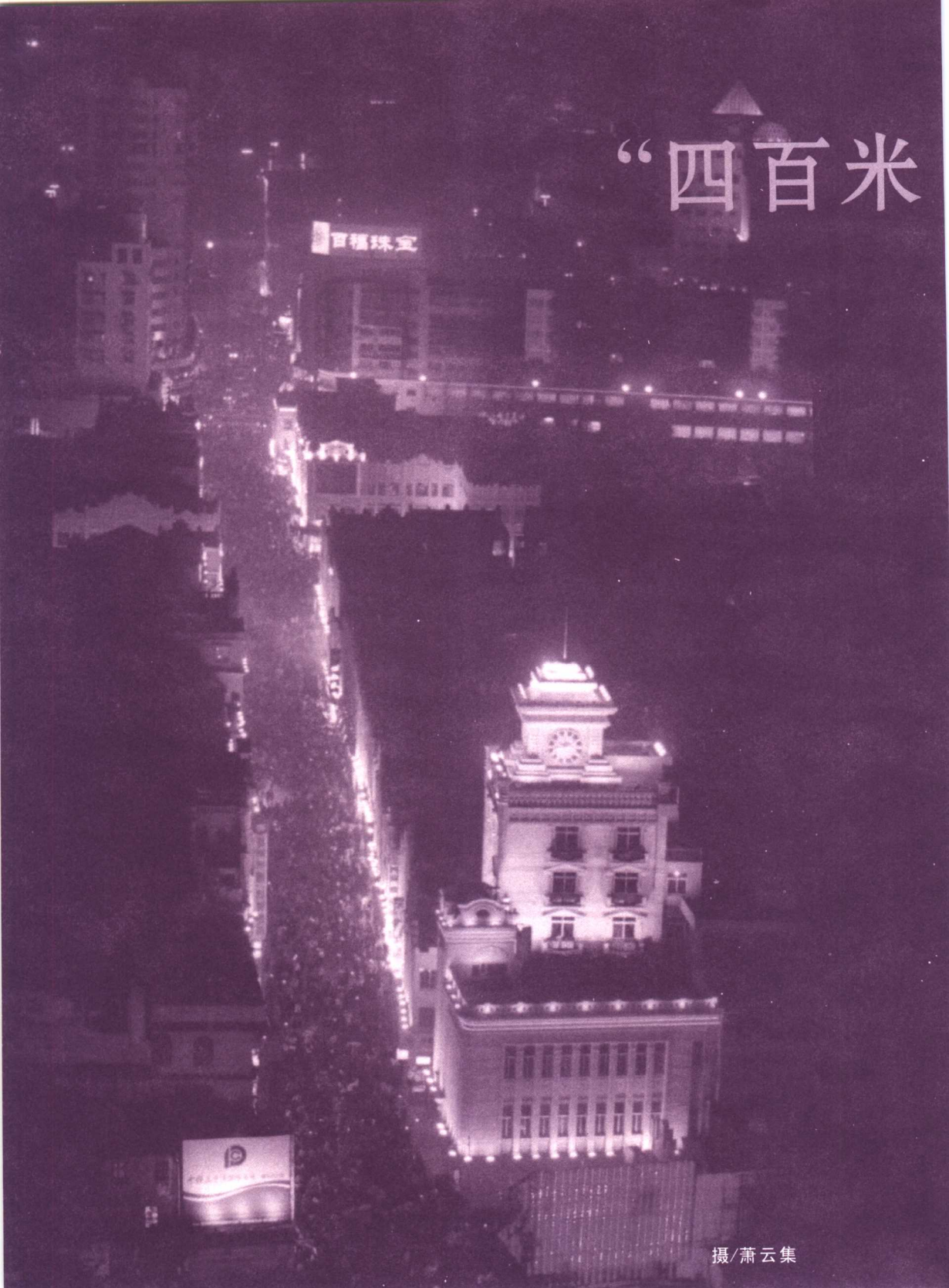
学院路上的玉兰树和榕树，间隔栽种。于是一年到头春夏秋冬，停不了青绿葱茏。尤其是盛夏时节，风过鼻息，路上飘满了清新的青春味道。这是一条可以买书，可以淘碟，可以漫步的路。



纱帽河 方位：城中
风格：花样女人粉黛飘香的路

没有哪条巷子，有比纱帽河更旺盛的人气了。一年四季，这里流动的，全是馥郁芬芳的女人香。这条巷子，实现了女人所有关于美丽的幻想。

“四百米”



摄/萧云集

南京路”

五马街是全城最繁华的商业中心，
两旁建筑基本保持旧有风格，有五
味和、金三益、老香山三家百年老
店，为传统街巷之首。

解放路，就是这样一条风味犹存的街。街道两旁的民居，几排欧式窗打开着，冬去春来，法国梧桐停不了抽枝长叶，把绿意掩映在窗前。几个小青年，倚靠在二楼窗旁，打着口哨，俯视着街上来来往往的人群。那些人群，有时一股烟似的，拐进了五马街。

如今的五马街，修复一新，颇具欧陆风情，是温州的一面窗口，重要的商业街。唐《古今风俗通》记载：“王逸少（羲之字）出守永嘉，庭列五马，乡鞍金勒，故永嘉有五马坊焉。”至今五马街为全城商业中心，为惟一的步行街。避开车水马龙的喧嚣，多了脚步踏歌的悠然，于是吸引了更多逛街的人。热闹，越发是悠然的热闹了。两旁建筑基本保持旧有风格，有五味和、金三益、老香山三家百年老店，为传统街巷之首。“到五马街逛逛”，这是我妈妈那辈人说起逛街的代名词。

传统与现代的相得益彰，是五马街的独特魅力。在五马街口，一座标志式的黑铜五马雕塑，气宇轩昂。作引项长嘶状的五匹骏马，穿透时间隧道，把五马街从王羲之“庭列五马”的深远文化，一直拉向今日商业繁华的奔腾年代。美特斯邦威、森马、高邦，一系列温州服饰驰名品牌连锁店，进驻五马街，形成了蔚为壮观的企业文化。十七八岁的小青年，钟爱这条街，因为他们可以在这里挑选到都市时尚，又洋溢着青春风采的各色T恤，配上牛仔裤，耐克、李宁运动鞋，简单写意的青春就在阳光下熠熠闪光了。

谢瑞祥，锦阳珠宝，诸多珠宝店在欧式建筑的门面里，散发出吉祥贵重的美丽光芒。新人们结婚前，就来到这里，选购珠宝，缘定今生。节日一到，苍南、乐清、平阳各地、市、县甚至更远的外市的人们，踩着欢庆纷至沓来，这时的五马街，恍如孙燕姿歌里唱的城市——我听见风来自地铁和人海/我排着队拿着爱的号码牌——向左向右，陌生的熟悉的，只见人潮人海。——五马街，在外地朋友的眼里，俨然成了温州街市的象征。在这点上，五马街之于温州，就比如南京路之于上海，成了温州接待外客最多的

商业街。

来街上休闲聚会的那些名字叫小墨，vivian，阿薇的年轻美眉联盟，喜欢坐在必胜客的餐厅里，吃比萨，呷咖啡，聊周末参加的“八分钟交友聚会”上碰到的帅哥趣事。然后，隔着必胜客明晃晃的玻璃窗，看街上的人如同水里的鱼儿们，一尾尾忽而快忽而慢地游来游去。

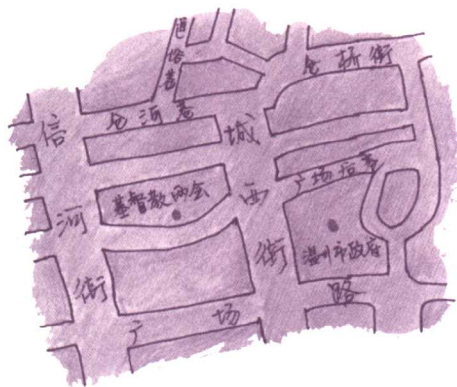
五马街的最美，在花灯初上的时候。橙蓝紫的霓虹灯映衬着俊拔的欧式楼体，窗台上精致的雕花，宛若神秘的夜绽放的花朵。街两旁店面与高楼灯火通明，街中央的休闲椅，是逛街累了的情侣休憩的地方。抬头看，街道半空挂起的一排排中国红小灯笼，燃烧了他们甜蜜的夜晚。

城西街、周宅祠巷的哥特式教堂

很多次经过昔日繁华今日冷落许多的广场路，然后，转头向城西街投去一瞥。城西街，就是在广场路一旁的一条东西走向的岔路。以位处原温州古城子城西隅而得名。上世纪八、九十年代，城西街，就像武汉的汉正街一样，是有着浓郁市井味的商品繁荣的一条街巷。因为街上服饰店密密麻麻地林立，贩卖着价廉物美的衣裳，吸引了酷爱时髦的姑娘，人潮人海，香鬓幢幢。后来，因为纱帽河、第一桥服饰市场的出现更加花样百出，开太乃至时代高品质高价位商场的出现，城西街就停滞在了廉价商品的供求阶段。

这一次，突然想起去看一下那里的教堂。

城西基督教堂在城西街73号，始建于1878年，后遭焚毁。现今我们看到的教堂，



在这里，时间会为你停驻下来，

容许你在那些密密麻麻的枝桠间，

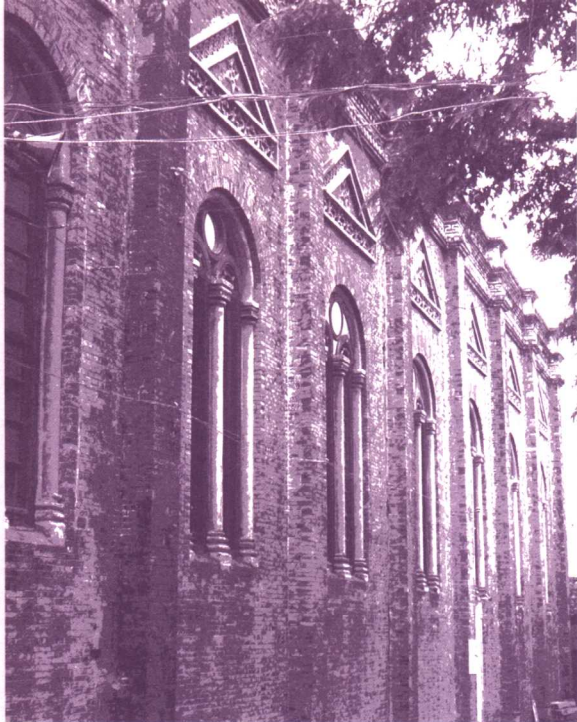
找到被时间汰洗去的荣辱、

复杂难言的光阴故事。

我的街巷秘密地图——城西街

绝版的礼拜堂

城西街教堂，朴旧的哥特式外墙透着庄严崇高的气息，顶上连着天国吗？底下却涉在俗世的喧嚣里。



是重建于1898年的，建筑面积

1450平方米。坐西朝东，前为大

堂即礼拜堂，后为小堂即福音堂，另有中式用房12间。大堂为中世纪哥特式建筑，装饰考究。这座欧式教堂，是城市里规模最大、外型最庄丽的一座教堂。灰暗的巍巍砖墙，美仑美奂的墙头雕花，经由红黄蓝绿斑驳着色，精致而富丽堂皇。榆树的枝条高举在空中，爬满密密麻麻的春秋故事。

与城西教堂呼应的温州天主教总堂，则是在今鹿城区周宅祠巷38号，建于1888年，由国籍神父傅貌禄设计监造，建筑面积4731平方米。朝向不拘于西方教堂面西的惯例，按照日照和通风特点，采取坐北朝南。中门上方的玫瑰窗和门楣，爱尔奥尼柱式及反复出现的垂线，显示哥特式的建筑风格。塔楼造型呈六角形，向上收分，柱墩粗壮，细部装饰多块面、多曲线，与庄严肃穆的宗教祈祷要求密切配合，为典型的哥特式教堂建筑。

美术系教师乐土说，这些哥特式教堂，是我们城市中最洋气最让人幻想的地方，透着点老上海的海派气息。毕竟是曾经的口岸，被殖民过的江南水乡。它们是我们城市里难堪又值得保存珍惜的历史一角。

“难堪又值得保存珍惜的历史一角”。这里有很多复杂的历史文化心理。另外，我觉得也不应该伤到人们的宗教情绪。上帝不仅仅是所谓文化侵略的舶来思想，也并不仅仅是用来表示西学东渐的进步的。信仰也是一种力量。这些教堂，成为信仰者朝拜上帝、祈求安宁的圣地。

我就站在路旁，举起自己的相机，向半空中捕捉教堂、天空、枝桠，天空里没有翅膀，只有六月的风一阵阵掠过。路人经过时，有些讪讪，生怕我的相机里会刻录下他们