

MENGHUANBALI

胡天锦 著

梦幻

巴
黎
秘
余

湖北人民出版社



MENGHUANBALI

梦幻

巴黎

胡天锦 著

幻



©湖北人民出版社

鄂新登字 01 号
图书在版编目(CIP)数据

梦幻巴黎/胡天锦著. —武汉:湖北人民出版社,2003.11

ISBN 7-216-03803-7

I. 梦…

II. 胡…

III. 随笔—作品集—中国—当代

IV. I267.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2003)第 032391 号

梦幻巴黎

胡天锦 著

出版: 湖北人民出版社
发行:

地址:武汉市雄楚大街 268 号
邮编:430070

印刷:武汉市楚风印刷厂
开本:850 毫米×1168 毫米 1/32

经销:湖北省新华书店

字数:210 千字

印张:8.75

插页:2

版次:2003 年 11 月第 1 版

印次:2003 年 11 月第 1 次印刷

印数:1—4 000

定价:16.80 元

书号:ISBN 7-216-03803-7/I·327

本社网址:<http://www.hbpp.com.cn>

序

沙铁军

巴黎乃世界最大的城市之一，系法国政治、经济、文化与交通中心，处于巴黎盆地中央，横跨塞纳河两岸。塞纳河蜿蜒穿过城市，形成了西岱岛和圣路易岛两座河心岛。西岱岛乃巴黎之摇篮。12世纪始建的著名的巴黎圣母院就在西岱岛上。塞纳河东岸和圣路易岛东侧有巴士底狱广场。世界著名的卢浮宫就坐落在塞纳河畔，宫内收藏文物之多之精位居世界前列。此外，巴黎还有蓬皮杜文化中心、凯旋门、埃菲尔铁塔等著名景点。近百年来，它一直成为人们所向往的地方。

早在上个世纪的20年代，第一次世界大战后的法兰西，由于政教彻底分离，人文科学发生了伟大的革命，使巴黎成为西方各派哲学和政治思潮汇集的中心。由于现代思想的三个来源——人权理论、进化论、社会主义学说都诞生在法国，故而深深地吸引着世界各国的革命先行者，包括当时贫穷落后、民不聊生之中国的仁人志士。为了寻求救国救民的真理，早在1919年五四运动前后，曾有一千多热血青年赴法勤工俭学。其中包括老一辈革命家周恩

来、邓小平等。

《梦幻巴黎》一书作者胡天锦的三代人都曾做过赴法留学梦。早在上个世纪20年代,其父亲系我国第二代赴法勤工俭学学生,因客观原因半途而返,赴法留学之梦如昙花一现。作者本人的赴法留学梦也成泡影,而她的女儿——到了第三代,才真正使美梦成真,实现了三代人的宿愿,而作者本人在退休后也实现了旅居巴黎的美好愿望。

由于本书作者长期旅居巴黎,故而十分熟悉巴黎的人文景观、风土民情、名胜古迹,乃至在巴黎求生存、求发展的诀窍。书中所写一切,均系作者耳闻目染、亲身经历。不夸张,不雕琢,不刻意渲染,还事物以本来面目。其中不少篇章有如摄像机一般记录了不为一般人所了解的人和事。如“轰动西欧的华人盛会”、“巴黎中国城见闻录”、“春节的巴黎中国城”、“中餐馆的女老板的故事”、“怪诞的蓬皮杜文化中心”、“巴黎街头小景”、“法国彩票的魔力”、“法国人宠狗趣闻”、“巴黎‘红灯区’一瞥”等等。读之令人倍觉新奇,大开眼界。至于法国香水与巴黎时装,本书更是作了详尽的介绍。读之使人顿悟法国香水与巴黎时装之所以迷人的奥秘之所在。书中不少文章如“花都飞虹”、“参谒巴黎公社社员墙”、“塞纳河边览胜”、“我所见到的巴黎大学”、“巴黎圣母院巡礼”、“埃菲尔铁塔和‘托塔天王’”、“三游凡尔赛宫”、“卢浮宫和它的镇宫之宝”等,作者都能以独特的视野去加以观照并思考,从而给人



以新的感受。

值得一提的是,本书的“留学生打短工的诀窍”与“在巴黎找住房的门路”两篇文章。作者深知当今有不少中国学子与有志青年想圆赴法留学梦,也深知在法国打工或找住房之不易,故而在书中作了特别介绍,指出了在法国打工与找住房的捷径、办法与误区,给打工者和留学者指点迷津,可见作者用心之良苦。

本书属记实性文学,其描述之详尽,语言之朴实,感情之真挚,视野之开阔,当属其显著特色,读之不能不使人为之感叹,为之动容。



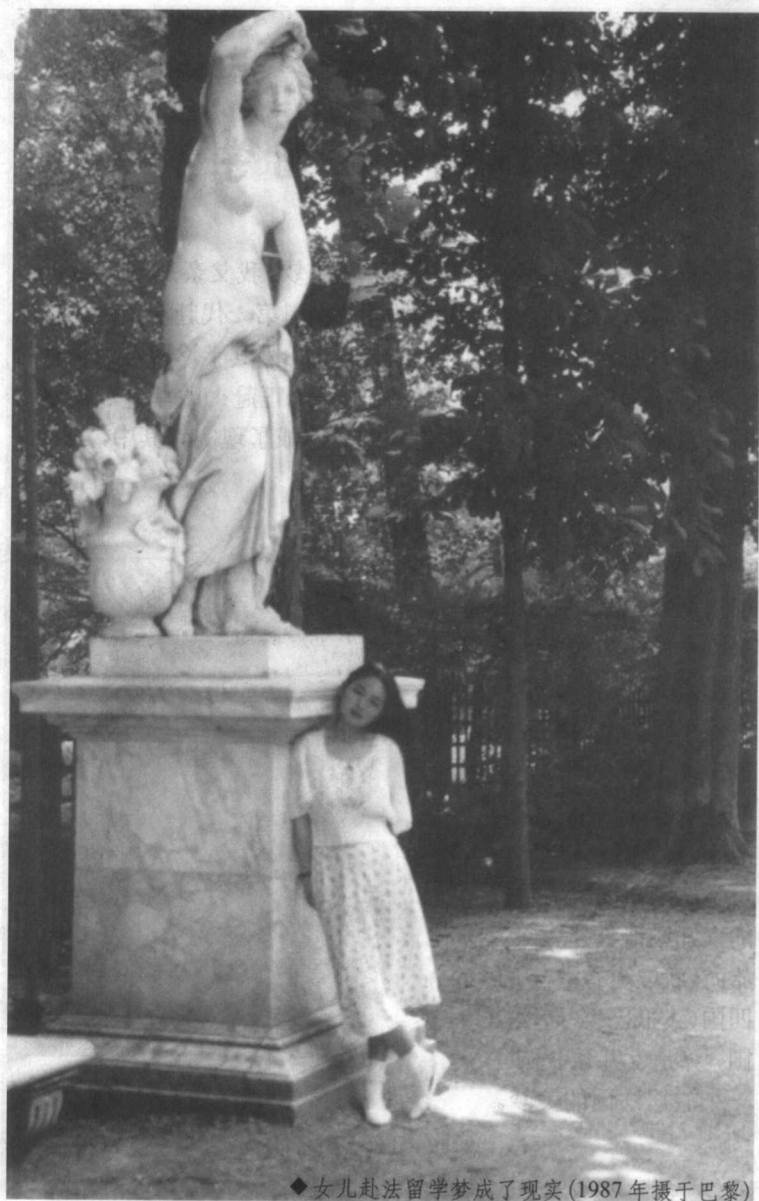


目 录

序 /1
三代人的赴法留学梦 /2
旅途一夜四国游 /11
法兰西——我国学子留洋的首选 /18
留学法国需要的“纸张” /22
瞻仰周总理巴黎故居 /27
我所见到的巴黎大学 /33
在巴黎找住房的门路 /41
留学生打短工的诀窍 /49
轰动西欧的华人盛会 /56
巴黎中国城见闻录 /60
春节的巴黎中国城 /68
中餐馆女老板的故事 /73
只有法国才能创造巴黎 /82
参谒巴黎公社社员墙 /92
塞纳河边览胜 /98
花都飞虹 /105



- 巴黎圣母院巡礼 /111
- 埃菲尔铁塔和“托塔天王” /117
- 卢浮宫和它的镇宫之宝 /123
- 三游凡尔赛宫 /131
- 蒙玛特山巅的白教堂 /141
- 怪诞的蓬皮杜文化中心 /144
- 巴黎街头小景 /150
- 在巴黎逛商店 /166
- 巴黎人的巨大“食品柜” /177
- 地下明珠阿乐商场 /180
- 巴黎的交通运输网络 /183
- 法国大餐和它的三件宝 /193
- 戴高乐机场和法航飞机餐 /207
- 时装王国的巴黎时装 /212
- 独具魅力的法国香水 /218
- 法国电影和奇妙的电影院 /225
- 在法国人家里吃法式大餐 /231
- 巴黎串门趣事 /236
- 在法国过圣诞节 /240
- 困扰法国的人口问题 /245
- 法国彩票的魔力 /252
- 巴黎“红灯区”一瞥 /257
- 法国人宠狗趣闻 /265
- 后记 /272



◆ 女儿赴法留学梦成了现实 (1987 年摄于巴黎)



三代人的赴法留学梦

我家三代人，都做过赴法国留学的梦。我父亲是上世纪 20 年代我国第二代赴法勤工俭学学生（我国第一代赴法留学生多为推翻清王朝革命者，时为 20 世纪初），因其半途而返致使他的赴法留学梦有如昙花一现。我的女儿正赶上改革开放后我国第三代赴法留学这班车，使她的梦想成了现实。其中，我国第二代与第三代留学生赴法时间相隔长达 60 年，亦即 20 年代至 80 年代期间，成了我国赴法留学的历史空白。出生在 30 年代的我，恰巧在这个历史空白期间度过了前半生。因此，我的赴法留学梦早已成为泡影。直到我年过半百，留学法国攻读博士学位的女儿邀请我赴法探亲旅游，我取道香港，历游四国，飞抵巴黎，居留法国，算是女儿让我圆了一个旅居法国的美梦。



◆ 女儿出国留学时摄于北京



父亲昙花一现的留学梦

远在我的童年时代，多次听到父亲讲述他赴法国留学时半途而返的故事。

上个世纪 20 年代，第一次世界大战后的法兰西，是一个政教分离最彻底的国家，人文科学十分发达，是西方各派哲学和政治思潮汇集的中心。现代思想的三个来源——人权理论、进化论、社会主义学说，都诞生在法国。马克思的社会主义革命理论，孔德和斯宾塞的实证社会学，深深地吸引着世界各国的革命先行者，包括贫穷落后、民不聊生之中国的仁人志士。当时，领导我国新民主主义革命的精英人物，为了寻求救国救民的革命真理和学习兴邦强国的科学知识，组织一千九百多名矢志革命的热血青年，于五四运动前后分二十次奔赴马克思主义的发源地、世界资本主义最发达的欧洲，到法国勤工俭学。马克思的无产阶级专政和阶级斗争学说，成了他们追求的西方最新理论，一些人逐渐接受了马克思主义的世界观，树立了社会主义救中国的志向。其中，就有后来成为我国党和国家领导人的周恩来、邓小平等老一辈无产阶级革命家。

当时，父亲正就读于武汉大学中文系。受革命思潮的影响，他满怀壮志，决定赴法勤工俭学，投身革命。因为父亲出身书香门第，是他祖上几代单传的独生子，从小聪颖好学，成绩斐然，遇事颇有见地，尤以文学水平引人瞩目，祖父遂将其兴家立业、“传宗接代”的厚望全部寄托在父亲身上。由于担心祖父干涉阻挠，父亲瞒着家人，迅速办理赴法勤工俭学手续，随即从武汉直奔上海登船启程。不料事情突然发生戏剧性变化，风声走漏，消息传到家里，作为家财殷实的官宦世家之主宰的祖父，惟恐独子远走

高飞，家业后继无人，便急不可耐，一面派人由湘赴鄂追至上海，一面频发电报谎称祖母病逝，对父亲的革命行动横加阻拦：就在轮船准备拔锚启航驶离黄浦江码头的一刹那，岸边飞来祖父发出的加急电报，令父亲火速回乡葬母。此刻，伫立船头呆若木鸡的父亲，仿佛站在两种命运的分界线上，任凭厄运之神捉弄，致使被“母歿丧不临是为不孝”的封建礼教束缚所屈服的父亲，只好遵从父命，回乡葬母。加之，在他当即郑重其事地请示领导以求决策时，并未遇到劝阻，顺利获得批准。这样，父亲就轻率地作出了放弃留学的决定。在轮船上与同学们分手时，父亲特意将为出国而新制的一件浏阳夏布长衫和一口精致的手提皮箱，送给一位湖南籍同学带去法国留作纪念。

每次，父亲讲述这段悠悠往事时，往往掩饰不住失落的痛苦，还流露出对当时一同启程赴法同学的深切怀念。后来得知，这些同学到法国后，在极其艰苦的条件下为革命事业作出了巨大贡献，有的后来成了党和国家的领导人；而当年同船赴法的那位湖南籍同学还为抗击日寇流下了最后一滴血，表现了炎黄子孙的铁骨铮铮。想到自己，竟在人生的关键时刻屈从旧礼教坐失报国良机，使赴法留学之梦昙花一现，投身革命之志毁于一旦，终致一事无成，深感悔恨莫及。

我那早成泡影的留学梦

父亲的不幸遭遇，在我幼小心灵中形成了总也褪不掉的阴影。从而使我自幼立下宏愿，继承父志赴法留学，学成归来报效祖国。只因出生在上世纪30年代的我，正是在如前所述的我国赴法留学的历史空白期间度过了坎坷的前半生，致使我的赴法留学之梦成为泡影。



我出生于内忧外患、狼烟四起的上世纪 30 年代。我的童年时期正值日寇入侵，哀鸿遍野；内政腐败，民不聊生；加之，我本人命蹇运厄，六岁丧母。当同龄孩子正嬉戏在流光溢彩的童话世界的时候，我却拼命挣扎于继母虐待的泥潭中。我像一株没有根基的墙头野草，下无沃土肥水的培育，上无雨露阳光的滋润，长年风吹雨打，终日啼饥号寒。作为一个形容枯槁、弱不禁风的幼童，还要挑起继母强压在我肩头的家务重担：白天搭着矮凳爬在比我高过一头的土砖灶上做饭炒菜煮猪溺，挑着与我等身的水桶浇菜洗衣搞卫生，晚上不准点桐油灯，借着月光绩麻纺线纳鞋底；冬天光着脚丫上山砍柴挖茼扒松毛，卷起裤管下水捉鱼捞虾捡田螺。稍不如继母的意，就要被罚跪饿饭“挖钉公”，她还动辄揪住我的头发将我脑壳往墙上乱撞，叫我跪在地下吃“楠竹杠子炒肉”，痛得我满地打滚！后来，由父亲教我读四书五经、古文观止，进学校陆陆续续念了三年书，直到新中国成立，我才被救出火坑获得解放，靠党的关怀拿人民助学金把我培养成人。

由于受父亲的熏陶和教育，我从小喜欢文学。为了实现赴法留学的夙愿，我除了努力搞好课堂学习和当好“学生干部”以外，还坚持利用课余时间和寒暑假期间阅读课外文艺书籍，重点



◆ 做着赴法留学梦时的作者（1955 年摄于长沙）

浏览法国作家雨果、巴尔扎克的著作。我给自己铁定的阅读计划是每小时 100 页面,求知欲望到了如饥似渴的程度。从而学了一点法国近代文学史方面的知识,得知 19 世纪的法国文坛,处于人类文学的高峰期,雨果是这个世纪的文学代表。他生于 1802 年,从 20 年代末开始统治文坛,到 1885 年逝世,时跨将近一个世纪,给后世留下了诸如《巴黎圣母院》、《悲惨世界》那样彪炳全球的名著,以及浩繁的优美诗篇。这个时期,法兰西多如恒河沙数的作家围绕雨果,形成了一种众星拱月的局面。其中有一颗特别灿烂的金星,便是巴尔扎克。巴尔扎克 20 岁开始写作,29 岁成名,创作出《都兰趣话》等 4 卷中短篇小说、5 部戏剧和 95 卷《人间喜剧》。他只活了 51 岁,却是著作等身,影响了好几代人。其中的巨构 95 卷《人间喜剧》写尽人间百态,内有 2504 个有名有姓的人物,很多实有其人。据研究者认为书中的路易·郎贝尔就是巴尔扎克的化身。

正当我孜孜不倦地阅读法国文艺作品做着赴法留学梦的时候,得知我的族兄和一位同学先后被选送读留苏预备班去苏联留学。据了解,并没有赴法国留学的。此后,我才慢慢弄明白,由于当时国际和国内形势与政治环境的影响,造成我们国家长时间处于一种与世隔绝的状态。想出国到西方资本主义国家留学,等于痴人说梦。眼见我的赴法留学梦成为泡影,只得暂时死了这条心。不料,在我服从组织分配走上工作岗位、正处于事业上的黄金时代有所作为的时候,却经历了一场史无前例的政治运动。我被当作地主阶级的孝子贤孙、反动学术权威的狗崽子挨批斗、戴黑牌子、监督劳动、进五七干校,在动乱磨难中虚掷年华。等到 1974 年西方资本主义国家中的法国总统戴高乐将军率先与我国建立外交关系的时候,我已经结婚做了三个孩子的妈妈。这时,我不仅无法作赴法留学的非分之想,而且正为家庭经济拮据、生活贫困而终日操劳,搞得焦头烂额。



◆ 作者的三个儿女儿时的照片

工作之余，我除了抚育孩子、操持家务、亲手缝补一家五口的衣服和自做布鞋以外，为了填补三个孩子必需的营养和学习费用的缺口，我经常开夜车为出版社作业余编审或誊抄书稿，每万字得酬金 2 元。我甚至瞒着他人参加卖血以赚取营养费（每 300 毫升 45 元钱，差不多相当我一个月工资）。可喜孩子们都听话争气，个个品学兼优，德智体全面发展。

改革开放后，在教育改革的一派大好形势下，我的儿女继续茁壮成长。这三个孩子在学校里每个学期都被评为三好学生、优秀学生干部。他们分别在历次全市或全国的数理化外竞赛、百科知识竞赛、无线电测向比赛、古典吉他大奖赛等比赛中夺魁获奖，先后分别取得学士、硕士、博士学位。他们参加工作以后，都能不负党的培养，不忘报效祖国。三个子女在为国家现代化



建设努力作奉献的同时，也不遗余力地慰我余生，乐我晚年。值得欣慰的是，当我退休以后，留学法国攻读博士学位毕业后居留巴黎的大女儿在我赴法留学梦早成泡影之时，先后三次接我赴欧洲探亲旅游，让我圆了旅居巴黎之梦。



◆ 作者和她的三个儿女(2001年摄于长沙家门口)

女儿圆梦后让我圆了梦

我家第三代——我女儿的赴法留学梦得以成为现实，可说是缘于几个方面的契机，同时包含着一种戏剧性的巧遇。第一是大女儿高中毕业时，正赶上国家改革开放的大好形势，教育改革的举措之一就是高中毕业生直接报考大学。第二是女儿从小学到大学的学习成绩一直优异，且文理诸科均衡发展，尤



以外语早在初中阶段就已崭露头角。在高中毕业前几个月的一次全市数理化外竞赛中，由于她获得外语竞赛全校第一全市第五名，学校便动员她从理科转入文科班（当时的湖南师范学院附中高中为文理分班），以利报考大学时填报外语专业。第三是当她参加高考以总分超过录取线一百多分、外语全省第二的成绩被一所外国语学院录取时，该校招生老师前来找我动员她接受改录法语专业（她的报考志愿为英语）。第四是由于她在大学阶段成绩拔尖，她的法籍老师罗教授执意资助她赴法国留学深造。第五是受家里前两代人潜移默化的影响，她早已有志赴法国留学。就这样，女儿便由罗教授作经济担保人，于上世纪80年代后期赴法国自费留学，先后拿下了硕士、博士学位，终于圆了我家三代人的赴法留学梦。

90年代我退休后，女儿为了让我出国走走散散心并一偿宿愿，不顾自己尚在自费留学、条件并未成熟而毅然决定请我赴法国探亲旅游。国内儿女虽刚参加工作也争相出资多方筹凑旅费全力支持，让我得以如愿以偿。当我飞抵巴黎，走下舷梯，踏上法兰西国土的时候，我仿佛如梦初醒，立刻清醒地意识到：这里，就是我自幼心向往之的国度；这



◆ 圆了旅居巴黎梦时的作者
(1992年摄于巴黎)