

华人纵横天下

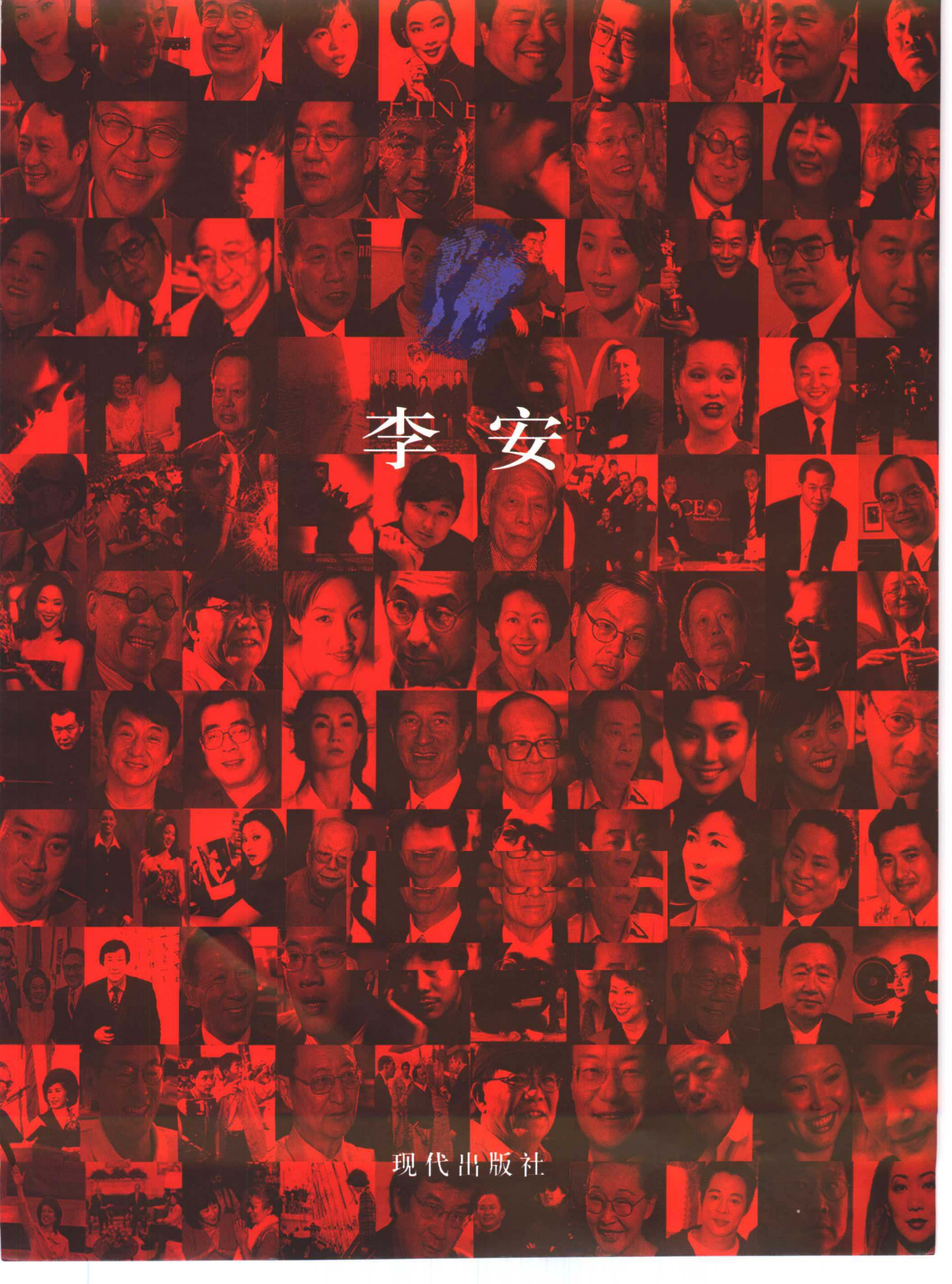
THE WORLD IS NOT ENOUGH

李安

Ang Lee

现代出版社

张克荣 编著



# 李安

现代出版社

---

**图书在版编目 (CIP) 数据**

李安 / 张克荣编著. —北京: 现代出版社, 2005  
(华人纵横天下)

ISBN 7-80188-501-5

I. 李… II. 张… III. 李安 - 传记

IV. K825.78

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2005) 第 001429 号

---

作 者: 张克荣

总 策 划: 吴江江

责任编辑: 张 晶

平面设计: 杨金秀

出版发行: 现代出版社

地 址: 北京安定门外安华里 504 号

邮政编码: 100011

电 话: 010-64267325 64240483

电子邮件: xiandai@cnpitc.com.cn

经 销: 全国各地新华书店

印 刷: 北京新华印刷厂

开 本: 787 × 1092 1/16

印 张: 20

版 次: 2005 年 8 月第 1 版 2005 年 8 月第 1 次印刷

书 号: 7-80188-501-5

定 价: 36.00 元

---

版权所有, 盗版必究; 未经许可, 不得转载。

華人縱橫天下

壬午九十五  
王己千書

书画大师王己千 (C.C. Wang) 在纽约为《华人纵横天下》题字。

谨以此书献给那些有梦想、有人爱、有事情可做、有期待，现在、将来有影响力的人。

## 序一：

这是一部真正令人大开眼界和引人入胜的作品，它使我们得以一窥那些几近狂妄的名人——政治家、科学家、建筑师及企业家，而他们正是我们这个世界的造型师。

当我了解这个庞大的项目只是由一个人来完成的时候，这完全超乎了我理性知觉的空间。诚如作者所表露的，生命于他是一场真实与幻想、浮面与内里潜藏的神秘不断交织的过程。这也使得他的作品产生了独特惊人的心灵撞击效果，他清楚地呈现出了我们这个时代最具才华、最具挑战性的人物的所言所思，他们的表象与真实面。

——迈克·华莱士

(迈克·华莱士：美国记者，以采访世界各国政要而闻名世界，他曾采访过邓小平、江泽民。)

## 序二：

或者是物质所迫，或者是精神所求，他们及他们的祖先，离开了故土，奋斗他乡。几百年来，这些纵横世界的华人们的传奇经历，可歌可泣而又发人深思，他们为的是国家的独立，也为的是个人的独立，这让我们知道，自己的命运可以由自己来主宰。

当张克荣神情木然地把一套装帧考究的作品集送给我时，刹那间，我感到一种震动。他借钱拍片的时候我就知道，但我一直怀疑他能否完成，也一直担心他借的钱能不能还上，因为这个创意很多单位包括舞台实现起来都失败了，而他竟举个人之力，倾尽所有，独壮然而前行。

我了解他，他不是为了钱，他是为了宣扬我坚忍不拔的民族意志、精神和巍巍中华的文化传统。我又很难想像，他耗时5年，这5年的日子他是怎么过来的，肯定要精打细算，他说他一次出门在外待了8个月。张克荣与我是《东方之子》的同事，他对专业的苛求表现出来的固执，令很多与他合作过的主持人、摄像，甚至被采访对象都难以接受，也许正是这种执著使他克服万难。

如今，无孔不入的商品意识正在锈蚀着我们的灵魂和肉体，在电视节目的市场上，最走俏的是最最娱乐的电视剧。但张克荣不理这一套，他偏要把他偏好的精神产品搬出来，也摆上个摊子。没想到他成功了。社会就是个大社会，有药可救，也有救药。

黑头发、黄皮肤的中国人需要这样的精神。

勇往直前，是张克荣与他的《华人纵横天下》告诉我们的道理。

## 时间

(中央电视台著名导演、制片人，《东方时空》、《实话实说》创始人)

序三：

梦想是走出来的。

王振滔

(2004 中国十大杰出青年)



自序：

一百零八个人，一百零八个故事。一个简单的想法。

我不拍圣人，据说圣人都无趣，我只拍那些有情、有趣的人。

## 目 录

- 4:01 李 安
- 4:05 引 子
- 4:07 太太经常骂我脑子不清楚，大概就是我小时候留下的后遗症
- 4:08 取名李安
- 4:09 脸上的酒窝是狗咬的
- 4:10 妈妈给了我两条命
- 4:10 从小就生活在一个被台湾人叫“外省人”的环境里
- 4:13 我到现在仍会半夜做噩梦，为解不出数学题而被吓醒
- 4:14 细微的变化里，正埋下了许多巨变的种子
- 4:14 被打这么多还没考上第一志愿，也真够笨的
- 4:15 上高中我念书就更不行了
- 4:16 我想当导演，但是不知道导演是干什么的
- 4:16 金榜题名时，没我
- 4:17 生命、梦、电影

- 4:19 父亲到学校看李安后回家大哭了一场
- 4:21 从在娘胎起，我就和电影结缘
- 4:21 第一次让我有“触电”的感觉
- 4:22 父亲送我的惟一跟电影有关的礼物
- 4:23 老师的影响
- 4:24 只要是好玩的，我都想碰一下
- 4:24 跑得越远，能力越强，人也越开心
- 4:27 经历一次天翻地覆的文化冲击
- 4:27 人要活得有尊严，就会有所怀疑
- 4:28 戏剧的产生不是靠平衡、和谐，而是相反的东西
- 4:29 选对了路
- 4:31 当演员是一种表演，当导演也是一种表演
- 4:32 人的自尊和他的知识背景有关，而创作多是本能
- 4:34 我就觉得不如人，连女朋友都把我给甩了
- 4:36 第一次觉得放假心里就不高兴
- 4:36 奇怪的是，我花女朋友的钱一点都没有愧疚感
- 4:37 还没有被打死的话就学些经验，继续往前走
- 4:41 我一拍片就会忘我，像变了个人似的
- 4:43 隐忍里包裹激情的六年
- 4:49 他不拍片像个死人，我不需要一个死人丈夫！

- 4:49 心碎无数，却一直没有放弃希望，幻想着哪天时来运转
- 4:50 如果我有日本丈夫志节的话，早该切腹了
- 4:51 我真的只会当导演，做其他事都不灵光
- 4:51 李安的家有点像“母系社会”
- 4:52 丈母娘说：你这么会烧菜，我来投资给你开馆子好不好？
- 4:53 电影本来就是冒险
- 4:55 我不是贤内助，我从来不管他。我只是把他一个人丢在那儿
- 4:55 牵手走一生
- 4:60 孩子出生的时候，我去拉她的手，她把我挡开，让我一点参与感都没有
- 4:61 你有没有搞错啊，是我今天特别抽空陪李安来买菜的！
- 4:61 蛰伏六年的李安，终于赢来他职业生涯里第一次独立执导影片的机会
- 4:63 推手
- 4:65 老头子的戏，谁会看，我真的不知道
- 4:67 我们不是低成本制片之王。而是无成本制片之王
- 4:70 第一次有人叫我导演，拿个木盒给我坐，飘飘然满过瘾的
- 4:70 演员原来是这么回事

- 4:71 洋媳妇找了一个漂亮的。但我觉得太漂亮了，就不太写实了
- 4:71 央求大儿子李涵上场
- 4:73 人生如此，夫复何求
- 4:75 看到观众来看我的电影，很开心
- 4:77 真是憋得太久了，气刚顺过来，还不太习惯
- 4:77 处女作是温暖的，它最纯真，也最实
- 4:79 在中国有人有个儿子是同性恋那是件天大的事情
- 4:81 每部电影都有一条命
- 4:82 “父亲三部曲”差一点变成“功夫三部曲”
- 4:82 世事往往就在一念之间
- 4:83 我开始尝到了中西合作的好处，同时也面临中西合作的尴尬
- 4:85 选演员费尽了周折
- 4:86 在地下室里训练演员
- 4:87 气得我直踢垃圾桶
- 4:88 现在花多少钱都请不到这么好的临时演员
- 4:89 见他这样睡着了，我禁不住哭了
- 4:89 一个“忠”字，一个“孝”字，管了我们中国人好几千年
- 4:90 父亲那一代的人，许多事都是睁一只眼闭一只眼，看似糊涂，其实心知肚明
- 4:90 我拍完片子都要经过一个杀青的忧郁期
- 4:91 家是我做收心操的地方

- 4:92 东方和西方
- 4:92 我放不下的是中原文化而不是台湾当地文化
- 4:93 一个同性恋骂我一顿还不过瘾，还写了一大篇文章大骂
- 4:94 中国人的厚道，其实就是装糊涂
- 4:95 请不起助理，只有包山包海一肩挑
- 4:96 没人理睬我，只好自己到柏林影展去卖
- 4:97 《喜宴》得奖了。张艺谋说，我相信所有中国人都会很高兴！
- 4:99 获金熊奖后打电话给太太，她被我吵醒很不爽
- 4:100 轰轰烈烈地抢回新娘后，却一脸茫然地坐在车尾发呆
- 4:101 《喜宴》是一九九三年全世界投资回报率第一的电影
- 4:101 第二次得金熊奖，心里五味杂陈
- 4:103 做导演，没有权和钱，很难玩得起来
- 4:105 市场，是我的腰杆子
- 4:108 纯真丧失之后，再想回头，那也假气
- 4:109 恐惧是鞭策李安最深层次的原因
- 4:110 《饮食男女》的主题——食色，性也

- 4:113 面临卖座与艺术的双重压力
- 4:113 艺术导演就像美女，爱干什么就干什么
- 4:115 我第一次尝到被修理的滋味
- 4:116 离好莱坞比较近的时候，我反而比较有意识地去抗拒它
- 4:117 我的父亲
- 4:120 父亲对我来讲，就是中原传统文化的一个代表
- 4:121 我从另一个角度来审视这份深入我血液里的魂萦梦绕的乡愁
- 4:122 独立制片是一次痛苦的经验
- 4:123 我觉得任何一样东西，做到比较好的层次，都是很儒雅的
- 4:124 写实地表达出语言的真实，也是我对标准汉语普通话的一种反抗
- 4:126 我的电影的缺点
- 4:127 第一次在台湾受到严厉的批评
- 4:128 《理性与感性》是我头一次拍的好莱坞电影
- 4:129 我可能做起女人题材来比较顺手一点
- 4:132 艾玛给我压力，当时我真是恨得牙根痒痒的
- 4:134 人面对痛苦要深怀敬意
- 4:134 说我高深莫测，就像禅师，虽不讲话，可是无所不在
- 4:135 执导西方电影后，反而让我自觉到自己是东方导演
- 4:137 驾驭大牌明星
- 4:141 拍西方电影就像当总统，要取悦每个人



- 4:145 中国导演拍西方电影，文化回流有了可能
- 4:145 资深演员的问题就是太成熟，容易流于匠气
- 4:147 导演其实就像会打架的人，就两三招，能用、用好，就行
- 4:149 拍片子其实是街头智慧
- 4:150 刺激演员去做某些动作，要比坐在那边空想有效
- 4:152 我的伙伴詹姆士
- 4:153 该是求变的时候了
- 4:154 夜来临了，一个青春的生命被吞噬
- 4:157 以一个局外人的眼光看美国的转折年代
- 4:158 历史就是这样，不断重复上演
- 4:161 后期做了七个月，一共剪了十八版
- 4:164 我一直没有融入好莱坞的主流
- 4:165 一个玻璃和镜子的世界
- 4:167 透视美国
- 4:168 每场戏都有些道德挑战的尴尬
- 4:169 我走过去跟他说，记住，你是个混账