



爱心

是蕴于山体地壳下的煤层
岂是一燎而过的烟火

戴善奎著



情非水

—写给渴望爱的人们

四川人民出版社



爱的世界丛书

情 非 水

——写给渴望爱的人们

戴 善 奎 著

四川人民出版社

1992年·成都

新登字(川)01号

责任编辑:徐英

封面设计:陈万福

插图:爽天

技术设计:盛寄萍

爱的世界丛书

情 非 水

——写给渴望爱的人们

戴 善 堇 著

四川人民出版社出版(成都盐道街3号)

四川省新华书店发行

四川新华印刷厂印刷

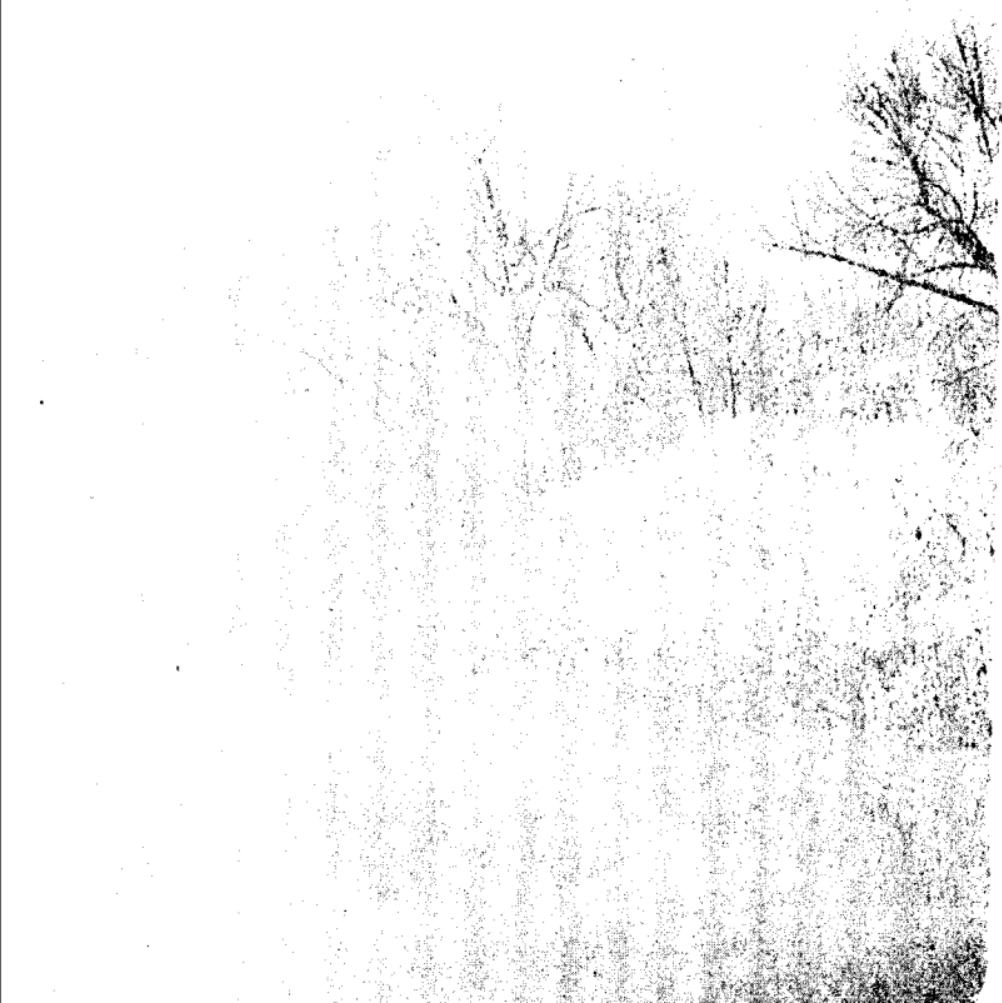
开本 787×960mm 1/32 印张 6,125 插页 5 字数 80 千

1992年1月第一版 1992年1月第一次印刷

ISBN7-220-01584-4/G·244 印数:1—13,600

定价:3.25元

名誉主编：蔡青
执行主编：张建华



爱的境界丝束
冰心著



编者献辞

爱是真善美铸造的一轮太阳。

人类历史上曾覆盖着战争与灾难，种族间曾充满血腥的搏杀，西方资本自来到世间，每个毛孔就沾满了黑奴的鲜血，现代西方工业文明在对不可再生资源进行掠夺性开发的同时，还把人变成了机器，“高技术，低情感”使人际关系日益隔膜。不仅如此，就在人类即将跨入二十一世纪的今天，发展中国家还有数亿儿童在遭受饥寒冻馁，南非数百万黑人兄弟正在忍受种族歧视，还有我们的天空、大地、海洋——世界的生态环境正在变坏，所有这一切迫使我们再次呼喊：让爱的红日升腾在世界之东方！

爱是人类生生不息的呼唤与追求！

爱是人类永恒的向往！

马克思主义者认为，人是社会关系的总和。无庸讳言，在现实社会中，人具有阶级性、社会性与历史性。同时，马克思主义者亦是血肉之躯，他们对人类苦难寄予深切同情，自觉投身于人类解放的伟大事业；他们爱自己的祖国同胞、兄妹甚于自己；他们终

身追求理想、爱情与友谊；他们亦有离愁别恨，儿女情长。他们是爱的光辉典范。

我们并非不承认这世界还充斥着仇恨与暴力，如果不得不仇恨，那也只是以仇恨消灭仇恨，如果不得不借助于暴力，那也是以暴力遏制暴力。因此，亲爱的朋友，千万不要以“农夫怜蛇”般的慈悲心肠侈谈所谓抽象的“爱”！当然，我们不畏惧暴力并不意味者我们不渴望爱。我们只是真诚地希望：人人都奉献出一份爱，让世界变得更美好！让生活更美好！让我们的心灵更美好！我们只是以一颗真诚的心默默祈祷：愿爱的太阳照耀更多渴望爱的人们，愿那和平友爱的曙光照亮新世纪的早晨。我们坚信，人类的进步力量必将战胜邪恶力量，人类正义的号角必将吹响在地球的每个角落。

这里我们奉献给你这套“爱的世界”丛书，让我们一起探寻爱的真谛，追踪历史上那可歌可泣的祖国之爱，生命之爱，情爱，亲爱……这里有伟人胸怀的直录，也有凡人小事的记载，有人际之爱，自然之爱，亦有琴棋书画之爱……

这洁白的书页，是放飞的一颗颗爱心，这铅字组成了无数大道小径，通往的是一个爱的世界；夜深人静时，这里有温馨的灯，心灰意冷时，这里有炽热的

火，苦海茫茫时，这里有引航的舟，风尘仆仆时，这里有沁心的泉……

朋友们，来吧，让我们做永远的朋友，让我们每个人捧出真挚的心走进这“爱的世界”，创造出壮丽的人生。

一九九一年·秋

爱的倾斜(代序)

成都的冬天，常是很阴冷的。浓雾，带着一种食物粉尘的香味。把行人眉毛、头发都濡湿。因为湿，便冷得浓重。虽然总在零度以上，南来的北方人不免要骂一句：“到了这盆里，全身都痛。”

好像这是善根短缺的季节。

人，却不应该是善根短缺的。听到一种说法：“北京人尖刻，重庆人糙辣，成都人温和。”闹翻了脸，成都人吼着“杖你的肉”，却总打不起来。市井的温馨，广大无边。小智小慧、婆婆妈妈的关照、闾里人情味。老成都人中间，还找得到“君回羌村、邻人满墙”那种中世纪热忱。

但是，人际正在冷漠。

是否，冷漠是一种现代品格？热忱却属于古风？黑压压的人群，正一步步走下“利己主义计较”的冰水？

1973年，我进厂当工人，心境一直不暖和。人们劈了厂里的木器，在车间生火取暖。很少搭话。木雕泥塑地烤到下班。正要散去，却发现自行车铃铛不

见，或是气门芯被拔，或是车胎划破。人们像是信奉一种“恶教”，谁狠谁就活得好。把领导骂得小腿打闪，汽车都爬不上去。卖打药一样在厂区扯起圈子，表演拳头硬。比赛朝天吐口水，冠军往往受尊敬。

渐渐，我不想进厂门。愈走近厂门，心愈冷，像是去一个乱了方寸的人间受苦，好像那是一个没有战火的乱世，好像那已经不成其为社会。

从家到厂有几公里，花一小时慢慢走去上班。路上看见同厂的骑车过去，不招呼，不搭车。后来自己买了单车，见了步行者，也懒得招呼，懒得搭人。普天之人，淡淡如水。一年四季，风雨如晦。冷面看饱了，过来过去都不是东西。把你的肉煮了，他会伸一筷子。

这就是亲历过的冰川时期。

没有冻死，算是命大。熬到了新时期。因为改革高考制度而考进大学。于是，日华灿烂，满目青山。轰隆隆一声，盛世的轮子滚过来。挽了袖子便去推。心上作歌：“我是属于这车上的！”心的季节，非以累月计，乃是以十年八年计，而我正处旺季！

在大学里转一圈出来，想必人间已换？

盛世倒是盛世，寒星仍是寒星。

1986年，我参加长江探险的追踪报道。中间发生一起笔墨官司。当时中央的一位领导同志，便以为我们搞假报道，严厉批示：记者要讲职业道德。消息传到报社，竟有奔走相告、兴奋莫名者，好像我不是这家报纸的人，倒是外报的宿敌。“其险也若此，嗟尔远道之人胡为乎来哉？”就所处的境况，先已经死掉一名记者，我们是“断一条胳膊想得通，丢一条命就想不通”的侥幸者。就平常的为人，向无整人之心，害人之举，属和平主义者。落得如此下场，实在寒心。由是相信，真的落水淹死，倒成特大喜讯！——人心的不敢恭维，足可明鉴。我必须好好保护自己，好好活下去！以谢诸君。

次年，获得“五一”劳动奖章，去省总工会开会。几天后，回来便听说，因为做了坏事，被公安局抓去，叫单位去领人。风声太紧，总编辑都被惊动，召保卫科长一问，答曰：“哪有此事？”不放心，怕是科员处理的，又召科员一问，仍答曰：“哪有此事？”领导放心

了，不提此事，你的坏名声，却已流传甚广。因是口耳相传，谣都难避。

杀机一起，准备痛痛快快打一仗。讨回点公道。造谣者不付点代价，不懂得尊重人！带上录音机，楼上问到楼下。找那个箭客。我有官司经验，更有搜集整理材料的精力、效率。可以日积万言。那些淫威不才能显出点善良的人，不妨置于砧礮，用锤敲着。我有了些眉目。

朋友直劝，说犯不着花那些精力。于是饶他一命。

若是伤害了人，遭报应，还想得通。偏偏害你的，是不相干的人。这心肠，你叫得出名字？说得出来滋味？我们可不要成了禽群，有事无事，都啄他一啄！

炎凉，是一种古老世态。倒不是哪个时代的名产。当炎凉由市民品位变为人性品位，便闹大了。

你在楼道上、电梯里、交通车上，遇见相处多年、并无冲突的同事，彼此面色阴沉、更不搭话，什么感觉？突然间，热闹起来，大家一窝蜂对某一桩事施爱，要也要不完。温暖人心的故事，这里，那里，常可以读

报发现。但你仍时时消受着周围的冷漠。

爱心，是蕴于山体地壳下的煤层，岂是一燎而过的烟火？

常常，也发现悭吝爱、功利爱。那么薄！

“炎”的时候，来那么一下。爱，成了炎凉材料。

“薄爱”，当然也有自己一份。我容易受环境影响。人家冷，亦报之以冷。你不招呼我，凭什么招呼你？结果倒成了单位上著名的冷傲人士。受人冷漠，也是咎由自取。

“博爱”留给了墨子？墨家一派没有长大，同“百家”一起罢黜了。他的“兼爱”也便没有长大。儒家也讲仁爱，但大抵是一种“士”的垂怜。庶人呢，市井小爱成不了气候。中国古时候只听说旌表忠臣、孝子、烈女、节妇的没听说旌表“博爱”的。家民造反，多半为均田而战，也没听说为“博爱”流血的。

“五四”以来，自由平等博爱的呼声出来了。一阵小气候后，很快陷入内战。“乱世人，不如太平犬”，哪里顾得上谈博爱？博爱乃一种人性优化，须附于温饱。

再后来，“博爱”又划归了资产阶级。以至我们今天用起这个词来，还有几分不踏实。

究竟，它属于封建主义的墨家、资本主义的西方、神秘主义的宗教，还是社会主义的雷锋式的？

其人性的向善力量，该属于人类共同财富，犹如文字、语言，不划归予谁。博爱之邦，是礼仪之邦。

博爱沉淀为民族素质，便大气磅礴，表里如一。可以因天性助人而不出乎信念；可以投桃不求报李；可以为别人的成就而骄傲；可以不墙倒众人推；可以尊不炎卑不凉；可以心理爱心压倒生理厌恶……

左拉说：“一个民族，只有一条法律——善良。”

博爱，是一桩精神盛事。

朋友，不论您是求发展还是求富贵，始终不要丢了爱心！那也是对你自己的完善。雨果说过，善良人几乎优于伟大的人。

受了很多“冷漠”窝囊气之后，我希望地球变暖人间也变暖。

经历了几个来回，成都的火锅才站住脚。经历了几个来回，邮政编码才推行起来。经历了几个来回，

目 录

爱的倾斜(代序)	1
· 爱不会遗忘	
不动	3
开门	7
盲人的礼物	11
哑巴择偶轶事	16
瞎老头	21
垂老吟	27
病娃娃	33
炸锅	37
精神完善上,我有些“拜金”	41

精神陪衬人	47
四妹之死	52
花痴	60
·温馨的回忆	
捡水柴	69
过年	73
青衣江泅歌	76
温馨的回忆	82
滑稽散步	86
劫难	89
远方请来的小保姆	98

豁达宽容——一种女性美 106

骗人 115

串 121

去，山中写作 126

·人生好境界

我送你一盆悬崖菊 135

人生好境界 138

随和 140

捡它几个三峡石 143

水渣子 146

竹舍 150