



人命关天

LA TÊTE D'UN HOMME

[比] 乔治·西莫农 原著



商务印书馆

法 汉 对 照 读 物

LA TÊTE D'UN HOMME

人 命 关 天

[比] GEORGES SIMENON 原著

CHARLES MILOU 改编

刘恒永 译注

商 务 印 书 馆

1994年·北京

法汉对照读物
RÉN MÌNG GUĀN TIĀN
人 命 关 天

〔比〕乔治·西莫农 原著

查理·米鲁 改编

刘恒永 译注

商 务 印 书 馆 出 版

(北京王府井大街36号 邮政编码100710)

新华书店总店北京发行所发行

河北省香河县第二印刷厂印刷

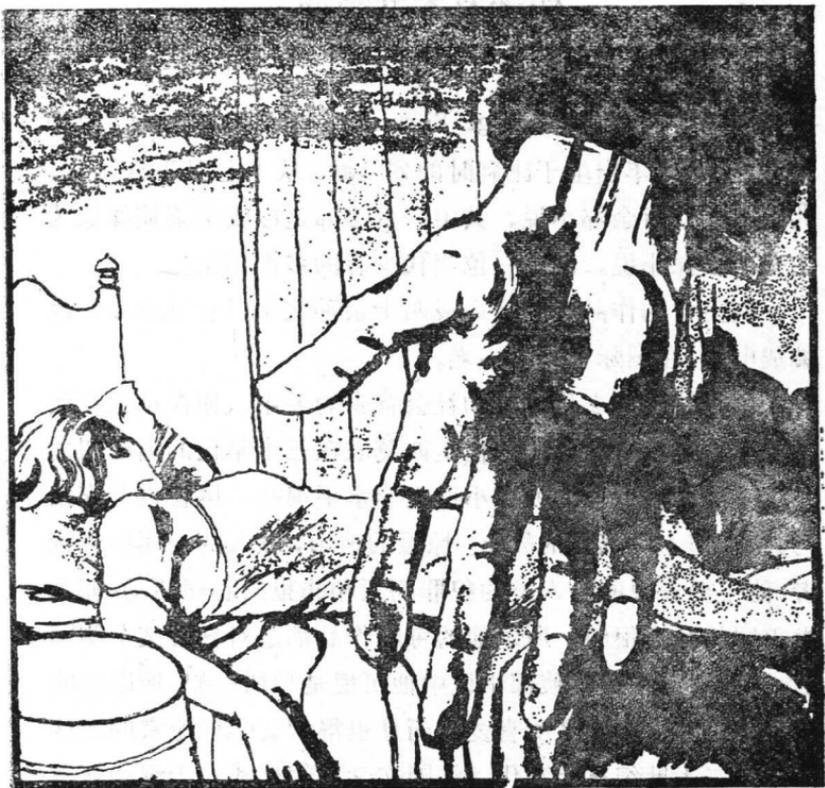
ISBN 7-100-01388-7/H·433

1993年12月第1版 开本 787×1092 1/32

1993年12月北京第1次印刷 字数 110千

印数 1 000册 印张 5 1/2

定价：4.20元



作者及本书简介

乔治·西莫农 (George Simenon) 是当代著名的法语作家。他 1903 年出生于比利时的列日城，从十七岁开始创作，共发表了二百余部小说，其中一百多部是以麦格莱侦探长为主角的侦探小说。他是一位当代少有的多产作家。

西莫农的作品有的已译成四十余种文字，有五十多部改编成电影，在国际上享有盛名。

由于法国的文化传统和社会背景的关系，侦探小说在法国文学中是没有地位的。但是西莫农在三十年代的出现扭转了这一局面。他写的侦探小说文学水平很高，尽管也写谋杀与破案，但不以离奇的故事，惊险的情节，骇人的场面取悦读者，他主要表现的是人类的犯罪问题和罪犯的心理活动；即人类犯罪的社会根源，所以他的每部作品都是对社会某个侧面的一个剖析。在西方侦探小说中他可说是独树一帜。所以他的作品不仅为广大读者所喜爱，而且也得到文学评论家的高度评价。二十世纪三十年代，法国文学界的权威人士纪德就曾说西莫农是真正的小说家，应该把他的作品列入文学作品范围之内。

《人命关天》写的是麦格莱侦探长在破获一起凶杀案的过程中，发现他所抓到的罪犯赫尔坦虽然罪证俱在，但是没有任

何犯罪动机，因此他怀疑背后有人。于是他冒着丢掉职位的危险，让赫尔坦越狱，跟踪他以便找到真正的杀人犯。越狱的当天，《哨声》报就发表一则消息，把麦格莱的意图披露无遗，显然赫尔坦的越狱惊动了某个人，这就更坚定了麦格莱寻找真正杀人犯的信心。然而事情的进展并不顺利：赫尔坦甩掉了盯梢，后又在家中自杀未遂，始终未见他与任何人有过联系；赫尔坦原案中的苦主，被害人的侄子罗斯比被迫自杀于凶宅之中；闯进一个素不相识的拉戴克，在一旁喋喋不休，其行动令人生疑，却又无证据……麦格莱在茫无头绪之中，抓住一些蛛丝马迹，紧追不舍，迫使狡猾而自命不凡的罪犯一步步走上绝路，最后不得不束手就擒……

当你读完小说，合上书时，你愤慨的绝不是杀人者（虽说他杀的是无辜的人），而是那不公正的社会，这就是作者高明独到之处。

本书系改写的简易读物，文字通俗易懂，又不失原著的精华，法语词汇量在 300 左右，适合学过两年以上法语的读者阅读。

译注者

Qui est Maigret?

Maigret est devenu, d'année en année, à travers plus de cent romans policiers, un personnage aussi connu que Sherlock Holmes^①

Quand l'écrivain belge Simenon a donné pour la première fois le nom de Maigret à un jeune commissaire de police français (on dit maintenant officier de police), a-t-il pensé au bel avenir qu'il allait avoir?^② Seul Simenon pourrait le dire^③ Mais aujourd'hui Maigret est vivant, et bien vivant, dans l'esprit d'une foule de^④ lecteurs

Où est-il né? L'Affaire Saint-Fiacre nous l'apprend:^⑤ dans un petit village du Centre de la France; à quelques kilomètres de la ville de Moulins. Son père était régisseur au château de Saint-Fiacre. Auprès de ce père, Maigret apprendra l'honnêteté et l'amour du travail bien fait^⑥

Maigret aurait voulu^⑦ devenir docteur. Mais, en ce temps-là,^⑧ les études coûtaient cher; il sera fonctionnaire dans la police. Nommé^⑨ commissaire à Paris, il deviendra bientôt célèbre. Les journalistes connaissent son bureau

① Maigret est devenu ... Sherlock Holmes. 多年来,通过一百多部侦探小说,麦格莱变成与歇洛克·福尔摩斯齐名的人物. d'année en année: *loc. adv.* 逐年,年复一年,一年接一年; à travers: *loc. prép.* 通过,经过,穿过; Sherlock Homes: 歇洛克·福尔摩斯是英国作家阿·柯南道尔所著《福尔摩斯探案集》中的主人公.

② a-t-il pensé au bel avenir qu'il allait avoir? 他(西莫农)可曾想过他(麦格莱)的锦绣前程? qu' = que: *pron. rel.* = le bel avenir; bel 是形容词 beau 在以元音字母或以哑音 h 开头的阳性名词前的单数形式; allait avoir 是动词 avoir 的过去时中的最近将来时 (*future proche dans le passé*).

③ Seul Simenon pourrait le dire. 恐怕只有西莫农能说得出. seul 是 Simenon 的同位语; pourrait 是动词 pouvoir 的条件式现在时的第三人称单数. 表示可能,猜测,语气较直陈式缓和.

麦格莱,何许人也?

多年来,麦格莱见诸于上百部侦探小说,从而成为与歇洛克·福尔摩斯齐名的人物。

当比利时作家西莫农在其著作中第一次给一个年轻的法国侦探长,(现在叫警官)起名叫麦格莱时,他是否想到正在为麦格莱铺设锦绣前程呢?这只有西莫农自己知道。不过今天麦格莱在许多读者的头脑中已是一位栩栩如生的人物了。

麦格莱生于何地?《圣·菲雅克尔案件》一书告诉我们:他生在法国中部离穆兰市几公里远的一个小村庄里。他父亲是圣·菲雅克尔城堡的管理人。麦格莱从他父亲身上继承了正直的性格和喜欢把活干得漂漂亮亮的一股子劲儿。

麦格莱本想当个医生,但那时学费昂贵他才干上了警察这一行。当他被任命为巴黎的警官后不久就出了名。记者们都熟悉他那间在凯德索尔费佛(指法国司法警察总署)的办公

le: *pron. neutre* = a-t-il pensé au bel avenir qu'il allait avoir. ④ *une foule de: loc. prép.* 许多,很多.它后面的补语要用复数. ⑤ *L'Affaire Saint-Fiacre nous l'apprend.* 《圣·菲雅克尔案件》一书告诉我们. *l'Affaire Saint-Fiacre:* 《圣·菲雅克尔案件》是西莫农所着的另一部以麦格莱侦探长为主角的侦探小说. *l' = le: pron. neutre* = où est-il né? ⑥ *Auprès de ce père, Maigret apprendra l'honnêteté et l'amour du travail bien fait.* 麦格莱从这位父亲身上继承了正直和喜欢把活干得漂漂亮亮的家风. *apprendre qch. auprès de qn.* 向某人学习某事; *l'amour de:* 喜欢,热爱,热衷于. ⑦ *aurait voulu* 是动词 *vouloir* 的条件式过去时的第三人称单数,表示可能发生,或应该发生,而实际并没有发生的动作. ⑧ *en ce temps-là: loc. adv.* 在这段时间内. ⑨ *nommé* 是动词 *nommer* 的过去分词,构成的分词句作主句的状语,其实际主语与主句的主语是同一个.

du quai des Orfèvres car, bien sûr, toutes les affaires difficiles sont pour lui.^① Et chaque fois, ou presque, il trouvera la solution.

Solide, large d'épaules, toujours calme, il a gardé les qualités du paysan français: dur au travail, sérieux, honnête. Un seul petit défaut: la pipe ou plutôt les pipes, car il en a plusieurs, qu'il remplit avec soin, d'un geste lent et appliqué.^② Maigret vous le^③ dirait: dans les moments difficiles, une bonne pipe de tabac gris, ça aide à réfléchir!

Maigret n'est pas seul dans la vie: il y a Mme Maigret, une femme excellente, pleine de qualités; toujours inquiète pour son mari — bien sûr, il fait un métier si^④ dangereux! Mais elle cache son inquiétude. Elle suit, de loin, les affaires de son mari, sans poser de questions:^⑤ une femme de policier ne doit pas être curieuse. Patiente, dévouée, voilà Mme Maigret. Ah! nous allons oublier: c'est une excellente cuisinière comme beaucoup de femmes françaises ...

Nous l'avons dit, Maigret réussit toujours ou presque. Pourquoi? Ce n'est pas un James Bond, un policier de cinéma, un spécialiste du coup de feu; il n'a presque ja-

① toutes les affaires difficiles sont pour lui = c'est lui qui s'occupe de toutes les affaires difficiles. 所有的困难案件全都依仗他. pour 的这种用法在口语中是常见的. ② La pipe ou plutôt les pipes, ... d'un geste lent et appliqué. 他的那个或他那些用从容而准确的动作认真装好的烟斗. 因为他有好几个烟斗; avec soin: loc. adv. 认真地, d'un geste: = avec un geste 用一个动作, 作句子的方式状语; 但法语的习惯用介词 de 而不用 avec, 类似的句型本文还有一些, 如: le 9 frappa la

室,这是因为一切疑难案件自然全要依仗他。而每次,或者说差不多每次,他都能找到破案的办法。

他结结实实,宽宽的肩膀,总是那么镇定自若。他还保留着法国农民的特点;干起活来不知疲劳,凡事认真,为人正直。略有不足之处就是离不开他那个,或他那些烟斗,因为他有好几个烟斗;他总是细心地,用从容而专心的动作装烟斗。麦格莱会对你说:碰到难题时,吸上满满一烟斗灰色的烟丝,会多么有助于思考!

麦格莱在生活中并不感孤单,他有麦格莱夫人,这是个满身优点的出色女人,她总为丈夫担惊受怕——当然了,他干的是一件多么危险的行当啊!不过她善于掩饰自己的不安。她注视着丈夫的事业,但保持着距离,从来不打听,因为作为警察的妻子,是不应当有好奇心的。耐心,忠诚,这就是麦格莱夫人,噢,我们差点儿忘了:她像许许多多的法国妇女一样,还作得一手好菜。

我们曾经说过,麦格莱总是,或者差不多总是能成功。为什么?他不是电影中描写的像詹姆斯·邦德那样靠一枪了事的警察,他几乎从来不把武器带在身上。因为麦格莱善思考,明

porte du pied (九号用脚踢门)(p.4). Maigret, d'un geste, le fit taire (麦格莱用个手势使他闭了嘴)(p. 8) La lettre a été écrite de la main gauche (信是用左手写的). ③ le: pron. neutre = dans les moments difficiles, une bonne pipe de tabac gris, ça aide à réfléchir. ④ si = tellement, très. ⑤ elle suit ... sans poser de questions. 她远远地注视着丈夫的事业,但从不打听. de loin: loc. adv. 远远地,从远处; sans + infinitif: 不做……就……,不用做……就……; 作句子的方式状语, 动词不定式的实际主语与主句主语一致.

mais d'arme sur lui.^① Non, Maigret réfléchit et comprend. Son grand secret, c'est de^② savoir retrouver les sentiments, les pensées de l'homme qui a commis un crime. Un mot, un regard, un mouvement lui disent plus que des pages et des pages de notes ou de rapports. Il se met, par la pensée, à la place du criminel. Il étudie son passé, ses habitudes, ses qualités et ses défauts et, souvent, le force à dire la vérité alors qu'^③il n'y a pas encore de vraies preuves contre lui.

Ajoutons enfin que Maigret est un patron, le «patron» comme disent ses agents, qui^④ ont pour lui une grande admiration. Et aussi que^⑤ Maigret travaille en équipe: il a partout des camarades qui sont prêts à^⑥ l'aider et à le suivre, les Lognon, les Janvier,^⑦ toujours d'accord pour partager ses peines et ses risques.

Maigret est-il heureux? Disons qu'il^⑧ aime son métier et qu'il aime réussir. Mais il reste modeste et la méchanceté des hommes ou leur folie lui remplissent le cœur de tristesse. Car Maigret a bon cœur^⑨ il a souvent autant de pitié pour le coupable que^⑩ pour la victime. C'est sans doute ce côté humain de son personnage qui le rend si sympathique aux yeux des lecteurs, et explique, pour une bonne part, son très grand succès.

Charles MILOU.

① Ce n'est pas ...sur lui. 他不是电影中描写的象詹姆斯·邦德那种靠武功办案的警察,他几乎从不把武器带在身上. James Bond: 詹姆斯·邦德是英国作家依恩·弗莱明在他的侦探小说中塑造的一位杀人不眨眼的超人式英雄. 后来小说陆续改编成电影,影响越来越大,邦德成了轰动一时的人物. un spécialiste du coup de feu: 射击专家; sur lui: 在他身上,他身上带着. ② Son grand secret, c'est de savoir retrouver 他的最大诀窍是会找到..... c'=ce 是 son grand secret 的同位语,它的表语如果是动词不定式,则要用介词 de 引出. ③ alors que: loc. conj. 与 tandis que 同义,它引

事理,他办案的最大诀窍是善于捕捉罪犯的感情和思想。一句话,一个眼神,一个动作给他的启示比一叠一叠记录和报告要多得多。他会想像自己处在罪犯的地位会如何行动,他研究罪犯的经历,习惯,优缺点,经常在罪证还不够确凿时,迫使罪犯供出实情。

最后,我们还要补充一点:麦格莱是个小头儿。他的手下人叫他“头儿”,对他很钦佩。同时还要补充一点:麦格莱是靠集体办案,到处都有志同道合的人准备协助他,追随他,像罗尼翁,让维埃等一些人总是与他同操劳,共风险。

麦格莱幸福吗?我们可以说他热爱自己的职业,十分好胜,但又很谦虚,人类的坏心眼,或者人类的疯狂使他满腹忧虑。因为麦格莱心地善良,他往往对罪犯和受害者都抱着同等怜悯之心。也许,正是因为他有人情味,才使他在读者眼中显得如此可亲,这也就在很大程度上解释了他所以很受读者欢迎的原因。

查理·米卢

导出的时间状语从句与主句的动作同时发生,但性质相反。④ *qui: pron. rel. = ses agents.* ⑤ *que: conj.* 引出的从句是 *ajoutons* 的直接宾语。⑥ *être prêt à ...:* 准备好做……。⑦ *les Lognon, les Janvier:* 象罗尼翁和让维埃那样的人。专有名词一般不用复数,但这里的专有名词起普通名词的作用,表示某种类型的人,要用复数,但这规则不是很严格的,也可以不用复数形式。⑧ *Disons que:* 语气词,没有确切的意思。⑨ *Maigret a bon cœur:* 麦格莱有副好心肠,在惯用法中,冠词省略。⑩ *autant...que:* 与……同等数量,与……同等程度。

Table des matières

Un prisonnier s'évade	2
囚犯越狱	
L'homme qui dort	16
那个睡着的人	
Le journal déchiré.....	30
撕了的报纸	
A la coupole	40
«圆顶»咖啡馆	
Un client peu sérieux	56
一个不太正经的顾客	
Chez le père de Heurtin.....	72
在老赫尔坦家中	
Un homme dans la maison du crime	106
凶宅中的人	
Radek parle, Maigret se tait.....	126
拉戴克喋喋不休, 麦格莱沉默不语	
Ouvrez le placard, Radek	142
请打开壁橱, 拉戴克.....	

Un prisonnier s'évade

On entendit, très loin, sonner deux heures^① Le prisonnier numéro 9 était assis sur son lit. On voyait surtout ses grandes mains aux doigts maigres qui serraient ses genoux repliés.

Une minute, peut-être deux,^② il resta immobile puis il se mit debout devant son lit; on voyait mieux ainsi ce grand corps mal dessiné, tête trop grosse, bras trop longs, poitrine creuse. Aucune pensée ne se lisait sur ce visage triste.^③ Un moment, il tourna lentement la tête vers le mur de droite et tendit le poing.

Là, de l'autre côté, comme dans quatre autres pièces toutes pareilles, un homme attendait. Il attendait le groupe d'^④hommes habillés de noir qui viendrait, tôt le matin, pour le conduire à la mort.

C'est que,^⑤ depuis cinq jours qu'il était là, et toutes les cinq minutes, le condamné numéro 10 pleurait, criait, hurlait. Du couloir, des cours, de toute cette grande prison, aucun bruit n'arrivait. Seuls s'entendaient les cris du numéro 10.^⑥

Lentement, le numéro 9 s'était levé. Il s'approcha de la porte. Jour et nuit^⑦ le couloir était éclairé. Toutes

① on entendit ... sonner deux heures: 人们听见远处时钟敲了两下. on entendit 的直接宾语为不定式 sonner; 不定式 sonner 的实际主语为 deux heures; 除 entendre 外可以组成类似句型的动词还有: écouter, regarder, voir, apercevoir 等. ② peut-être deux = peut-être deux minutes. ③ Aucune pensée ne se lisait sur ce visage triste. = Aucune pensée ne se montrait sur ce visage triste. 忧郁的脸上不露任何思

囚犯越狱

人们听见远处的时钟敲了两下。九号囚犯坐在床上。人们首先看到的是他那抱着弯曲的双膝的瘦骨嶙峋的大手。

他一动不动地楞了一分钟，也许是两分钟吧，然后在床前站起身，这样人们就能看清点这个不匀称的高大身躯了：大头，长臂，塌胸。忧郁的脸上不露任何思想。有一阵子，他把头慢慢地转向右面的墙，伸出拳头。

隔壁一间与另外四间完全相同的牢房里，一个人在等待着。他在等一群黑衣人明天一早把他绑赴刑场。

这个被判决的十号囚犯自来到这里五天以来每隔五分钟就哭喊，吼叫一阵。走廊里，院子里，整个监狱寂静无声，只听见十号的喊叫声。

九号慢慢地站起身来，靠近门口。走廊里灯火昼夜通明，

想。 ④ *le groupe de: loc. prép.* 一群，一组；当它与名词组成词组作主语时，动词一般用第三人称单数。 ⑤ *C'est que = c'est par ce que.* ⑥ *Seuls s'entendaient les cris du numéros 10. = On n'entendait que les cris du numéro 10.* 只听得见10号的喊叫声。 ⑦ *jour et nuit: loc. adv.* 日以继夜地，昼夜不停地。

les heures, un gardien passait pour voir si les condamnés étaient toujours là.

Le numéro 10 avait recommencé à hurler. Pris d'un mouvement de colère①, le 9 frappa la porte du pied② et la porte s'ouvrit! Au bout du② couloir, la chaise du gardien était bien là, mais vide ...

Alors l'homme se mit à③ marcher très vite, plié en deux, le regard fou. Trois fois il revint sur ses pas parce qu'il s'était trompé de④ chemin.

Au fond d'⑤un couloir, il entendit parler et rire: des gardiens, sans doute,⑥ qui se reposaient entre deux surveillances.

Enfin il arriva dans une cour; il faisait nuit mais il reconnut l'endroit qu'il avait traversé en entrant à la prison. A cent mètres de là, un agent allait et venait devant la porte. Là-haut, une fenêtre était éclairée; on voyait l'ombre d'un homme penché sur un bureau.

Le numéro 9 s'était arrêté; il pensait à la lettre qu'il avait trouvée, trois jours plus tôt, collée au fond de son assiette; il l'avait lue et relue⑦ plus de vingt fois. Ce matin encore, les yeux fermés, il en⑧ voyait chaque mot, et voilà que maintenant tout se mêlait dans sa pauvre tête!

Il allait le long du⑨ mur, s'arrêtait au plus léger bruit, repartant vers la gauche, puis vers la droite, sans

① Pris d'un mouvement de colère: 怒气冲冲地, 怒不可遏地。 ② au bout de: *loc. prép.* 在尽头, 在终点, 在里边。 ③ se mettre à faire = commencer à faire 开始做。 ④ se tromper de qch: 搞错了某事。不用冠词, 如: se tromper de chemin 走错了路。 ⑤ au fond de: *loc. prép.* 在底部, 在里边。 ⑥ sans doute: *loc. adv.* 可能, 大概; sans au-

每小时都有看守来巡视,看看囚犯们是否安在。

十号又吼叫起来。九号怒不可遏,抬脚照门就踢……门一下子开了,走廊尽头,只有看守的椅子,但却是空的……。

于是,这人弯着腰,目露凶光,开始快步移动,他由于走错路又三次退了回来。

走廊深处有笑语声传来,可能是看守们正利用两次查点的间隙在休息。

最后,他终于来到一座院落;天上黑漆漆的,但他还是辨认出这块地方。因为他进监狱时曾经路过此地。离他有百十米来远一个警察在门前走过来走过去,楼上,一个窗户亮着灯,只见一个人影在俯案工作。

九号停下来,他想起三天前发现在菜盘底下粘着一封信,他把这封信看了一遍又一遍,足有二十多遍,今天早上他闭上眼睛,信里的每个字还历历在目,而现在在这个可怜的脑瓜子里一切都搅成一锅粥了。

他贴着墙跟往前蹭,稍有动静就停下来,忽左忽右无所适从……。

cun doute: 毫无疑问。 ⑦ *il l'avait lue et relue*: 他把信看了一遍又一遍。 *l' = la = la lettre*; 在动词的复合时态中,当直接宾语提前时,动词的过去分词要随直接宾语的性、数而变化,因此在本句中 *lire* 和 *relire* 的过去分词, *lu* 和 *relu* 的词尾要加 *e*。 ⑧ *en = de cette lettre*。 ⑨ *le long de*: *loc. prép.* 沿着,顺着。