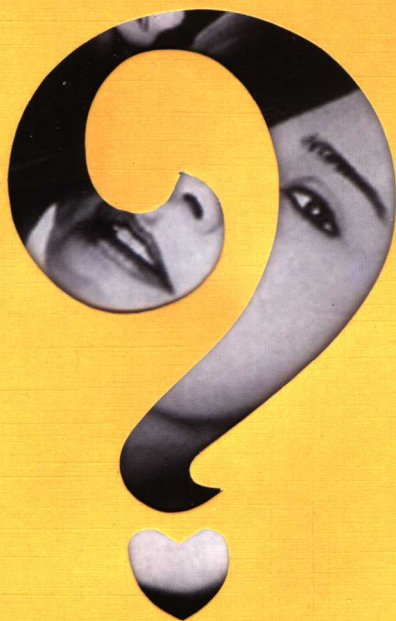




疏朗 著

谁使我怦然心动

一个白领女人的经典书碟之旅

中国出版集团
东方出版中心



疏朗 著

谁使我怦然心动

一个白领女人的经典书碟之旅

中国出版集团
东方出版中心

图书在版编目 (CIP) 数据

谁使我怦然心动:一个白领女人的经典书碟之旅/疏朗
著. —上海: 东方出版中心, 2005. 9

ISBN 7-80186-359-3

I. 谁... II. 疏... III. ①散文-作品集-中国-当代
②随笔-作品集-中国-当代 IV. I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2005) 第 087676 号

谁使我怦然心动

出版发行: 东方出版中心

地 址: 上海市仙霞路 345 号

电 话: 62417400

邮政编码: 200336

经 销: 新华书店上海发行所

印 刷: 昆山亭林印刷有限责任公司

开 本: 889 × 1194 毫米 1/32

字 数: 106 千

印 张: 6

版 次: 2005 年 9 月第 1 版第 1 次印刷

ISBN 7-80186-359-3

定 价: 19.00 元

版权所有, 侵权必究。



疏朗，本名王险峰，1969年生。
河南郑州某杂志副主编，副编审。
多读书少动笔，属于享乐主义阅读者。
又嗜看碟，嗅觉灵敏，能于音像店最隐蔽处搜到
想要的碟片。
喜欢瑜伽，将其功用视为动态的书、碟。
勤于读，疏于写，文墨票友；
正版书，盗版碟，瑜伽人生。

策 划:李又顺

责任编辑:刘 挺

装帧设计:朱也设计工作室

阅读：尘世的修炼(自序)

有年春天，从泰山的灵岩寺给信佛的母亲请回一尊玉瓷观音。观音的神情使人动容，有种能够交流、慈悲、平和的感觉。她是从诸多观音像中跳进我的视线的，佛家曰缘，即如此吧！灵岩寺的和尚为她开光时，我站在一旁，亲见了这个佛家礼仪，和尚的手语和梵文我不懂，但读懂了他的虔诚。

后来，观音便供奉在家里的案几上，初一、十五，屋子里便飘起极好闻的供香味。

我也读些类如《般若波罗蜜多心经》打发时间，间或和她凝视，与她问答。

问佛：如何修身？佛曰：诸情皆备，诸情皆忘，乃与佛有缘。

宗教有一种至纯的境界，这种境界我不愿涉足。许久以前，一个书法大师曾断言我“与佛有缘”。可我根本就

不是烧香礼佛的人，我缺乏向佛的虔诚。宗教，原是精神层面的事情，而我的精神层面，供奉着自己的“佛”。

阅读，正是我尘世的修炼。

依然不那么虔诚。我的阅读是享乐式的，靠愚钝的悟性，读到什么是什么，得到多少是多少。所幸，至今没成为书呆子。

很早就开始了懵懂的阅读生活。或许对好东西有着天生的敏感，有些读不懂的名著，先翻名著的小人书版。现在家里还藏着早年天津美术出版社的整套《红楼梦》和首发的中文版的《丁丁历险记》，还有《伊利亚特》、《奥德赛》，这些小人书伴我走过我的童年与少年时光。十四五岁，在人生的花季雨季时，开始感受到阅读的痛苦。记得那年的暑假，读奥地利作家茨威格的《一个陌生女人的来信》和犹太女孩安妮的《安妮·弗兰克日记》，竟然读懂了。那种读懂——佛家云“开窍”——原来是一种很痛苦的事情。不仅痛苦，而且使我许久走不出青春期的忧郁。

后在大学读中文，参加了一个书评小组。参加它的惟一原因，是可以在图书馆里一次借阅15本书，而一般学生只能借5本。那是个“吃”书的年龄，冲出高考的束缚，思想的胃口大开。那个年代，现代派正传入中国，各种思潮从西方涌来。正如今日的小资们心口相传的卡尔维诺、纳博科夫、昆德拉、弗洛伊德、海德格尔、尼采……他们的名字是大学生

们的“接头暗号”。其实许多书籍我是在中学时代读完的：《俊友》、《红与黑》、《瞿秋白文集》……我是惟一个可以在语文课上看《儒林外史》这样的课外书的学生，因为我总是很轻松地考高分。像幼儿时即习惯了某些口味一样，虽然大学时代各种思潮风起云涌，但我还是保有了较为自我的阅读选择。

如果将阅读看成尘世的修炼，那么这种修炼真地很孤独。朋友写给我一段话，让我很感动：有一种阅读是一种流浪，是一种自我放逐，让人渐渐从人群中疏离出去，成为沿着街边默默行走的那一个。因为有一种阅读，带给人的是疼痛，让人在疼痛中清醒，在清醒中疼痛。被书疼醒的人，再也无法入睡，会陷入精神失眠。那些会让人疼醒的书，文字里常常裹挟着寒气。读这种书的人，在心里，会形成一道春风不度的雪线，会有一个角落慢慢变凉。那里人迹罕至，什么也不能温暖。

阅读是以别人之酒杯，浇自己之块垒。看进去了，仿佛上装的戏子，水袖一甩便人戏不分了。看《卡门》，我是那个鬓角斜插花朵的吉普赛女人，当若瑟的刀向我刺来时，我微笑着迎上去，看血淋漓了胸襟。爱已远去，为什么还要生命？看《苔丝》，我是那个单纯的乡村女孩，在密林深处被杜伯维尔诱奸，又被深爱的安琪儿抛弃。爱已远去，为什么还要坚守？看《法国中尉的女人》，我是那个声名狼藉的女人莎拉，一束散乱的花。爱已远去，为什么要等待着一个男人去收束？我还是安娜·卡列尼娜，是拉拉，是凇子，是洛莉塔，是埃里卡，是小吸血鬼克劳迪娅……

每本书都会叫我沉溺若干时间不能自拔，那段时间我是书中的“她”，快乐着，痛苦着。我用无数个方法死过无数次，每次又精疲力竭地返回尘世。但我已不习惯现实世界某些热烈的情感——如果在书中走失，还可以找到回来的路。如果在现实世界中走失了呢？

朋友跟我讲她的情爱故事，讲那个男人，那个她生活之外的男人，是如何地叫她牵挂。他在A市，她在B市，没法经常见面。她每天都在等他的电话或短信。哪一天没他的信息，她会焦躁不安，会愤怒，会忧郁，会感到生命黯然无光。最主要的是，她的心事无人诉说。有许多次，她几乎对枕边的他冲口而出：我喜欢上了一个人……但她还是含着泪将话吞进肚里。说出那个男人，足以掀起她生活中的海啸。

她消瘦了。她思念那个男人，闭上眼，他们在一起的细节就会呼啸而来。追着她，撵着她，撕咬着，吞噬着她。

她迷失在与他一起的细节中，以致不能再接男人的电话。她一听到他的声音，忍不住要哭泣。

她的目光空洞而狂热，给我讲述和他在一起的事情，那种不能自抑的情感与浪漫无关，是生命中不可承受之轻。

我只能作为她的倾听者，甚至没法给她以慰藉。

半年后，当丁香花开放的时候，又见到了她。神色平静，清丽依然，曾使她疯狂不已的事情仿佛从未发生过一样。我怀疑自己听了一个梦。她不再提那个男人，他们之间到底怎样了，我不知道。但我肯定，她和他——已经结束了。看看她清冽的眼神，你会明白一切。

如凤凰涅槃。这种经历也是尘世的修炼吧，它使女人丰韵，成熟，如累累果实，饱经风霜挂在枝头。

正如我在《飘：女人生命中的男人》中写的：“是男人痛苦了女人，是男人磨砺了女人，是男人风情了女人，是男人成熟了女人——是男人点燃了女人，使她成为一个‘有故事’的女人。”

尘世的修炼方式有多种，阅读并非惟一，但它却最合适我。就像拉丁舞与瑜伽，我选择瑜伽。阅读，也并非纯粹精神层面的事情，它根本就与尘世分不开，如一只手的两面，手心是尘世生活，手背是对它艺术性地诠释与表达。

读那么多关于男人和女人的书，发现自己最想做的，不是人，不是仙，是狐。好吧，希望修炼成一只狐精，有些妖，有些媚，诸情皆备，诸情皆忘，穿行于正与邪之间，可退可进。向左转，是仙，向右转，是人……



悄然心跳

目录

阅读：尘世的修炼（自序）

1

《飘》 女人生命中的男人

是男人痛苦了女人，是男人磨砺了女人，是男人风化了女人，是男人成熟了女人——是男人点燃了女人，使女人成为一个“有故事”的女人。

8

《不能承受的生命之轻》 男人和女人的战争

强者在背叛，弱者也在背叛，男女之爱充满了不可解的神秘——背叛并快乐着，背叛并热爱着，背叛并和谐着，背叛并被背叛着。

15

《法国中尉的女人》 激情与勇气

男人们就是喜欢解读谜一样的女人，像读一本猜不透底细的书。

21

《一个陌生女人的来信》 除却巫山不是云

爱情是匆匆而至的不速之客，它会因一个眼神、一句话语、一丝微笑，便将彼此楔进对方的心灵。

28

《卡门》 听戈达尔滔滔自语

爱情的保质期终究会来临。过期的爱情如不再新鲜的食品——当那份曾异常热爱的食品变了味道，谁还会拿它当宝贝？

34

《罗丹的情人》 悲情燃烧

狂热的爱情加上充沛的才情，可能催生一个天才男人绚烂的艺术之花，也可能毁灭一个天才女人脆弱的生命之树。

42

《庭院中的女人》被一本书疏离

于是，刻骨铭心地思念江南——电影以内书本以外，江南多情的雨和缠绵的风总在飘荡，叫我神思不安。

49

《查特莱夫人的情人》最完美的心跳

身体与身体的结合，是最原始的一种祭祀。没有爱，身体只是一座空空的宫殿。

56

《苔丝》经典“坏”女人

好女人是糖，坏女人是盐。坏女人是泪水熬成的盐，咸咸的、涩涩的，那却是生活的原味。

蓦然惊艳

63

《枕草子》枕边禁书

这样的文字真叫人迷恋！你得慢慢读，才能品味它素面朝天的洁净和疏朗优雅的妩媚。

69

《洛莉塔》蝴蝶之翼

听纳博科夫如何用字锻造着致命诱惑，仔细感受那个青春、粗俗、性感、诱人，如蝴蝶一样变化莫测、将纳博科夫推向舆论与创作之巅的美国少女——洛莉塔。

76

《霸王别姬》男人的妩媚叫惊艳

戏如人生，人生如戏，他或许太入戏，太执著了。佛家云，执著乃修身之大忌！

82

《失乐园》唯美的殉情

爱，原是一次旅行，殉情因为爱得太累了，希望尽快抵达旅途的终点；而爱，会在另一度空间里轮回。

89 《钢琴教师》 人性深处的恶之花

只是那真实让人太难以接受。病态的母女关系，畸形的母爱……谁能告诉我，性——到底是“最完美的心跳”，还是“终极的暴虐”？

96 《发条橙》 冷酷的青春物语

在电影《发条橙》中，暴力和性都是极度直白的。但这些场面给人心灵的震撼更甚于感官的刺激。

102 《罗生门》 饱满的简约

简约有一种震撼人的力量。无论是简约的音乐、简约的小说、简约的电影，还是——简约的生命流程。

109 《蝴蝶梦》 惊悚之美

影片透露着绝对惊悚的美，像吕蓓卡临终时的微笑：残酷，神秘，妖艳。

115 《夜访吸血鬼》 触摸另类的孤独

这个世界是诗意的，像波德莱尔的恶之花，美丽、虚幻、堕落又邪恶。

灿然沉寂

123 《日瓦戈医生》 苦难中勃发的诗意

爱是尘世人的幸福。爱是一种运动，是不顾一切的相聚。

130 《傲慢与偏见》 与奥斯丁一起喝下午茶

这个世界，凭理智来领会是个喜剧，凭感情来领会是个悲剧。

137 《纯真年代》 红玫瑰与白玫瑰

完美的女人总是让男人恐慌，男人爱略带瑕疵的女人，像读一本有缺憾的书，总能从中寻觅，发现，指正，常读常新，并且，能不断地有所“发现”。

144 《紫颜色》 姊妹花，在绝望中绽放

捧起书，便想起影片开头和结尾的那一大片美丽得让人晕眩的紫花，想起乌比狂野而绚烂的笑。

149 《情人》 穿越时空的耳语

梁家辉和玛什完美的裸体在那间有百叶窗的房间里纠缠着，梁家辉的眼神颓废迷离。

154 《时时刻刻》 遭遇生命的激流

女人的生命由于男人的介入而丰富，因为男人的出局而完整。

161 《十八春》 细节的张力

读张爱玲，如同与幽深古井里的一双冷峻的明眸蓦然相对，刹那间一股水汽从你心底升起，进而上涌，叫你的眼睛湿润。

168 《简·爱》 让往事在倾听中苏醒

到了不再盲从的年龄，又觉得当年的那份热情很纯真，值得回忆。于是，又记起了卧谈爱情的岁月，那些值得用声音识记的日子，一片片，如风中落叶，在记忆深处飘飞。

观碟：生命的独舞（后记）

《飘》

女人生命中的男人

谁
使我

怦然心动



阅读一本书，如收割一片麦地，书页哗哗地翻过，如割麦的嚓嚓声。我从没割过麦，但却在臆想中将阅读喻为收割，想象阅读的快乐一如挥镰。

原谅我，面对着坚实而丰饶的《飘》，我的确感到自己是在面对一望无际的麦田。一块由女人耕种出来的金黄的麦田，1936年成熟的麦田。70年来，无数读者在收获着麦子的香甜，我是其中之一。

《飘》以美国南北战争为背景，写男人和女人，写爱情与死亡。厚重的书，哪怕能读懂一点儿，也总能使你明白一些重要的事情。尤其是女性读者，读《飘》，一定要读懂思嘉；读懂了思



嘉，也就读懂了女人，读懂了自己。

思嘉太美，美丽的女人总是被众多男人围绕着。而她需要的，只有一个。思嘉这把散乱的女人花，只等“那一个”男人去收束。

不是所有的女人都清楚自己需要什么样的男人的。聪明的思嘉，其实傻得可爱。她的占有欲使她以为她爱艾希礼，可事实一再证明，能把握她收束她给她幸福的，是深爱她的瑞德，那个一脸坏笑无所不能的男人，而非温文尔雅的艾希礼。艾希礼属于媚兰，一尊有神一样道德的女人。

这就是男人与女人的不同，男人们似乎更清楚自己需要什么样的女人。所以艾希礼理智地选择了适合他的媚兰。

所有看过《飘》的人都会记得那个场景：在那间“无人的”藏书间，思嘉急切地向将和媚兰订婚的艾希礼表白自己如何爱他，遭到艾希礼的拒绝后，16岁的思嘉大为恼火，一巴掌打过去，将红红的掌印印在他白皙而疲倦的脸上。艾希礼一声不响地走了。思嘉十分生气——那气多半为了失去的面子，于是抓起只瓷碗，掠过了沙发狠狠地面对面的壁炉掷去。沙发后传来瑞德的声音：“这就太过分了。”

如此张扬的女人！这是思嘉与瑞德——她生命中最重要的男人——的正式见面，很经典，叫人回味无穷。这个美丽的小妇人的桀骜不驯抓住了瑞德的心，仿佛镜中观己，激发他征服的狂想。

思嘉是一丛狂野饱满的女人花，叫人一睹难忘。她身上流淌着不