

LUZHUCONGSHU

散文名家送给孩子们的礼物

露·珠·丛·书



热石头

张秋生

河北少年儿童出版社

露珠丛书

热石头

肖复兴 主编 张抗抗 著

河北少年儿童出版社出版(石家庄市北马路45号)

河北新华印刷厂印刷 新华书店经销

850×1168毫米 1/32 7·125印张 14·2万字 1996年12月第1版
1996年12月第1次印刷 印数:1 5000 定价:8.70元

ISBN 7 5376 1575 6 / 1 · 651

总 序

肖复兴

给孩子们编一套有价值的、每本又不太厚的散文丛书，是编选这套《露珠丛书》的初衷。

这个初衷，主要是针对当前为孩子出版的书籍中存在着越出越厚、越出越豪华、礼品化的倾向。而为孩子出版的文学类的书籍中，品种更显得单调，除了一些童话和雷同重复的古典、外国文学名著缩编之外，其他品种很少见到，散文丛书一套也没有。

《露珠丛书》，是专门为孩子编的第一套散文丛书。

说它有价值，首先它是这样一套献给孩子们的礼物。它是那样的清新，如露珠般晶莹新鲜，区别于司空见惯、

泛滥成灾的东西。同时还在乎它所选的散文适合孩子阅读。这些散文或是专写孩子的，自然洋溢着孩子天然的情趣；或是专为孩子而写，当然充满对孩子成长的期待；或虽不是专写孩子也不是专为孩子而写，却是有助于孩子的阅读范围的扩大、阅读能力的提高、阅读情趣的陶冶。它们或写人，或记事，或抒情，或论理，都是融情于理，寄景于思，将一份对孩子的真挚的爱心融化在这些篇章的字里行间。

说它适合孩子阅读，还在于这里所选的散文篇幅都不长，每一本书都不厚。为的就是让孩子在紧张的学习之余能够轻松地读完，并能够消化吸收，不仅有助于孩子知识和情感的滋养，而且有助于孩子想像力和审美能力的培养。同时，也希望每一篇散文都是一篇范文，帮助孩子的作文和写作能力的提高，要胜于眼下泛滥着的千篇一律的作文辅导之类的书籍。

基于这种考虑，我和出版社的朋友求助于作家，得到许多作家的支持。能够为孩子编选这样一套散文丛书，是大家共同的愿望。这里既有老一代的作家郭风、袁鹰、宗璞；也有中年作家柳萌、韩少华、许淇、胡昭；还有年轻一代的作家赵丽宏、铁凝、张抗抗、陆星儿等人。他们都是当前最为活跃并且最具有实力的散文作家。他们都放下手中正忙的写作任务，而先为孩子编选这套丛书。孩子确实是第一位的，他们是跨

世纪的一代，是我们的希望，我们所做的一切，包括写作，从本质上来说正是为了他们。因此，这里组成的颇为可观的阵容，说明作家们对孩子的一份深厚情意，也说明这套丛书不同寻常的价值。

在丛书出版已成为时髦和时尚的今天，我们希望这套精心编选、精心制作的丛书，能够有别于其他丛书，以它的价值、它的特点、它所具有的权威性以及作家和编者所拥有的爱心，赢得孩子们同时赢得家长和所有成年人的心。

我们也希望这一套《露珠丛书》能够伴随孩子的成长，度过童年和青少年，清新而湿润地滋润孩子的心田，留下一生难忘的记忆和回味，在他们长大成人作了父辈的时候，还能够富于感情地对他们的孩子说：我小时候曾经看过一套还不错的书，叫做《露珠丛书》。

1996年10月16日于北京

自序

可以说，文学是伴随我长大成人，一位最忠实最长久的朋友。

上小学的时候，我就在父母的影响下，开始阅读童话和成人的小说，也因此爱上了文学。从三年级开始，我学着写日记。到了小学五年级，我的一篇作文《我们学做小医生》，发表在上海《少年文艺》的“少年习作”栏目上。上了中学，又发表过几篇习作，都是写我自己的学校生活和周围小朋友的故事。后来就“文化大革命”了，我自愿报名到北大荒去，心底里其实有一个不敢告诉别人的愿望，就是要到生活中去磨练自己，将来有一天说不定能写出好作品来。

在北大荒农场，我用业余时间练习

写作，在油灯和蜡烛下坚持读书。三年以后，我开始在报纸上发表短文，后来就学写长篇小说，写我自己当时熟悉的生活，就这样慢慢走上了文学创作道路。几十年来，我的写作从来没有间断过，它就像我的生命一样，从少年到中年，从幼稚到成熟；虽然不能说有多么出色和优秀，却是充满了生气、具有自己鲜明的个性特色。

等到我终于成为一个所谓的作家以后，经常有热爱文学的小朋友们，请我阅读他们的作文，提出修改意见，或是谈谈有关文学的一些基础知识。我觉得比起我们那个年代，今天的少年朋友们，在知识结构、欣赏水平和生活视野以及个人见解上，都有明显的进步和提高，在许多方面都比我们强得多。这使我常常由衷地感到高兴和欣慰。

但是，我也由此发现了目前中小学生作文中一些共同存在的问题。

比如说，大人化的倾向。在描写自己对一件事的印象和看法时，往往与年龄不符，老气横秋，语言和感觉有一种“装”大人的味道；或者人云亦云，千篇一律，没有自己独特的眼光和想法；或者急于求成，盲目参照报刊的文章，去硬写一些自己不懂得也不了解的事物……种种弊端，都妨碍着少年朋友们写出真正的好文章。

当然，我也没有什么灵丹妙药，可供大家写作时“服用”。

因为文学是一种心灵的事业。它来自我们内心，然后被读者的内心接收。它是心与心的对话，就像空中的电波，我们看不见但它却每时每刻都在运行和碰撞。一部优秀的文学作品，可以像一棵树一样，扎根在人的心里。一年年开花结果，再开花再结果，很多年很多年地延续下去。

所以我只能对少年朋友们说，如果你热爱文学并有志于文学，最最重要的，是热爱生活。你要睁大了眼睛，去发现你周围的生活中那些被别人忽视的或是别人看不见的细节，然后产生一些与众不同的认识，也就是用你自己的眼睛和头脑，去发现生活中的奥妙。当你下笔的时候，一定要写下自己的真情实感，而不是虚假的、自己根本不了解、不熟悉甚至不喜欢的那些事情和感觉。你要用自己的话来说话，就像同你最好的朋友谈天，他特别爱听你讲话，是因为他和别人说话的时候，听不到你这些有趣的和有意思的故事。

试一试，怎么样？

或者，先读读我的这本小书，看看我是不是努力这样去做的。

目

录

大熊猫玲玲与欣欣	(1)
在芝加哥看海豚表演	(7)
宠物	(12)
野生动物园	(23)
“养不家”	(30)
野味	(36)
猴岛记趣	(39)
鹦鹉流浪汉	(45)
鹊巢	(51)
亚斯明卡	(56)
可爱的阿丽丝	(66)
热石头	(83)
女孩	(90)
两个钩子的大吊车	(100)

有生肖图案的碗	(108)
玛姬达的午睡问题	(113)
地下森林断想	(120)
可怜松	(126)
鲜木耳、野韭菜花、梧桐籽	(136)
窗前的树	(141)
母校	(145)
橄榄	(152)
夜航船	(162)
红领巾、蓝领巾	(170)
拾级	(178)
滋味	(183)
天上永远有星星	(189)
楼梯与火箭	(198)
献给园丁的花环	(207)

大熊猫玲玲与欣欣



华盛顿国家动物园，住着两只远涉重洋从中国大陆移居美国的大熊猫。它们是中美建交后，被当做最珍贵的礼物赠送给美国人民的。美国人专门为它们建造了一个熊猫馆。

我没有想到来美国会被安排去参观中国熊猫。这似乎是到华盛顿观光的人无一例外要欣赏的节目。熊猫馆是动物园里最受游客欢迎的去处。

我到那儿时，馆内已挤满了人。纷纷翘首踮脚，越过前面的人头往大玻璃橱窗内的熊猫住处张望。可是，两间大屋子都空空的，只见假山石上放着一堆洗干净的胡萝卜和苹果。山石上有一丛翠绿的细竹，绿得不知真假，

像一个熊猫的标志，立在那里。山石下有一泓清水，静悄悄流淌。两间屋子一般大小，高大敞亮，靠边上各有一扇小门，想必是通向熊猫的卧房。

大玻璃窗上印有英文字母，一间写着：Ling-Ling，另一间写着：Xin-Xin。下面的文字大概是各自的年龄和习性说明。另外还有一行小字，写着熊猫将在下午三点整进餐。

我看看表，两点五十五分。怪不得人们都守候在这里不走，它们马上就要出来同大家见面了。

等得心急，注意到旁边的墙角有一块广告牌，上面贴满了贺年卡和明信片，便走过去看。明信片都是用英文写的，我请朋友译给我听。

一张明信片这样写：

亲爱的玲玲和欣欣：你们好。

我在华盛顿念大学的时候，一共来看过你六次，可是你每一次都在睡觉。我和你同在一个城市生活了四年，可我还没有了解你。现在我大学已经毕业，回到了我的家乡工作，我希望我还会有机会来看你。如果你有什么问题，你需要什么东西，请打电话给我。

另一张贺年卡上有几行短短的字：

亲爱的玲玲和欣欣：听说你们失去了可爱的小贝比，我心里很难过。但希望你们不要太悲伤，小贝比还会有的。现在你们好吗？

贝比就是婴儿宝贝儿的意思。我记起来，国内报刊也报道过玲玲和欣欣的孩子出生不久后不幸夭亡的情况。朋友说，当时这个消息传出后，美国人确实悲痛了好一阵子。全国各地的人都给动物园打电话、打电报，全国最大的电视台有过长达几十秒钟的实况报道。那一天，同时还有中国某一位高级领导人辞职的消息。如此重要的新闻，却只播放了短短几秒钟，而熊猫的不幸却反复播放，真有点使人不可理解。

还想往下看，忽听到人群方向传来“嗬——”的轰然一阵惊叹。赶紧挤入人群，往大玻璃橱窗内张望——见一只健壮肥硕的大熊猫，正大摇大摆地从那扇小门中走出来。一副大明星出场的派头，气度非凡。它走路的速度很快，目不斜视，直奔假山上那堆胡萝卜而去。然后一屁股坐下，抓起一报胡萝卜就啃。

人群中又是一阵惊呼。

原来，这家伙一手抓住胡萝卜的大头，然后，一口将小头的最尖端咬下，却并不吃下去，而是将那尖尖一口吐掉，然后，才正式开始吃。它吃得不慌不忙，细嚼慢咽，一直吃到最后的部位，竟然一扬巴掌，将

那根萝卜的尾部扔在一边。

便去抓第二根胡萝卜，也是如法炮制：两头必弃无疑，只吃中间那段。以后，每一根胡萝卜都是这个吃法。去看隔壁那位欣欣先生，动作同它的夫人如出一辙。

好乖巧的东西，才来了几年，就让美国人驯养得如此文雅，一副文明人的派头与架势。我毫不怀疑这是美国的饲养员按照他们的观念，让这一对儿宝贝养成的新习惯。反正，我在国内没有看见过熊猫吃胡萝卜和苹果，它们的胃口适应得还挺快，居然还会剔除自己不喜欢的部位。

奇货可居，便立时娇贵起来。

胡萝卜吃完了，便吃苹果。苹果按洋人的习惯不打皮，便连皮吃下。一会儿工夫，面前扫荡一空。

以为是吃完了，却不料它身子悄悄向后一仰，一巴掌便将山石上那丛绿竹拔了下来。竹子没有根，是预先插在那里的。我才明白，原来，胡萝卜和苹果只是冷盘和沙拉子，现在，正餐才刚刚开始。

它明明早已知道竹子是插在那里的，一伸手就够了，竟然能够一直克制自己，先吃完前两道菜，才开始它真正的美餐——新鲜嫩竹子。

这是程序，还有毅力。

听说，嫩竹子是从美国南方佛罗里达州空运来的。那儿特地为大熊猫开辟了竹子种植园。如果没有这道

主菜，它也许早就饭茶不食，苦思故乡了。

大熊猫吃竹子的姿势十分优美，我想，这一定是中国带来的“传统”吃法。它先用一只前爪抓住一根长竹子的主竿，然后，用另一只前爪稍加扶持，将竹子一边的嫩枝叶按顺序咬下，一边咬一边夹在牙缝里，直到攒足一小把，才开始塞进嘴里细嚼慢咽。它津津有味咀嚼时，旁若无人，从不向热切向它欢呼的观众表示一点友好的回报。有时，它换换姿势，尽量坐得更舒服些，半躺半靠地从容享受它的美国竹子。有时，懒懒挪动身子走下岩石去喝水，喝完水又继续吃竹子……

那一顿饭，各自吃了有一个钟头。它们的进餐就是为观众表演。观众的笑声和欢呼声，又为它们助兴。可它们似乎对这一切有些麻木不仁。我无法问问它们在这儿到底觉得如何，友好的使者沟通了友谊，它自己却那样无动于衷，那样傲慢漠然。它们生活得富足、安定、优裕，却为什么心事重重的样子？它们给那么多人带来快乐，却为什么自己不快乐？

它们没完没了地吃，我又走过去看留言牌。上头有一封信这样写：

玲玲、欣欣：你们好。

我很想念你们。我在美国的西北部给你们写

信。这儿已经下过雪了，我在雪地上堆起了雪熊猫，现在，我把这张照片寄给你们，你们看看像不像？还有一张圣诞树的照片，上面有好多好多小小的布熊猫。我一共已有二百二十三只各种各样的熊猫了。我非常爱你们，看见你们我就觉得世界上不会有战争。我喜欢你们那种沉思和宽厚的样子。我真想去看望你们，等我放了假就去。你们等着我！！！

熊猫的收集者

最后那三个惊叹号，一个比一个大，每一个下面的圆点，都画成了一个大熊猫的头像：圆脑袋、黑眼眶、小耳朵。

信后面果然有两张彩色照片，一张是用雪堆成的熊猫，另一张是挂满熊猫的圣诞树。

我真想把这封信拿去给玲玲和欣欣念一念。我想告诉它们，美国人民喜欢它们就是因为喜欢大熊猫本身，它们那憨态可掬的模样，真可以使许多人在这充满危险和阴谋的世界上，心灵得到暂时的安慰和平衡。

也许若干年后再来华盛顿看望它们时，它们已学会吃美国的奶酪和冰淇淋，还会使用刀叉呢。这两个聪明的家伙，只是无论它们怎样养尊处优，总好像在思索着什么。

在芝加哥看海豚表演



宁肯放弃参观芝加哥那座全世界最高的西尔斯大厦，也要去看看向往已久的海豚表演。

那是一种活生生的艺术，一种人与动物共同创造的智慧。

海豚馆在动物园的一角，有点像体育场。三面是梯形看台，面对观众那一壁是一个乳黄沙岩砌成的小岛，岛上绿树葱笼。一个穿着短裤汗衫的年轻姑娘站在小岛边缘的沙滩上，挥手向观众致意。大厅中间是一个长方形的大水池，蓝色的水波清粼粼荡漾。顶棚由几块倾斜的巨大木板构成，四面嵌有三角形的大玻璃天窗，明亮的日光便透过玻璃，柔和细腻地映射下