

SHANGHAI
JIAOYU
CHUBANSHE

芝麻开门

——中学生写作尖子探秘

上海教育出版社



芝 麻，开 门

——中学生写作“尖子”探秘

《语文学习》编辑部 编

上海教育出版社

芝 麻，开 门

——中学生写作“尖子”探秘

《语文学习》编辑部 编

上海教育出版社出版发行

(上海永福路 123 号)

(邮政编码: 200031)

各地新华书店经销 上海市印刷十二厂印刷

开本 850×1156 1/32 印张 8.25 字数 219,000

1997 年 9 月第 1 版 1997 年 9 月第 1 次印刷

印数 1—4650 本

ISBN 7-5320-3640-5/G·3550 定价: 8.50 元

当你苦寻作文成功的秘诀时，
这本书将为你打开一扇扇写作“尖
子”的学习生活之门。

待你领悟出“芝麻，开门”的真
谛时，你便离成功不远了。

——编辑题记

目 录

她用笔追赶生活·····	上海	胡均浩(1)
——记孙未		
我写起文章来很“疯”·····	孙 未	(6)
[附] 50个人一锅饭 ·····		(9)
他从山村走来 ·····	内蒙	管国坤(13)
——记郑连根		
寻梦,在如诗的季节里·····	郑连根	(16)
[附] 山村四季歌 ·····		(18)
爱闯荡的姑娘 ·····	上海	许钧颐(21)
——记沈罍		
故事、作文和作品·····	沈 罍	(25)
[附] 风铃 ·····		(28)
用绿色的方格折射太阳的光辉 ·····	湖北	吴小平(30)
——记刘莹		
积累、信心与成败·····	刘 莹	(34)
[附] 希望在人间 ·····		(36)
一个“丑小鸭”的故事 ·····	天津	贺 军(40)
——记陈瑶		
用真情去写 ·····	陈 瑶	(45)

[附] 啊,神秘的 13 岁	(48)
童话培育了她	上海 许钧颐(50)
——记张弘	
我选择童话	张 弘(54)
[附] 听风	(57)
天赋+勤奋	山东 任维清(59)
——记李晨	
跟中学生朋友谈作文	李 晨(64)
[附] 喜丧	(67)
从“熟”到“巧”	山西 程庆玲(72)
——记郝晔	
19 岁的心情	郝 晔(76)
[附] 女孩风铃	(79)
溶入那一片蔚蓝	安徽 蔡澄清 饶永豹(82)
——记章炜	
写作——心灵的旅程	章 炜(86)
[附] 危险的三角区	(88)
缪斯在向他招手	四川 吴克让(90)
——记张俊翔	
苦乐年华苦与乐	张俊翔(94)
[附] 夏天·书·绿荫	(97)
世上终有真情在	广东 闰华嘉(100)
——记陈广华	

苦乐相伴谈写作·····	陈广华(105)
[附] 性格说·····	(108)
孜孜不倦地追求·····	浙江 钱洲军(110)
——记朱旭红	
无悔的选择·····	朱旭红(113)
[附] 再见,老屋 ·····	(115)
她全身心地投入写作·····	黑龙江 张志国(118)
——记王昕然	
心河的历程·····	王昕然(123)
[附] 苦乐年华·····	(125)
敏感多思 勤于积累·····	安徽 刘鉴新(128)
——记蔡红雄	
为伊消得人憔悴·····	蔡红雄(133)
[附] 一个唱红脸,一个唱白脸 ·····	(137)
“苦根”结硕果·····	江苏 孙宏杰(138)
——记朱晨	
纵横书卷 跌宕文章·····	朱 晨(141)
[附] 燕儿飞飞·····	(144)
珍惜青春·····	贵州 刘国江(146)
——记陈弋弋	
我的写作经历·····	陈弋弋(148)
[附] 春日,我来到你的坟前 ·····	(150)
拂晓美梦已成真·····	四川 吴克让(153)

——记赵晓梦

感谢生活 永远歌唱…………… 赵晓梦(156)

[附] 绿了,那山坡…………… (159)

“说”促使她走向成功…………… 福建 郭庭平(162)

——记孙晓岚

我的特殊兴趣…………… 孙晓岚(165)

[附] 为土地疾呼 SOS…………… (167)

勤于笔耕 锲而不舍…………… 上海 陈武冈(170)

——记沈芷琳

写作迷宫…………… 沈芷琳(174)

[附] 上海在变…………… (176)

但取心中正,何愁手下迟…………… 辽宁 王剑武(179)

——从王怡河的写作谈起

用丰富的思想带动文笔…………… 王怡河(183)

[附] 关于忧虑的思考…………… (185)

深察多思 脱颖而出…………… 天津 贺 军(187)

——记袁琳

捕捉生活的浪花…………… 袁 琳(190)

[附] 一把折扇的故事…………… (192)

要优化写作环境…………… 甘肃 李迪明(194)

——记李然

我的写作“三部曲”…………… 李 然(198)

[附] “望远镜”的思考…………… (200)

- 挚爱·成功·师助…………… 上海 唐宗祥(202)
——记蒋欣
- 写作是一种缘…………… 蒋 欣(205)
- [附] 风格迥异 貌离神合…………… (207)
——《鲁冰花》与《死亡诗社》比较谈
- 普通中学的写作“冒尖户”…………… 河北 裴淑琴(210)
——记钟晓峰
- 做饭时的联想…………… 钟晓峰(214)
- [附] 父爱…………… (216)
- 走向成功的奥秘…………… 福建 洪胜生(219)
——记陈初越
- 万山圈中的冥思…………… 陈初越(224)
- [附] 屈子涉江…………… (227)
- “集邮迷”+“书痴”…………… 江苏 何建明(230)
——记胡翼青
- 习作心态三部曲…………… 胡翼青(232)
- [附] 切不断的文化血脉…………… (234)
- 文不出众誓不休…………… 安徽 李祥辉 徐友舜(237)
——记张静
- 用心去感受生活…………… 张 静(243)
- [附] 我和围棋…………… (246)
- 培养素质 从小抓起…………… 上海 胡金海等(250)
——记胡睦
- 我的诀窍:独特…………… 胡 睦(254)

[附] 跟随哥伦布发现美洲新大陆的一名海员 给一个 20 世纪儿童的信	(259)
沃土育壮苗..... 广东 陈 耕	(261)
——记陈伟恒	
无法舍弃的追求..... 陈伟恒	(266)
[附] 蓝与白.....	(268)
后记.....	(270)

她用笔追赶生活

——记孙未

上海市向明中学 胡均浩

数年前,刊登在《萌芽》杂志上,荣获向明中学与《萌芽》杂志联合举办的“萌芽”文学奖一等奖的万字小说《困惑年华》,震动了中学生文坛。《文学报》载文称赞:“终于有一个中学生英勇地捡起这块绚丽而难剪裁的料子(指中学生题材),很有章法地做出了一篇《困惑年华》。”

这个中学生就是向明中学 91 届的高中毕业生孙未。她从 10 岁开始发表作品,迄今为止已在十几家报刊上发表了几十篇童话、散文、小说和新闻报道,约有 12 万字。在全国和全市的各类写作竞赛中夺得 7 个大奖。

孙未出生的 1972 年,十年浩劫还没过去,待她上小学时,正逢“科学的春天”到来之时,她的父母压根儿没想把女儿培养成捏笔杆的人,教她的儿歌唱的也是“长大要当科学家”。只不过,在读了女儿写的观察入微、栩栩如生又有情趣的观察日记时夸奖了几句,在女儿对着老一套的作文题发呆的时候,提醒她要写出新意,这,也许是一种无意的诱导;父母带她乘车上学的路上,教她背几句唐诗宋词,家里书橱里有的是中外名著,晚饭后灯下,父母不是看书报,就是爬格子,这,也许是一种日积月累的熏陶。小孙未从小爱看书,她读巴尔扎克、莫泊桑、雨果、大仲马的作品,读海明威、马克·吐温、杰克·伦敦的小说,还居然能一一品出这些作家的特点,说

海明威洗炼，马克·吐温幽默，最敬佩杰克·伦敦。她读琼瑶、三毛、席慕蓉，也读金庸、梁羽生、古龙，关注各种文学新流派，走进去了又爬出来。她还喜欢读科幻小说和文化类的书籍。

生性文静又有些羞怯、内向的孙未，为了提高写作能力，来到了《小主人报》闯闯世界。《小主人报》让孙未改一篇小朋友的文章作为考试，孙未当场改好，显露出驾驭文字的分寸感，被主编当场留下参加工作。在《小主人报》工作的一年多里，孙未经受了采写与编辑的锻炼。1984年《小主人报》组织记者团赴北京采访，轰动北京，孙未是记者团里发表作品最多的一个。

进中学不久，她辞去《小主人报》的职务，开始潜心于写童话。就在初中直升考结束的那一天，好久没扑在案边爬格子的孙未急不可耐，她一连两个整天，一口气写了5篇童话，居然篇篇变成了铅字。在初中三年中，孙未写了四五万字的童话，其中《故事员的故事》夺得上海电视台和《童话报》联合举办的全国“未来大童话家”杯征文比赛特等奖。《故事员的故事》和《克尔克报道》被收进《少年儿童文学选刊》，小孙未也受邀与白胡子爷爷坐在一起开童话作者座谈会。《解放日报》市郊版以《小小童话家——孙未》为题介绍她在童话创作上的尝试。

进了高中后，她又想尝试一下小说散文，除了《困惑年华》外，还写了二十多篇中学生题材的作品，诸如《50个人一锅饭》、《镜中少女》、《心墙》、《偶像效应》、《非我的自我》、《无名黄昏》、《昨日的风》等反映中学生生活的作品，分别发表在《萌芽》杂志，上海人民出版社的《少女》杂志，《新民晚报》等报刊上。《青年报》、《北京青年报》也分别报导了这个“善编故事的女中学生”。

但孙未决不是一个整天做文学梦、飘飘然的人，她品学兼优、学风踏实，文理并驾齐驱，门门功课都要尽心尽力夺得优秀才心安。因此，她从小学起就是直升的，初中又直升高中，高中毕业又被保送进复旦大学新闻系。孙未不是一个呆头呆脑的书呆子，她兴趣爱好广泛，课余下围棋，学舞蹈，唱卡拉OK、还极想学裁剪，做时

装模特儿，她又是一个同学十分愿意与之交往的好朋友，同学们愿意与她讲心里话，这使她有丰富的生活，她总觉得生活中有取之不尽、用之不竭的素材，缺少的就是时间。只要文思涌来，孙未就一头埋进稿纸堆，身旁彩电又唱又闹，她似乎没看见也没听见，写完后，给父母看，但又不准父母改一个字。她认为：“文章有个人的风格，改掉了就走味了。”

源源不断的文思还来源于她的别出心裁。孙未是一个爱思考的女孩子。宋词云：“少年不识愁滋味”，孙未又不愿苟同了，她说：“怎么是少年不识愁滋味呢？到老了，什么味道也尝过了，哪里还分辨得出苦滋味、甜滋味？少年时候第一次品尝的苦味才是刻骨铭心的嘛！掘墓人对死亡的恐惧不就要比别的人平淡些吗？因为麻木了啊！”正如一位采访过她的记者所说：“别出心裁的念头源源不断地在她的脑袋里冒出来，这说明她在繁重的课业之外，仍在兢兢业业地思想，这是许多成年人都不愿费力去干的事。”一旦奇思妙想成熟，孙未就向稿纸倾吐，与大家共享。

看外表，小孙未文静、随和，其实，她个性极强，极有主见，甚至有点“固执”。北京有一位青年作家曾采访过她们母女俩，为《中国妇女》杂志撰稿，采访记《母女记者》及配文的照片都出来了，孙未看了文章，说：“文章总体上写得不真实，因为我绝不步我妈妈的后尘，我要做中国的安徒生。”不同意发稿，最后这位作家和妈妈尊重她的意见，没有发稿。妈妈对此表示歉意，那位作家却很赞赏她有个性，有主见，文章没发成，倒与她们一家交上了朋友。

在填报大学志愿时，搞文字工作的父母都不希望女儿再吃文字饭，因为那有太多的艰辛，他们希望她读实用理科，或者读经济，但她固执地选择了复旦新闻系。她觉得记者的生活更富有魅力，更富有挑战性。去年夏天，《新闻记者》杂志刊登一篇《杂交劣势》的文章，作者认为记者与作家“杂交”必呈劣势。她却自信地说：“我不信，不正因为这篇文章的作者是‘杂交’的，所以文章才写得那么好吗？”

孙未学习写作并有所成就，对她影响最大的是她当记者的妈妈。妈妈五十年代也毕业于向明中学，是校报主编，大学读的就是复旦新闻系。妈妈从事过教育工作，对教育颇有见地。她从小要求女儿提高写作速度，按考试要求限时完成。她让女儿在嘈杂的居室里作业读书，提高她的注意品质，使她以后能在这样的环境里从容写作。她常常引导女儿小心地避开教育的误区，如程式化的写作教学等。她甚至主张女儿搞“协作作业”，对有时老师布置过多的同类作业采取几个同学分工包干的办法以节省时间，省下来的时间用来发展自己的兴趣。这在某些家长甚至教师看来是不可思议的。在阅读和写作上她绝不作具体指导，而是告诉女儿方法，让她感到写作是乐事。绝不催女儿写，更不让她写“遵命之作”。从小尊重女儿的文章，不擅自改她的文章。

家里总洋溢着浓浓的文字工作气息。每每一吃完晚饭，一家人就在狭窄的小居室里各自占据一个空间忙自己的文字。用现代的眼光看，这个家庭缺少一点娱乐气氛，以致于去年春节，爸爸要郑重其事地用几天时间“教授”大家打扑克。

在文学创作上，对孙未影响最大的是《童话报》的王伯方、周锐和《我们一百万》报的庞寅珊、张毓明四位老师。小孙未小学和初中时发表的作品多经他们的悉心指点。他们为培养文学新人的无私和真诚令孙未和她的父母至今仍怀着深深的谢意。

给孙未提供良好的创作条件的应该说是向明中学。向明中学培养学生“全面发展，学有所长”的办学思想和命名小小专家的活动给了孙未一个良好的成长环境。孙未的家长说，孙未今天的成功与向明的培养是分不开的。向明中学不搞唯升学率，不加课，不搞题海战术，孙未才能有时间发展她的个性特长。对孙未写作上取得的成绩，学校是充分肯定和大力扶植的。初二时，她被命名为“小小文学家”，初三又被团区委命名为“小小文学家”，就因为这个称号，她直升向明高中，高中毕业向明中学又保送她进了复旦。

孙未对潘裕细和吴永新这两位初高中的语文教师的教学也留

下了美好的印象。他们所创造的宽松和谐的课堂气氛，他们采用的课前三分钟演讲，扩大阅读和指导写阅读笔记等教学手段，以及给予她写作上的指导和提供尽可能多的作文竞赛的机会，都使她得益匪浅。

我这次采访她的时候，适值她寒假小憩。她确是个忙人，寒假也不得闲，案头堆满了书稿，她必须在返回南昌参加军训之前完成约7万字的散文小说集的结集工作。目前尚缺六七千字，她正抓紧赶写。当我问起她今后打算时，她沉思后说：“写诗需要激情，写文章需要积淀。我需要生活和知识的积淀，我中国古典文学的根底还不深，文章的书卷气还太浓，要多读书，开学以后，准备听中文系的课，打好文学根底。”说到未来，孙未的目光充满了自信：“我要用我的笔去追赶生活。”

我写起文章来很“疯”

孙 未

我写文章最怕一清早起来动笔，因为每天一早醒来，空气新鲜，头脑清醒，无倦意，总觉得应该做些什么正事才对得起一天的开始。在我的概念里，似乎从小到大，写作一直不能算作一件正事，只有背起书包上学校才是学生天经地义的大事，而写作只能算成业余的一点消遣罢了。

开始，总觉得黑夜的时间像是一个魔洞，取之不尽，用之不竭，夜深一些，深一些，再深一些。后来就发觉大事不妙，怎么天际泛白，时针已经指向了右下角，这才知道夜的时间其实是很短的。写作仿佛是一种让人着魔的游戏，只要拿着笔，并且不是在做数学习题，我是从来不会打一个哈欠的。

常言说“文如其人”。有一回，一个朋友对我说：“你写起文章来好远就能闻到一股‘疯’味，怎么写出来的文章看上去倒是蛮正常的。”我想了想，觉得这话有道理。如果我是一个人在家里写，我一定要事先把门锁上。因为我一旦写起来，身边发生什么事就基本上不知道了。夸张地说，要是写到一半门外进来个小偷，把屋里的东西一件件搬完了，最后拍拍我的脑袋，道声“晚安”，我不一定会有什么知觉，再如果一篇文章一晚写不完，留到第二晚，那么这一整个白天，我都会沉浸在我作品的气氛中，连神情、语调也不像“原装”的了。据说每当这时，同学们都会“怕怕”地敬而远之，以为是来了“未来世界”中的仿制品。

这些日子还突然多了一种嗜好，要是文章写到一半，在人物的

对话上卡住了，我就会拿卡住的前一句话一本正经地问别人，再把别人回答的话作为下一句写下来。一般来说，这样续下去的话都比较自然，也比较真实。但这样一来，就难免有的时候我问别人的话会显得有些莫名其妙，让人摸不着头脑。

我写起文章来还有很大的“瘾”。马克·吐温说过：“戒烟有什么难的，我已经戒过一百回了。”其实，我这个写文章的业余消遣也不知戒过多少回了。每每临近考试，时间一紧张，再写势必会影响“正事”了，只好搁笔罢写。但考试一完，无论如何也要狠狠地“格子”上猛“爬”一阵。

现在才发觉，感情这东西不好惹，一旦陷进了“格子”里就再也别想拔出来了。写作就仿佛我身上的一个器官、一部分零件，恐怕芸芸众生中还没有谁会喜欢截肢的吧。

喜欢也罢，迷恋也罢，我的文章却始终也写得不怎么样。从小学四年级至今，涉足过小说、童话、散文、诗歌和新闻报道，其中更不乏大起大落。每当有一阵子，发觉自己似乎写不出什么特别精彩的好文章了，情绪就会十分低落，于是一个人深夜里在月光下步行，从斜土路一直走到外滩，再走着回来，胡思乱想一些“人生的意义”之类的问题。

有一次，半路上正好碰见一个朋友，她问我到哪里去，我告诉她我随便逛逛，然后瞪着她正色问：“你说我该怎么办？我的写作走入了低谷。”她玩笑说：“那好啊，你向后望，就能望见一座高峰。”我恼了，说：“我向前望也是一座高峰。”她说：“这就对了嘛，要是你現在正站在高峰上，向前向后望都是空荡荡的，那才吓人呢。”我听了这话愣了一愣，忽然发觉自己现在确实是很开心啊，于是急急忙忙赶回家又“爬”我的“格子”去了。

这几年里，我一直用业余时间写点东西，连连发表了一些，于是少不了有人要夸我两句。但夸到后来总是归结到“勤奋”二字上：“孙未这女孩子，就是勤奋嘛，写了这么多文章真不知要花去她多少功夫呢。”每当那时，我就特别伤心，像这么一直强调“勤奋勤奋”