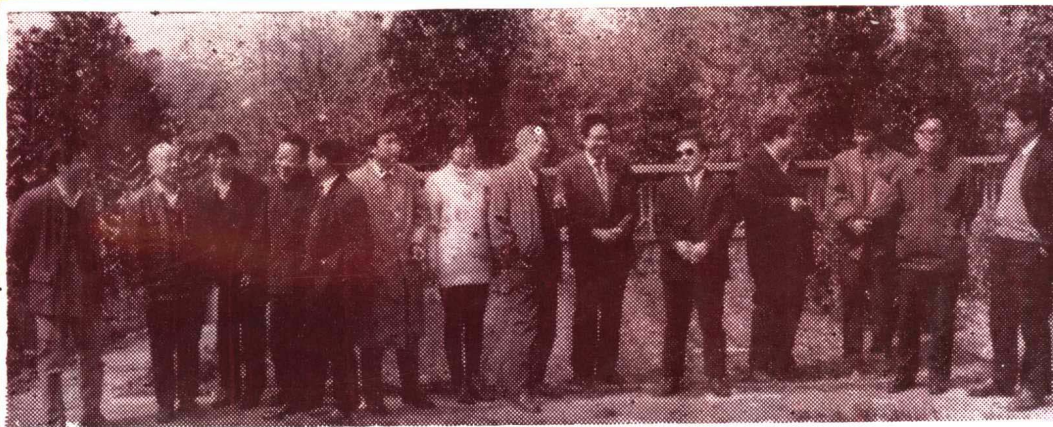


南阳当代作家评论

白万献 张书恒 编著



南阳作家群部分作家。从左至右：王遂河 孙幼才 周熠 兰建堂 殷德杰 马本德 廖华歌 乔典运 徐培成 刘海程（原南阳地委副书记） 凌解放 周大新 周同宾 鲁枢元（郑州大学教授）

文学风流属南阳

● 在一个地区之内，集中出现了一批有影响的作家和一批有品格的作品，这在国内实属少见。

● 南阳地区现有中国作协会员 5 人，省作协会员 50 多人，去年一年出版长篇小说近 10 部。

● 最近在全国产生较大影响的电影《香魂女》、电视剧《康熙大帝》等，均出自南阳作家之手。

河南大学出版社

南國書牘作家評卷

◎ 評卷人：陳國治、陳國治、陳國治



本書收錄了南國書牘作家評卷的評卷人陳國治、陳國治、陳國治的評卷心得，以及評卷人對評卷作品的評語，是評卷人對評卷作品的評語，也是評卷人對評卷作品的評語。

北平同記國庫

- 本書收錄了北平同記國庫的評卷心得，以及評卷人對評卷作品的評語，是評卷人對評卷作品的評語，也是評卷人對評卷作品的評語。
- 本書收錄了北平同記國庫的評卷心得，以及評卷人對評卷作品的評語，是評卷人對評卷作品的評語，也是評卷人對評卷作品的評語。
- 本書收錄了北平同記國庫的評卷心得，以及評卷人對評卷作品的評語，是評卷人對評卷作品的評語，也是評卷人對評卷作品的評語。

評卷人：陳國治、陳國治、陳國治

南阳当代作家评论

张书恒 白万献 编著

河南大学出版社

南阳当代作家评论

白万献 张书恒

责任编辑 张如法

河南大学出版社出版

(开封市明伦街 85 号)

河南省新华书店发行

河南石油报社印刷厂印刷

开本:850×1168 毫米 印张:12.625 字数:316 千字

1996 年 9 月第 1 版 1996 年 9 月第 1 次印刷

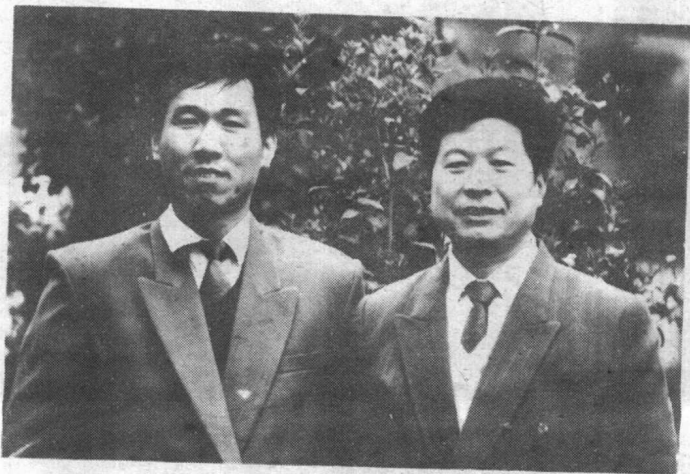
印数:1—3000 定价:13.90 元

ISBN7-81041-381-3/I·109

作者简介

白万献，副编审，1943年9月生，河南省南召县人。1966年毕业于河南大学中文系。编著有《历代诗人咏南阳》，合著有《诸葛亮躬耕地新考》(副主编)、《草庐对研究新编》(副主编)。现供职于南阳市社科联。任《卧龙论坛》杂志副主编、中国元好问学会理事、河南省历史学会理事。

张书恒，文学硕士，1964年4月生，河南省唐河县人。1988年考入华中师范大学中文系中国现当代文学专业攻读硕士学位研究生，在校期间曾发表现代作家作品研究文章多篇。现为南阳师专中文系讲师。近年主要从事南阳当代作家作品研究，已发表文艺评论近30万字。



目 录

南阳当代作家创作概论(代序)	白万献 张书恒(1)
姚雪垠	
1、姚雪垠简介	(22)
2、我的道路	姚雪垠(23)
3、关于长篇历史小说《李自成》	茅 盾(34)
李 季	
1、李季简介	(43)
2、我的写作经历	李 季(44)
3、李季的艺术道路	孙绍振(53)
宗 璞	
1、宗璞简介	(72)
2、宗璞创作论	郎保东(73)
乔典运	
1、乔典运简介	(84)
2、我的小井	乔典运(85)
3、乔典运和他的文化寓言	王鸿生(87)
瘦 弦	
1、瘦弦简介	(100)
2、瘦弦的创作	张书恒(101)
3、论瘦弦的诗	万登学(104)
张一弓	
1、张一弓简介	(117)
2、张一弓创作论	顾传菁(118)
3、他在不断超越自我	

——访著名作家张一弓……………张书恒(132)

马云泰

- 1、马云泰简介……………(135)
- 2、马云泰的创作……………乔永杰(136)
- 3、《王莽与刘秀》枝谈……………劳之玖(139)

田中禾

- 1、田中禾简介……………(146)
- 2、回首一瞥……………田中禾(147)
- 3、《匪首》：一片新的艺术天地……………杜田材(153)

周同宾

- 1、周同宾简介……………(160)
- 2、平淡之中见瑰奇
——周同宾散文创作研讨会纪实……………白万献 张书恒(161)
- 3、写不尽的家乡情
——浅谈周同宾的散文……………王志尧(172)

周学忠

- 1、周学忠简介……………(178)
- 2、周学忠的创作……………乔永杰(179)
- 3、遨游在历史和现实之间
——琐议长篇历史小说《回龙腾飞》……………王文建(183)

二月河

- 1、二月河简介……………(186)
- 2、以史为鉴 心系读者
——二月河创作座谈会纪实……………白万献 张书恒(187)
- 3、论历史小说的内在机制与审美特性
——兼评二月河的《康熙大帝》……………张书恒 王志尧(198)
- 4、以史为经 纵横捭阖
——评历史小说《雕弓天狼》……………张书恒(211)

殷德杰

- 1、殷德杰简介..... (213)
- 2、殷德杰的创作..... 白万献(214)
- 3、女人命运的不屈冲撞
——评殷德杰小说集《女人的阴谋》.....
..... 张书恒 张中坡(221)

范军昌

- 1、范军昌简介..... (223)
- 2、我的创作道路..... 范军昌(224)
- 3、揭示军人的人生
——读范军昌的中篇小说近作..... 张 炯(228)

周 熠

- 1、周熠简介..... (232)
- 2、我的写作之路..... 周 熠(233)
- 3、“为人生”：“新乡土”的主题之一
——周熠小说集《杏儿黄熟时》琐评..... 张书恒(238)
- 4、乡村文化的独特呈现
——评周熠散文集《遥远的风景》..... 张书恒(248)

李天岑

- 1、李天岑简介..... (251)
- 2、李天岑的创作..... 张书恒(252)
- 3、独特的发现..... 乔典运(256)

李克定

- 1、李克定简介..... (258)
- 2、我的创作..... 李克定(259)
- 3、精神家园的构建与超越
——评李克定小说集《深深玉女潭》.....
..... 张书恒 张中坡(262)

周大新

- 1、周大新简介..... (265)
- 2、“盆地系列”启示录
——周大新创作座谈会纪实..... 白万献 张书恒(266)
- 3、困惑·思考·超越
——评周大新的《走出盆地》及其他
..... 张书恒 王志尧(275)
- 4、作家的自觉与自觉的作家
——评析周大新的《左朱雀右白虎》..... 张书恒(283)

马本德

- 1、马本德简介..... (292)
- 2、马本德的创作..... 田永朝(293)
- 3、创造生活
——读马本德《在城市屋檐下》..... 吴元成(297)

行者

- 1、行者简介..... (300)
- 2、我的写作生涯..... 行者(301)
- 3、浪游：精神主体的放逐与隐遁
——行者小说集《浪游者》的语义解析..... 张书恒(305)
- 4、寓言与魔幻..... 陈晓明(309)

秦俊

- 1、秦俊简介..... (312)
- 2、懵懵懂懂入文苑 耕耘不辍得硕果
——秦俊小说创作研讨会纪实..... 白万献 张书恒(313)
- 3、在诗与历史的两极上
——小说《风流将军·王凌云外传》漫评..... 张书恒(325)
- 4、民族精神与人道主义
——评秦俊长篇新作《伤兵东四郎》..... 张书恒(327)

廖华歌

- 1、廖华歌简介..... (329)
- 2、廖华歌的创作..... 张书恒(330)
- 3、难解的原始情结
——评廖华歌散文集《华歌集》..... 张书恒(336)
- 4、景随情生 寓情于理
——评廖华歌散文集《蓝蓝的秋空》..... 张书恒(350)
- 南阳其他当代作家简介(部分)..... (353)

冯沅君 韩作黎 袁清岑 丁 林 冀振东 李保铨
王青槐 阎天民 李庚辰 兰建堂 陈君昌 杨贵才
赵西学 逯富太 王俊义 张克峰 杨 平 窦跃生
王喜成 汗 漫 崔 鹤

附 录

- 1、繁荣河南文坛 “宛军”成绩辉煌
——南阳作家群研讨会在郑召开
..... 平萍 董林 张啸(367)
- 2、中原文坛的一支生力军
——述评南阳作家群..... 中共河南省委宣传部(370)
- 3、我们是怎样抓作家队伍建设的..... 中共南阳市委宣传部(376)
- 4、我与“宛军”朋友们..... 刘海程(382)
- 5、“文学风流属南阳”
——河南省委宣传部召开“南阳作家群研讨会”
..... 徐春萍(386)
- 6、南阳崛起作家群..... 阎思慧(388)
- 7、南阳有个作家群..... 刘先琴(391)
- 8、“南阳作家群”崛起的启示..... 肖海鹰(392)
- 后 记..... (394)

南阳当代作家创作概论(代序)

白万献 张书恒

引言

南阳古称南都帝乡,自古以来就是文风昌盛的一块宝地。史传的文人墨客不胜枚举,佳作美文数不胜数,这些都已成为我国浩瀚文化之河中的璀璨明珠,在中国文明发展史上占据着重要位置。这种优秀的文化传统不仅造就了南阳浓郁的文化氛围,而且也影响到了南阳人的行为和价值准则。进入 20 世纪,特别是新时期以来,南阳的文化事业和文学创作取得了突飞猛进的发展,呈现出一种全新的表现形态和特点。下面,我们将对南阳当代作家的创作作出详细的评述,以便读者对南阳作家的创作情况有一个具体的了解。

历史小说:双峰对峙

姚雪垠与二月河,这两个当代中国文坛上的“双子星座”,他们一个着重对农民起义领袖进行刻画,一个着力对封建帝王进行描绘;一个坚守革命现实主义的创作方法,力图再现波澜壮阔的历史风云和沧桑巨变的根本动力,一个恪守自己灵魂的一方沃野,力图展现出自己对社会历史的认识和对封建传统文化精髓的理解。由于两人观察

社会历史的角度不同,在切入社会历史本体上的方法也不一样,加上两人的生活经历和创作经历也有相当大的差异,所以各人创作的作品也就自然表现出鲜明的个人风格。

姚雪垠是在30年代我国抗日和争取人民民主的斗争中开始从事创作的。他开始写作时,就自觉地站在革命文艺阵营的一边,把文艺作为“解放斗争的武器”,以促进社会现实的变革活动。他的这种文艺观与30年代左翼文学运动的理论主张是有相通之处的,所不同的是,姚雪垠更注重写出人们精神的变化。他的成名作《差半车麦秸》和中篇小说《牛全德与红萝卜》,深刻地展示了抗日队伍中的落后战士,在精神上由旧蜕变为新的全过程。从姚雪垠的早期创作可以看出,他对作品人物思想观念上的变化与飞跃的关注远远超过了他对故事本身的兴趣。他的这种早已形成的审美定势,成为他以后的创作活动的主导倾向。

真正能代表姚雪垠创作成就的作品还是他在建国以后写的长篇历史小说《李自成》。从已出版的三卷《李自成》来看,姚雪垠为长篇历史小说创作提供了重要的经验,对此茅盾作了高度的评价:“这是‘五四’以来第一部长篇历史小说。”又说,“中国封建文人也曾写过丰富多彩的封建社会的上层和下层的生活,然而,用历史唯物主义和辩证唯物主义来解剖这个封建社会,并再现其复杂变幻的矛盾本相,‘五四’以后也没有人尝试过,作者是填补空白的第一人。”确实,《李自成》为长篇历史小说的创作提供了成熟而宝贵的经验。如重视史料的搜集和辨析,努力以科学的历史观来分析历史现象,不断提炼和深化小说的主题思想等等。这些在作品中是以充分的形象描写来表现出来的。

应该承认,并不是具备了先进的世界观和方法论就一定能在艺术创作上无不精湛了。《李自成》一书的最大失误,就是作者把这种先进的世界观机械地运用到他的作品中去框定人物的思想行为,忽视了李自成这个并不代表先进生产力的农民起义领袖的具体身份及其

独特个性，因为他的一切思想行为还不可能超出他所处的时代和他所代表的阶级的局限。随着作品中的李自成的逐渐成熟，人们多少可以从他在逆流中临危不惧，善于从失败中总结教训的行为中看出虚假的成分来。在那样一个“三突出”的年代里，作者也许有自己的创作苦衷，而文艺创作的客观规律是任何人所无法改变的。尽管如此，我们仍可以毫不犹豫地肯定，《李自成》堪称我国一部具有里程碑意义的鸿篇巨著，它在历史小说的创作方面取得的成就、经验以及留下的思考都将是—笔宝贵的财富。

二月河在文坛上的出现多少有点突然。这个被港台誉为“文坛一杰”的角儿在1985年以前并没有在文坛上显山露水。而正是这种先天的不足，逼使二月河在创作前的那些岁月里如饥似渴地广阅中外古今名著，遍览“二十四史”，饱读五经四书、三坟五典、八索九丘，初步积淀起了雄厚的文化基础。在一个极偶然的时机里，他“拣”到了康熙大帝这个别人还未曾涉猎过的题材，并信心十足地走进了文学的殿堂。从一开始，二月河的历史小说就与经院派历史小说大相异趣。他也尊重历史，他对历史的钟情与尊重甚至超过任何人，但他并不恪守前人对历史的规定性结论，他总是试图在小说中向人们传达自己对历史的认识和理解，这无疑给历史小说的创作找到一条新的思路。这种创作方法后来被有人总结为“以文笔立史，以史笔著文”。

二月河对待历史的“野蛮”行径给他提供了广阔的创作天空，使他得以在他自己的历史空间里自由驰骋。他可以“任人唯亲”，也可以滥杀无辜。历史在他的手里有时仅仅成为他精心制作节目时的道具和布景，成为他施展自己远大抱负与生活理想的角力场。就连二月河自己也承认他写的不纯是历史小说，他更倾向于“社会历史小说”、“文化历史小说”和“世情小说”的定义。他认为纯粹写历史还不如去让读者读《中国通史》或《二十四史》之类的历史专著更直截了当。他的这种对历史小说概念的认识确实是很新鲜的。在这种文学创作观念的支配下，二月河终于走进了他的“历史”之中。

之所以说二月河的小说为“社会历史小说”，是因为他在小说中为读者展示了广阔的社会历史图画，这其中包括作品显现出的宏伟庞大的历史场面，惊心动魄的宫廷斗争，生动逼真的社会风俗等。在对人物心灵与命运的刻画以及权力更迭变换过程的描写中，与用先进世界观指导下的创作相比：一、他没有刻意去写人物思想的变化与进步；二、他更多地认为政治权力的更迭起决定作用的在于“气数”而不是其他。这个多少有点“唯心”成份的思想，实际上也包含了辩证法的物极必反、盛极必衰的基本观点。所以他的创作更多的是关注历史的深层内涵和人作为一个生命实体的存在与意义。在关注历史的深层意蕴，注重对重大历史事件真实再现的同时，二月河为人们展示了惊心动魄的宫廷斗争和父子亲朋之间的机械倾轧。他还不惜笔墨精心描绘当时社会的市井民情风俗。庙堂之高，江湖之远，无不被他尽收笔底。他力图在更为广阔的社会历史背景中，多侧面地展示康乾盛世的社会历史和人文景观。这种波澜壮阔的历史场面描绘与生动逼真的社会风俗画卷的合流，加上作者对历史真实的真诚态度和他自我的新历史观的水乳交融，从而构建了历史小说的“二月河模式”。

二月河为了向人们证明他的文人地位和水平，几乎在每一部作品中都要塑造出一两个“士”的形象，亦即中国所谓“读书人”或曰古代知识分子。这也构成了他“文化历史小说”的基本特征。他笔下的文人形象，像伍次友、周培公、高士奇、张廷玉、邬思道、方苞、曹雪芹、贾士芳等，一个个都是满腹经纶、才力过人，诗词歌赋无所不能，圣传义理无所不精。他们都是在几千年封建正统文化的熏陶培育下成长起来的一代文人，在他们身上鲜明地体现着传统文化的精髓和实质，出将入相、佐君勤王成为他们人生意义的最高准则和目标。作者在表现他们的思想行为时，时时把他们放在历史风云的漩涡之中，放在那个特定的大的文化环境当中，让他们在险恶的政治激流中去升腾沉浮，让他们在历史的风云变幻中去展示自己的聪明才智。他的这一系列士人形象是他“文化社会历史小说”的一个重要组成部分，也确实

从一个方面为中国当代的文坛提供了一个形象完整、神态各异的人物形象系列群。

但并不是说“二月河模式”就应被奉为历史小说创作的圭臬。作者的神思梦游般的创作有时也会使作品偏离历史发展的轨道。这种“社会历史小说”和“文化历史小说”虽说是对当代历史小说的一种反拨式书写,但也会使作品最终走上反历史小说的极端。这恐怕也是作者今后应该注意的问题。姚雪垠和二月河一老一中,各自在自己的小说天地里取得了重大的成就,虽然在创作方法上有值得商榷的地方,都仍然不失为当代历史小说创作的大家。

“宛派小说”:“新乡土”的多元发展

“宛派小说”作者是当代南阳作家群中的一支骨干力量。它是指以资深作家乔典运为领袖,以李克定、殷德杰、马本德、周熠等为主力的一大批南阳本土小说作家。这些小说可归入乡土小说一派。由于作家们的审美理想和观察生活的视角和切入点不同,他们的作品也就呈现出个性化的差异,使这些乡土小说显示出多元化的发展格局。

乔典运,这个 50 年代中期就已涉足文坛的老作家,几十年来一直保持着旺盛的创作势头,佳作不断。乔典运是一个很善于编织故事的作家。他这些年来一直坐守在他那个地处深山区的小县城里,与那些他所熟知的老农们打交道,他把这看作是他创作的一个组成部分,认为这也同时给他提供了研究国民性的机遇与方便。他所“编织”出来的故事不是对现实生活的简单复制,而是蕴含着他对国民性弱点的深刻认识和结论,是一种现代新寓言。从他的短篇小说《无字碑》可以看出,乔典运对无字碑的碑文内容和那个大土坟到底埋葬的是一个什么样的古老故事并不感兴趣,他关注的焦点是这个有关无字碑的故事的内在意蕴。小说细腻地揭示出了当代国民从娘老子那里遗传下来的种种劣根性:争斗、妒忌、自私等的文化心理特征。他的新寓

言的寓意也就在于此。

乔典运把自己生活的那个地方称作《我的小井》(见小说集《〈问天〉〈代序〉》)。他说:“井水虽小,又没有狂风巨浪,但终归有水,同样能反映出世间冷暖,井水的时深时浅时清时浊也能反映出晴旱雨涝。”多年来,乔典运就是“坐”在这口小井里以井水深浅清浊的变化观照外面的世界,写出了大千世界的五彩万象。他的《村魂》、《满票》、《冷惊》、《问天》就是这个大千世界的一束折光,一个缩影。他笔下的一系列老农形象如张老七、何老十、王老五、五爷等,便是乔典运艺术哲学的外化。从这些人物身上,我们不仅看到了老一代农民勤劳、善良、本份、刻苦的特性,更主要的是还看到了在传统文化心理长期影响下的他们心灵深处的烙印与创伤,这使得他们一个个胆小谨慎、盲目随从,甚至愚昧麻木,他们没有自我意识,也没有敢于与传统陋习作斗争的勇气,唯一的生活准则就是“上级叫咋着就咋着”。为了这个生活信念,王老五(《冷惊》)虔诚地希望支书能早日“炮制”自己,以求得自我心理的平衡,五爷(《问天》)在投选票的过程中察颜观色,为的是自己投出的选票能切合自己服气的王支书的心愿,以早日解除自己为投谁选谁的问题而落下的头痛病,而何老十所以能几十年如一日地当村长就是因为他有那件代表着光荣传统、证明着苦大仇深的穿了几十年、补丁摞补丁的袄子。乔典运就是这样在作品中真实地、艺术地记录下了这些老农的生活和心灵历程。他们的悲剧在于他们的思想并没有随着时代的发展而前进,而是仍以一种旧有的思维方式去观照发展着的社会现实,这样,他们的思想行为与现实社会之间的矛盾与反差就愈拉愈大,悲剧也愈演愈烈,最后演化为一出出荒诞不经的,让人不寒而栗的“冷惊”剧。

乔典运说到底是个农民作家,这使他与他的农村人物有着千丝万缕的联系。他并不像当今某些乡土小说家那样,站在一个智者的高度上去俯视作品人物,刻意展览潜藏于农民身上的种种丑陋性与劣根性;他是在用心灵去与他的人物们沟通。在作品中他时常为他的人

物的一个小小的善举而叫好,即使是用现代价值标准看来这个善举是荒唐的错误;他所做的也只是含泪的鞭挞,而从不愿直说他们半个“不”字。这就是说,乔典运在思想观念上是超越其描写的人物的,在人与人之间的关系上他们却是平等的。这恐怕也正是乔典运能把握准新时期老一代农民行为心理特征的根本原因。乔典运也正是借此舒展自己的笔墨,活生生地写出了中国当代一部分中国人的灵魂。

在乔典运这面精神旗帜的指引下,宛派小说中的另三员上将李克定、殷德杰、马本德在现实主义的创作道路上,以各自观察农村生活的不同视角,展示了自己锐利的笔法。

李克定是70年代中期涉足文坛的,1980年在《人民文学》上发表的《疙瘩妈告状》是其成名作,这也使他就此一鸣惊人。之后,他又相继写出了《田老鸦出狱》、《杠大爷报仇》等反映新时期农村在党的解放思想和富民政策的精神指引下所发生的深刻而巨大的变化,反映出了当代农民在摆脱传统封建观念和习俗的过程中精神深处产生的巨大裂变。这批作品现在看来基本属于“只问病因,不开药方”的“问题小说”,却初步奠定了李克定“新乡土小说”的基础。

近些年,李克定闭上一只眼做隐士,睁开另一只眼看人生。他把目光投向了他的故乡沙河水域,刻意从历史中汲取营养、开掘素材,写下了一批代表他创作最高水准、又不失先锋性和独创性的作品,如《祖墓》、《干旱》、《水母》、《出巡》、《疤》等。在这部分作品里,李克定的创作出现了两个明显的变化。一、由过去的从现实中摄取素材转而注重向乡村历史文化的深层挖掘,通过对乡村民俗风情、人文景观的精细描述,把历史的精神复活到现实生活中来,以审视它与现实生活及现代精神的距离与反差,反思它对现代农民精神重压的原因。二、由前一个时期注重于表现新时期的到来给当代农民在思想观念上带来的巨大变化的描写而向农民的深层心理结构挺进,突出了人的本体潜藏的各种生理和心理欲望,而这些欲望与现实生活及现代精神却是格格不入的。短篇小说《祖墓》便是这两种变化的最好体现。作