

文化新批评

性爱问题



EROS ISSUE

1920年代中国小说的现代性阐释
Interpretation of the Modernity
of Chinese Fiction in the 1920s

徐仲佳 ● 著



社会科学文献出版社
SOCIAL SCIENCES ACADEMIC PRESS (CHINA)

性爱问题⁻⁹²

EROS ISSUE

1920年代中国小说的现代性阐释

Interpretation of the Modernity
of Chinese Fiction
in the 1920s

○ 徐仲佳/著

图书在版编目(CIP)数据

性爱问题:1920年代中国小说的现代性阐释/徐仲佳著.
北京:社会科学文献出版社,2005.7
ISBN 7-80190-634-9

I. 性... II. 徐... III. 小说-文学研究-中国-现代 IV. I207.4

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2005)第 046375 号

性爱问题:1920年代中国小说的现代性阐释

著 者 / 徐仲佳

出 版 人 / 谢寿光
出 版 者 / 社会科学文献出版社
地 址 / 北京市东城区先晓胡同 10 号
邮政编码 / 100005
网 址 / <http://www.ssap.com.cn>
策划编辑 / 武 云 (wuyunsky@sohu.com)
责任编辑 / 鲁 妍 严 寒
责任校对 / 潇 昀
责任印制 / 同 非

总 经 销 / 社会科学文献出版社发行部 (010) 65139961 65139963
经 销 / 各地书店
读者服务 / 客户服务中心 (010) 65285539
法律顾问 / 北京建元律师事务所
排 版 / 北京中文天地文化艺术有限公司
印 刷 / 艺苑印刷厂

开 本 / 880 × 1230 毫米 1/32 开
印 张 / 10
字 数 / 236 千字
版 次 / 2005 年 7 月第 1 版
印 次 / 2005 年 7 月第 1 次印刷

书 号 / ISBN 7-80190-634-9/I·007
定 价 / 22.00 元

本书如有破损、缺页、装订错误,
请与本社客户服务中心联系更换



版权所有 翻印必究

序

杨洪承

以“人的觉醒”发轫，伴随着“血的蒸气”的“狂人”呐喊，中国文学翻开了从传统走向现代的历史转型的新一页。在其丰富的文学创作现象中，现代中国文学最初大都同呼一声，书写着爱情、婚姻、家庭、妇女等创作题材。长期受封建礼教、封建专制所奴役、所束缚的人被压迫，乃至人的整个精神、心灵被禁锢，而尤其以女性为甚，此为其重要的内在原因。由此，文学首先传达了来自最底层的妇女解放、人的觉醒的信息。新文学伊始的五四文学正是以胡适的《终身大事》、罗家伦的《是爱情还是苦痛？》、郁达夫的《沉沦》、杨振声的《贞女》、张资平的《爱之焦点》、汪静之的《蕙的风》、冯沅君（淦女士）的《卷施·隔绝》、鲁迅的《伤逝》等文学作品，集中地表现了来自个体和家庭在恋爱婚姻上的悲剧或痛苦情愫，彰显出自我的个性解放和人对于自由独立的期盼。新文学在一时间如此广泛而突出的书写婚姻爱情的内容，诚如鲁迅在《随感录四十》中所言：“爱情是什么？我也不知道。”“然而无爱情婚姻的恶结果，却连续不断的进行。”“可是魔鬼的手上，终于有漏光的处所，掩不住光明：人之子醒了；他知道了人类间应该有爱情。”^① 现代中国作家最先以生命主体的切身体验和真切感受，大都将自己的婚姻

① 鲁迅：《鲁迅全集·热风》第1卷，人民文学出版社，1981，第322页。



爱情的不幸经历，纷纷作为原始的创作素材，甚至直接把虚构的文学等同于真实的生活。“文学作品都是作家的自叙传”被郁达夫等现代作家奉为创作圭臬。情爱与性爱的话题以及延伸的婚姻和家庭、妇女的问题，本质上是率先觉醒的现代作家们对长期压抑下的精神情感世界的一种宣泄，一种自然的释放，一种追求身与心完整自由的象征。他们是本真的人发出的声音，也是宣告了“瞒和骗”的旧文学的彻底打破，现代意义的真文学诞生了。

因此，这一双重意义的“情爱与性爱”话题，不仅仅烘托了新文学的五四文学个性解放的基本主题，而且这一具有鲜活生命体验的精神现象几乎构成了新文学史一种永恒“原型”主题的循环。五四之后，随着现代中国社会历史的进程和时代生活的急剧变化以及现代人日益提升的精神需求，这些相互交织在一起丰富而复杂的多重因素，生动地呈现在文学史的情爱与性爱创作现象中。文学作为现实的影像和文化的诗意表现，作家最执著书写的就是代表“人的文学”基本表现形态的“情爱与性爱”的永恒精神母题。现代作家经历了由情爱和性爱的张扬到苦闷的生命书写，再到情爱、性爱与革命、意识形态化的交织，情爱、性爱的外延内涵“现代性”的变异等这样一步步转换的过程。这是一代人精神之旅最为生动而形象的表征。她既是现代作家的精神线索，又是新文学的思想脉络，更是我们不断在追问的一个问题：五四一代人开创的现代中国文化、文学究竟价值何在？五四文学为什么是一个永远说不尽的话题？显然，人的解放和“人的文学”聚焦在“情爱与性爱”上的问题，值得关注，更耐人寻味。

五四文学作为最早、最集中表现这一精神现象问题的时段，成为中国现代文学史研究的一个制高点。但是，在大量的研究成果中，比较多地集中于五四作家作品中情爱、性爱题材的创作本身研究，或者整体的个性解放、人道主义文学思潮的勾勒和归理。在此

基础上，仲佳最初将博士论文的目标也是确定在“性爱意识与 20 世纪中国文学”这一整体宏观视野里，试图对其表现出的“人的解放”历程做出一种文学思潮性的评估。同时，他在硕士论文阶段曾经初涉这一问题，有过几个典型作家个案的解析尝试。鉴于这一选题在文学史研究中尚有较大拓展的空间，同时仲佳同志有一定兴趣和积累，我同意他做这一课题，并且希望他尊重史料、史实，要从作家作品出发，侧重针对典型的五四文学中该现象的集中特征，先对课题做一些实际状况的调研，然后再确定最后的研究目标。仲佳是十分勤奋刻苦的，努力查阅第一手的文学史资料，认真细读现代作家作品，尤其注意对前人这一课题研究成果的辨析，寻求自己的切入点。他翻阅了五四前后在《新青年》、《妇女杂志》、《晨报副刊》等报刊上很有影响的关于“贞操问题”、“爱情定则”、“离婚问题”等大讨论的文章，认真分析周作人、张竞生当时阐述的性爱观点，对课题有了一些自己的想法。同时，他还在《新文学史料》、《中国文学研究》、《齐鲁学刊》等期刊发表了张资平著译目录、研究述评，张资平性爱小说的重评，以及郁达夫、茅盾、丁玲等作家创作研究的论文十余篇。但是，在这些前期准备的基础上和对原始材料搜集研读的过程中，仲佳同志愈加感到最初文学史的整体把握选题范围较大，特别是“性爱意识”的概念比较模糊，文学创作现象本身的实际如何界定，以及其“性爱”切入点最终要解决的学术问题也不易定位。相反，五四文学的大量史料和小说创作中的“性爱问题”较为突出，并且有一条或显现或潜隐的线索始终影响和左右着文学史的“现代”内涵。于是，他以“性爱问题：1920 年代中国小说的现代性阐释”为论文的题目，对原先的预设课题做出了重大的调整；既力图找到切合文学史研究对象的最佳角度，又能够紧紧扣住小说创作中性爱问题的探讨，从而对五四文学乃至 1920 年代



中国文学“现代性”的衍变线索有不同于过往的归理和研究。

在选题确定以后，仲佳再次认真阅读了1920年代小说创作，分析清理已经掌握的大量1920年代有关“性爱问题”讨论的文化文学史料。他对课题做了这样三方面的努力：一是通过“性爱问题”现代生成勾勒出1920年代文学的文化语境，尤其是文学现代性转型的历史图景。二是对1920年代小说中“性爱问题”的解读，发掘以此形成的重要文学现象和其现代性内涵，如“鸳蝴”言情小说、“问题小说”、“性苦闷”小说、女性想像小说、“革命+恋爱”小说等现象的重新审视。三是在“性爱问题”的现代性视野中，对张资平、郁达夫、庐隐、蒋光慈、丁玲等一批1920年代的小说作家作品的文学史思想内容和叙事形式的特殊意义做一新的阐释。当然，这些努力在他最后完成的论文中并非全部都得到实施，或者问题的把握也不一定就十分准确。但是，仲佳的博士论文对1920年代小说中“性爱问题”做了一次较为完整的自己的清理和阐释，整体上论证分析能够言之成理，一些观点和思考对于五四文学和1920年代的小说作家作品的重新认知富有启发性。

仲佳博士毕业以后进入高校从事教学和科研工作。一年来在教学之余，他继续着这一课题的研究，对博士论文又做了充实和修改并形成了专著。新近他告诉我书稿已交社会科学文献出版社即将付梓，我为他感到由衷的高兴。可是，他要我给书稿写序，既觉得很为难又不好推辞。作为他的导师，我对选题的确定和他写作的情况做上述这些说明。书稿一经问世，最为权威的评说就是读者了，衷心希望读者对这样一个现代文学中“性爱问题”的话题能够有兴趣，更期盼研究者和仲佳能够对此再有新的开拓和更大的突破。

以上文字为序，权以充之。

2005年春于金陵龙江陋室

中文摘要

性爱问题是 1920 年代中国文化中一个重要的现代现象，其核心是灵肉一致的现代性爱观。现代性爱涉及到人的理性、情感、生理本能的现代转型，因此其在 1920 年代现代人形象变化的过程中起到了极其重要的作用。

1920 年代的小说鲜明地反映了性爱问题这一现代现象。现代性爱为 1920 年代小说带来了从内容到形式的现代转型。首先，现代性爱带来了个性的觉醒，成为“人”存在的一个标尺。1920 年代小说藉此获得了“人”的形象的现代转变。其次，女性的觉醒作为“个人的发现”的一个重要方面，也借助现代性爱而显现出来。但是，男作家所想像的女性形象和女作家的自我体验还是有差距的。相对于男作家的物化虚构而言，女作家的性爱体验则是另一种图景，它包含着“为人与为女的双重自觉”。再次，现代性爱也带来了小说形式的现代转变。从叙事视角到叙事声音，现代性爱都带来了崭新的变化。最后，现代性爱所包含的欲望与理性的悖论对 1920 年代小说起到了规范作用。“革命 + 恋爱”的公式是这种悖论的自然发展。

放在性爱问题这一现代性的背景下，1920 年代中国小说展示出一幅新的景象。一些重要的作家，如郁达夫、张资平、凌叔华、庐



隐、蒋光慈、刘呐鸥等，获得了新的阐释；一些重要的文学现象也获得了崭新的现代性内涵；1920年代小说的流变历程也获得了一种新的解释。

关键词：1920年代小说 性爱问题 现代性爱 欲望 理性

目 录

序	1
中文摘要	1
绪 论	1
一 现代性与性爱问题的关联	1
二 性爱文学现象的研究现状	5
三 本书关于 1920 年代的上下限	9
四 本书论证的方法和内在逻辑	13
第一章 性爱问题：1920 年代中国文化中的现代现象	17
第一节 新文化中现代性爱的传播与接受	18
一 开端：关于贞操问题的讨论	18
二 接受：现代性爱的文化史描述	28
三 性爱：现代性内涵的归理	55

第二节	1920 年代小说中性爱问题的彰显与演变	67
一	“人的道德”：现代性爱进入文学现代性	67
二	“问题小说”与性爱问题的关联	73
三	性爱问题在 1920 年代小说中的演变及转型	77
第二章	现代性爱与 1920 年代小说中现代人的自我想像	84
第一节	现代性爱的核心：个人主体性的自我确立	85
一	“我是我自己的”：现代性爱带来个体觉醒	85
二	性苦闷的展示、新性道德的建构与旧道统的 解构	96
三	“人”的实践困境：现代性爱的道德两难	108
第二节	转型时代的性爱选择：“现代人”的彷徨与 抗争	117
一	都市：市民形象的新旧张力	118
二	革命：知识分子的自我否定与动摇	138
第三章	虚构与体验：现代性爱与 1920 年代小说中的 女性想像	150
第一节	男性作家想像中的物化虚构	154
一	“女子本位”：异性想像中的“风雅盟主”	154
二	厌女症：性别无意识中的女妖与圣母	165
第二节	娜拉们的困境与自我想像	175

一 “礼教的叛徒”：女性自我的匮乏与性体验的回避	176
二 “何处是归程”：女性自我觉醒与独特性体验的 传达	181

第四章 视角与声音：现代性爱与 1920 年代小说叙事

模式的转变	193
第一节 向内转：主体性的确立与现代人的视角	194
一 主体性确立与第一人称视角的选择	196
二 “人”的惶惑与第三人称有限视角	203
第二节 现代性爱激活的“醒过来的人的真声音”	216
一 “五四小说家”与鸳鸯蝴蝶派：性观念差异的 不同声音	216
二 转型期小说家的声音：多元选择的动摇	229

第五章 欲望与理性：1920 年代小说中性爱问题的

内在规范	236
第一节 1920 年代小说中欲望与理性悖论的内在调适	237
一 欲望与理性的悖论：作为文学规范的可能性	237
二 前期：个人欲望与社会进化的和谐互动	244
三 中期：“革命 + 恋爱”公式的生成及其现代性 内涵	252
第二节 1920 年代后期悖论调适的偏移与选择	269

4 性爱问题

一	革命禁欲主义在理论家与小说家之间的确立	269
二	丁玲的自觉选择与性爱问题的淡出	279
结 语		295
主要参考文献		298
后 记		304

绪 论

一 现代性与性爱问题的关联

从20世纪90年代中期以来,关于中国现代文学的现代性问题一直就是学术界关注的焦点。学术界对这一问题的兴趣,显示出学者们在摆脱了政治—革命的话语模式之后试图重新为中国现代文学定性的努力。越来越多的研究者在以现代性为中国现代文学定性的问题上取得共识:中国现代文学之所以说是“现代”的,而不再是“古典”的或“近代”的,其主要标志应是它具备了不同于以往一切文学的现代性。决定和确立中国现代文学基本性质的是扎根并生长于其中的现代性。不断追求与逐步获取现代性是贯穿中国现代文学的一条基本线索。^①

目前学术界对现代性有如下共识:首先,现代性的概念是与“线性不可逆的、无法阻止地流逝的历史性时间意识的框架”紧密联系在一起的。^② 本书所要考察的是20世纪1920年代的中国小说,那时的新知识分子所信仰的社会进化论,在本质上就是这种历史性

① 朱立元、王文英:《以现代性为衡量的主要尺度——也谈中国现代文学史的开端》,《复旦学报》(社会科学版)2002年第4期。

② 〔美〕马泰·卡林内斯库:《现代性的五副面孔》,顾爱彬、李瑞华译,商务印书馆,2003,第18页。

时间意识的一种表述。这一时间观念表现在 1920 年代知识分子思维、行动的各个方面，包括他们对性爱问题的看法。其次，现代性与现代化有联系，但也有区别，二者不能混淆。现代性虽与科学、经济的现代化有同步性，现代性也包含着经济、科学、技术等物质方面现代化的内涵，离开了现代化很难完整把握现代性的真义；但现代化不等于现代性。现代性主要是同人类自身的心灵、世界观、思想和文化的巨大变革密切相关，如对自由民主、社会进步、科学和真理的追求，个性主义、个体生命、理性主义、人道主义等思想意识形态逐渐取代专制主义、宗教神秘主义、神性至上等中世纪思想意识形态。这种现代性诉求，在 1920 年代中国，也就是民主与科学的旗帜所指向的国民性的改造的文化目标。本文所要考察的核心问题——性爱问题是 1920 年代知识分子改造国民性的一个重要起点。因此，从某种程度上来说，性爱问题是中国现代性追求的一个重要问题，因为它联系着人的深层价值秩序。第三，现代性的意义标志主要有：以主体性为表征的现代性精神的人的确立；以理性为标尺，来衡量、鉴定过去的一切，具有强烈的反传统倾向。一种强烈的当代生活意识的确立，包括对有限的身体时间自足性的认同。^①这一点在 1920 年代的性爱思潮中表现得尤为突出。1920 年代“个人的发现”、传统的重估等现代现象都与现代性爱思潮有着极大的关系。现代性爱思潮第一次发现了人的身体和欲望，为它们寻找到了存在的合法性。这也是 1920 年代新文化运动中“立人”的重要依据。第四，现代性带来社会的整体性、全盘性的现代转型。这种现代转型不仅包括经济、科技、政治革命，还包括宗教、思想、文化的大变革。从这一意义上，性爱问题可以反映出 1920 年代中国现

① 刘小枫：《现代性社会理论绪论》，上海三联书店，1998，第 334 页。

代性追求中关于人的深层价值秩序改造的问题。这是现代性追求中较诸其他方面更为深刻的层面。因此，性爱问题在 1920 年代的凸现、演变可以看做是中国现代性追求得与失的一个侧面。第五，现代性内部本身存在着知识学的矛盾。理性主义和普遍主义是现代性的合法性的基石，它试图通过理性主义使人成为主体性的个人，并使这一过程成为可普遍化的伦理化原则。但是人总是历史中的人，人类这个抽象的整体是由每一个具体的个人组成的，而具体个人的理性存在总是有限的。他在其有限的实践中无法实现现代性所预设的绝对无限的普遍的善。因此现代性道德的主体性原则使得现代性道德始终存在着道德与历史、主观与客观、欲望（主要是性欲望）与理性的紧张冲突。1920 年代的性爱问题及其在文学中的表现自始至终都受这一现代性内在矛盾的制约和规定。

现代性的后两种特性使得我们在把性爱问题作为一个现代现象来考察时，应该自觉地置身于一个更广大的视阈中。

既然现代性的获得成为中国现代文学的本质性因素，那么对中国现代文学的体认也应该以现代性的获得过程的探寻、现代性的具体内涵分析、现代性知识学的考察为主要出发点。虽然也有学者并不认同中国现代文学（1917～1949）所表现出来的现代性，把这段时间内文学的性质判断为近代性或前现代性，^①但是本书还是试图在现代性的视阈中来考察 1920 年代小说中所反映出来的性爱问题。本文把论证的出发点——性爱问题视为 1920 年代中国文化中的一个重要的现代现象。所谓“现代现象”，指的是“一种普世性的转

^① 杨春时、宋剑华：《论 20 世纪中国文学的近代性》，《学术月刊》1996 年第 12 期。其后宋剑华、杨春时先生先后多次就此问题进行论述，同时引起了学术界一直延续至今的关于中国文学现代性的争论。

换每一个体、每一个民族、每种传统社会制度和理念形态之处身位置的现实性（社会化的和知识化的）力量，导致个体和社会的生活形态及品质发生持续性的不稳定的转变”。“从形态面观之，现代现象是人类有‘史’以来在社会的政治—经济制度、知识理念体系和个体—群体心性结构及其相应的文化制度方面发生的全方位秩序转型。”^①从这一标准来看，1920年代中国的许多文化现象都可以称得上是现代现象。性爱问题的提出以及现代性爱观念在中国的传播和接受极大地改变了国人的深层价值秩序，因此性爱问题应该被视为1920年代中国一个极其重要的现代现象，而且这一现代现象对于21世纪的国人来说，仍然是需要正视的问题。

作为1920年代一个重要的现代现象，性爱问题的核心是灵肉一致的现代性爱。它所指向的就是人的深层价值秩序的变革，其目标是以主体性为表征的“人的发现”。在整个1920年代，性爱问题既体现了现代性追求的主要内涵：个体主体性的自我确证，反对以旧性道德为标志的旧道统；也反映着1920年代中国这个独特的现代性语境的特殊性：现代性爱所带给现代人的常常是实践中的道德两难处境。由此，现代性爱的这一现代性内涵赋予了1920年代小说不同于古典文学的崭新的现代本质。

本书所试图做的就是首先钩沉1920年代性爱问题的线索，同时在性爱问题这一现代性文化背景下，探寻现代性爱作为文学现代性具体内涵的获得过程、现代性爱所带来的小说的现代转化（包括内容的和形式的）及其所处的1920年代中国这一现代性特殊语境所带来的欲望与理性的悖论对1920年代小说流变的影响。

^① 刘小枫：《现代性社会理论绪论》，上海三联书店，1998，第2、3页。