

艺术里的秘密

艺术可以很好玩

陈彬彬 著



上海书店出版社
SHANGHAI BOOKSTORE PUBLISHING HOUSE



图书在版编目 (CIP) 数据

艺术里的秘密/陈彬彬著. —上海: 上海书店出版社,
2005.8

(悦读艺术)

ISBN 7-80678-379-2

I. 艺... II. 陈... III. 艺术 IV. J110.9

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2005)第 035188 号

版权贸易合同登记号图字:09-2005-041

本书经台湾好读出版有限公司授权,在中国大陆地区独家出版中文简体字
版本。非经书面同意,不得以任何形式重制、转载。

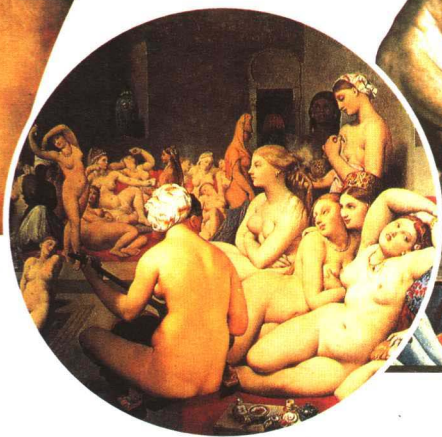
责任编辑 高 昱 朱 伟

技术编辑 张伟群 丁 多

艺术里的秘密

陈彬彬 著

出 版	世纪出版集团 上海书店出版社 (200001 上海福建中路 193 号) www.ewen.cc www.shsd.com.cn
发 行	上海世纪出版集团发行中心
经 销	全国各书店
印 刷	上海精英彩色印务有限公司
开 本	889×1194 毫米 1/24
印 张	6.5
字 数	187,000
版 次	2005 年 8 月第 1 版
印 次	2005 年 8 月第 1 次印刷
书 号	ISBN 7-80678-379-2/J·201
定 价	28.00 元



艺术里的秘密

陈彬彬◎著



上海書店出版社
SHANGHAI BOOKSTORE PUBLISHING HOUSE



目录



作者序——艺术可以很好玩

005

分卷一 女人的秘密

蒙娜丽莎，你为什么微笑？

007

慢工出细活的维梅尔

008

读书的少女

009

玛哈究竟是先裸体，还是先穿衣

011

女人是水做的

013

永远的模特儿

015

友情还是爱情

017

大溪地的女人

018

圣诞节的奇迹

019

消失的另一半——灵异油画的神秘

021

克里姆特的女人

023

女人三阶段

025

爱上毕加索的女人

026

新人笑，旧人哭？

028

长脖子的女人

030

细肩带的秘密

032

法国的魔女琪琪

034

迷蒙现代的美女

036

挥洒烈爱的卡萝

037

机器加工的绘画

039

分卷二 男人的秘密

运动员的力与美

042

早逝的风华

043

年龄成谜的提香

044

是绘画大师还是绘画工厂？

046

画室小童

047

英雄

048

斗牛士之死

050

他在想什么？

051

冷酷又热情的高更

053

凡高和他的心理医生

054

七根手指的夏加尔

056

《倒立的小孩》

057

苹果底下的秘密

058

分卷三 大自然的奥妙

春神来了怎知道

061

和暴风雪搏斗的画家

062

康斯特布尔的风景

063

爱吃苹果的塞尚

065

日出的印象

066

森林为什么会有沙发和裸女

067

超级变变变的风景

069

直线与方框的秘密

070

野兽的迷彩装

071

当房子变成了积木

073

《乌鸦麦田》

074

沙漠之花

075

时钟软掉了

076

分卷四 宗教与神话的传奇

大家来找茬

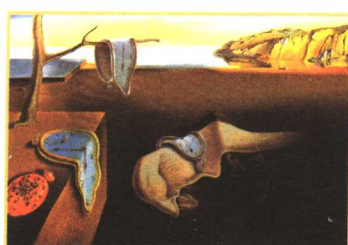
079

消失中的壁画

080

男性的典范

081



仰望上帝的日子	083
母亲	084
提香的维纳斯	086
《圣经》中的乱伦疑云	087
《圣经》中的性骚扰疑云	088
金苹果的祸事	090
就是那个光	091
那一场黄金雨	092
恐怖的猜谜游戏	093
《圣经》里的摔跤大赛	094
雅各的梦	095
我看见了！圣母在打小耶稣！	097
达利的基督	098

分卷五 生死爱恨之谜

用绘画上战场	101
浩浩荡荡的送葬进行曲	103
爱情能否固若磐石？	104
母性与亲情	105
最温柔的画——母亲和小孩	106
《吻》	108
来自北欧的呐喊	109
《生命的喜悦》	111
画一张悲伤的脸	112
那是个战乱的年代	113
孤独与寂寞的颜色	115
生之喜	116
蒙着头纱的恋人	117

分卷六 奇妙的众生百态

用画的结婚证书	120
脑袋装的都是石头？	122
琳琅满目的多宝格	123
扑克牌的秘密	125
宫廷里的生活	126
招牌也是艺术	127
餐前祷告	128
她们在捡什么？	129
伤风败俗的午餐	131
特立独行的社会观察家	133
快乐地跳舞	134
科学化的点描色彩	136
歌舞升平的蒙马特	138
巴黎的下雨天	139
当工业遇上艺术	140

分卷七 钢筋水泥的秘密

雅典卫城的荣耀时代	143
爱情的坟墓	144
错误也是一种美丽	145
巴黎铁塔是下金蛋的母鸡	146
举着火把的女神	147
建筑鬼才高迪	148
五颜六色的调色盘	150
舞影婆娑 Shall We Dance?	151
美籍华人，在法国，造金字塔	153



艺术可以很好玩

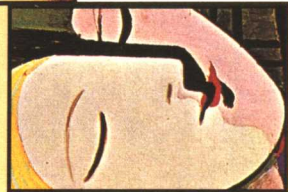
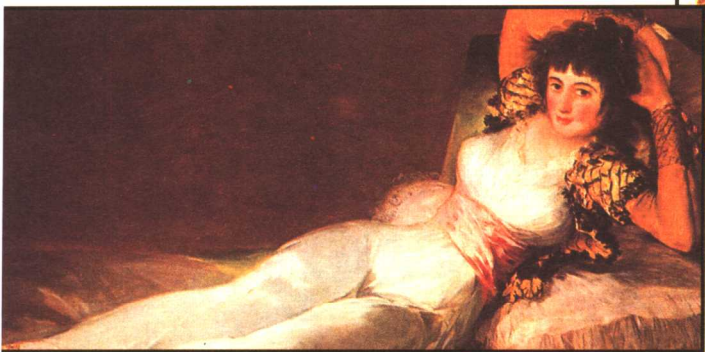
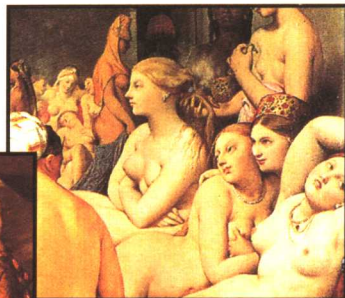
艺术这两个字很难写，但是欣赏艺术其实很简单。当好读出版社和我讨论要介绍一百件艺术品的个中秘密时，我那爱玩、爱开玩笑的天性马上蠢蠢欲动，如果不谈冗长的历史脉络，不钻研绘画的风格、流派，我们只是欣赏美丽的图画，说说画里的故事，这会是一件多么有趣的事啊！艺术可不可以这样玩呢？

感谢好读放手让我自定主题，自由挑选一百件作品，我起劲地收集具有代表性的艺术家，介绍他们画中有话的趣事。当然区区一百篇不足以涵盖整个艺术范畴，我只是尽量挑选大家看过、听说过的作品，要聊聊内幕八卦，当然要找大家都知道的名人名画嘛！

蒙娜丽莎为什么微笑？萨金特的模特儿肩带滑落，又造成怎样的轩然大波？夏加尔的左手为什么有七根手指头？应该圣洁崇高的宗教画，竟然出现乱伦和性骚扰疑云？米勒一幅《晚祷》短短三十年由七十二英镑飙到八十几万法郎，这是不是比投资股票、买彩票还划算？

我准备来说说像这样的小故事，如果有机会谈到画派风格就顺便提一提，没有特别提到也没关系，关于艺术，我一直觉得“喜欢不喜欢”比较重要，“懂不懂”倒在其次，凡高生前没几个人懂他，莫奈的画曾经让当时的“专家”看得一头雾水，超现实的达利、恩斯特，更是摆明了不让人一下子就看懂他们的画，所以不要担心自己可能不懂艺术，就不知道如何去亲近艺术，不妨抱着轻松愉快的心情，找找艺术的世界隐藏了多少小秘密，原来艺术还有这么多好玩的事情。

喜欢吃一道菜，并不一定要知道怎么烹饪，迎面而来的少女，即使不知姓名还是可以察觉到她的美丽，情人眼里出西施，有些人觉得漂亮的类型，另外一些人可能觉得很平凡。艺术说穿了也是这样，是一种见仁见智的美学，只要抱着平常心去欣赏，任何人都可以找到自己喜欢和不喜欢的艺术形式，进而找到越来越多的乐趣，美好的事物可以滋养我们的心灵，丰富人类的生命，这正是艺术欣赏最大的奥秘。



分卷一

女人的秘密

女人本来就是难以理解的动物，

但常常也是迷人、可爱，

让艺术家灵感不断的生物。

画家笔下的女人，

往往存在着和画家之间的秘密故事。

蒙娜丽莎，你为什么微笑？

蒙娜丽莎应该是西洋艺术史最出名的女人，也是一幅最神秘的作品。她究竟是谁？她为什么微笑？这幅画为什么如此逼真？达芬奇和她有什么关系？这恐怕是引起最多讨论的世界名画了！

达芬奇是意大利文艺复兴时期的全能大师，他除了绘画，还是一个才华横溢的科学家，他在十五世纪就开始分析人体结构、研究鸟类翅膀，满脑子里想着机械、武器和飞行器的发明。达芬奇似乎不以艺术家为荣，反而更热衷于当个发明家。

可惜达芬奇遗留下来的作品并不多，或许是脑袋里装了太多创意，达芬奇常常接受委托，画到一半又搁着去进行别的新创意，这种态度难免惹恼一些高官贵族，不过你怎么能要求一个真正的艺术家和工匠一样，非要准时交画不可呢？晚年达芬奇接受法兰西斯一世的礼聘，定居在法国的罗亚尔河谷，还帮国王在美丽的香波堡（Châteaux de Chambord）设计了有名的双回旋楼梯。

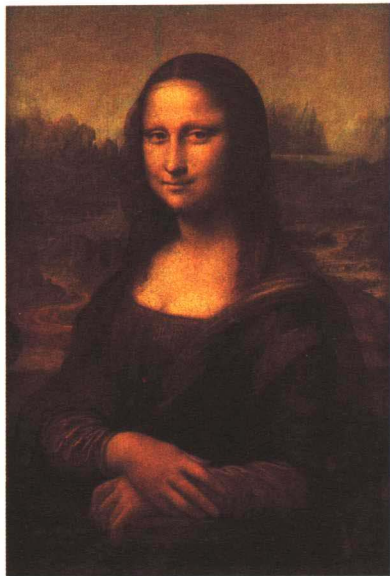
达芬奇不习惯在画作上签名、写年份，所以只能推测蒙娜丽莎的微笑大约是一五〇三年到一五〇六年左右画的。《蒙娜丽莎》据说是贵族吉奥孔达（Gioconda）请达芬奇帮他妻子作的画像，诡异的是肖像画完成之后，达芬奇却告诉对方自己还没有画好，然后就把这幅《蒙娜丽莎》据为己有，从此这幅画就一直陪在达芬奇身边。究竟是达芬奇画得太满意而不忍割爱，还是另有含义？这个谜题引发后人诸多揣测。

画中的蒙娜丽莎非常逼真，这是因为达芬奇采用一种晕涂法，整幅画作没有死板的线条轮廓，只用色彩和阴影一层层地叠上去，所以看起来特别自然，好像有个真人在画中看着自己，不管从画的正中间、偏左或偏右角度去看蒙娜丽莎，都会发现蒙娜丽莎的眼睛在注视着自己而微笑，这就是蒙娜丽莎最神奇的地方。据说达芬奇作画的时候曾经用亚

麻布盖住窗户，来营造晕柔的光线环境，作画现场还有音乐演奏，使模特儿不自觉地绽放微笑。不过有另一种说法是蒙娜丽莎怀孕了，所以微笑中蕴藏着喜悦；也有人说这位贵族夫人其实已经小产，所以微笑底下还藏着一抹哀伤；更有人觉得这个微笑是达芬奇在嘲讽被蒙蔽的世人，而画中人就是达芬奇自己！

莉莉安·史瓦兹博士（Dr. Lillian Schwartz）在一九八七年证明了这项革命性的看法，她利用电脑绘图把蒙娜丽莎和达芬奇的自画像叠起来，结果不管是眉骨、鼻、唇，二者的结构位置居然一模一样！这或许可以解释达芬奇对这幅画爱不释手，一直把画带在身边，因为蒙娜丽莎其实是达芬奇的一面明镜，达芬奇在画中看到自己的阴柔面，身边藏着这样一个大秘密，也难怪这抹微笑让人特别着迷。

许多人因为这个新发现开始相信达芬奇有同性恋倾向。达芬奇没有结婚，画室总不乏俊美的男模特儿和学徒，其中一个少年助理尚·乔克蒙·卡普洛据说品性不佳，却在达芬奇身边一待就是三十年，临终前达芬奇似乎慷慨地把蒙娜丽莎和其他几幅画都送给这位弟子，显示师徒二人的感情深厚，然而也不能因此断言达芬奇的性倾向，与其说他爱男人不爱女人，倒不如说他太热衷艺术创作与科学发明，



蒙娜丽莎的微笑，1503~1506年，77×53cm，油画、木板，巴黎卢浮宫美术馆。

实在没时间把重点放在个人情爱上。

一九一一年《蒙娜丽莎》被人从卢浮宫偷走，两年后才从意大利找了回来，让这幅文艺复兴时期的名画更是声名大噪，后人纷纷以她为题材再去发挥创意。杜尚（Duchamp）替蒙娜丽莎加胡须，讷京高（Nat King Cole）以一曲蒙娜丽莎蝉联排行榜冠军，借蒙娜丽莎演绎而生的电影、广告、街头表演更不在少数，蒙娜丽莎的微笑虽然神秘，却早已深入人们的生活，虏获众人的心。

慢工出细活的维梅尔

这幅画是荷兰艺术家维梅尔最有名的作品。维梅尔是一个慢工出细活的画家，他在四十三岁因为心脏病过世，死后只遗留下三十五幅作品，可见维梅尔作画是多么严谨、讲究了。他总是不厌其烦，一笔一笔慢慢往上面添加颜色，希望表现出光线的穿透感，他的画作通常是一位女人向着光，让人感到格外的宁静温暖。

维梅尔是十七世纪荷兰黄金时期的画家，他的一生并不特别显著，去世后有些作品还和别的艺术家的作品混在一起，一直到近代维梅尔的才华和成就终于得到认同，透过鉴定才慢慢找回维梅尔的生平和作品。维梅尔在生前比较像是一个画匠兼画商，也许小有知名度，但还无法达到像鲁本斯那样名利双收的崇高地位。

维梅尔完成的作品并不像在南欧的意大利一样，可以高价卖给贵族，在荷兰通常只能卖给一般中产阶级，所以绘画主题就不能是宗教或神话英雄，而要贴近民众生活，让人觉得有亲切熟悉感，所以维梅尔通常画日常所见的情景，包括这幅《倒牛奶的侍女》。他连墙上的钉子，墙下的踢脚砖都仔细正确地画出来，很少有画家能如此精细地忠实呈现眼中看到的情景。

有时候就是因为维梅尔的过度讲究，不论画面构图、人物比例，甚至连光线变化、阴影都精致得



倒牛奶的侍女，1660年，45.4×40.8cm，阿姆斯特丹国立美术馆。

和照片一样逼真。据说维梅尔会使用立体镜和相机暗箱等器材来辅助作画，古时候没有照相机，但是可以透过相同原理来取得作画所需的画面比例和明暗光线。有些评论家认为这样的画不算艺术，不过当时维梅尔所处的社会就是这样，画家其实不算是艺术家，反而比较像彩绘工艺，类似木工或是编织一样，属于手工业的一种。

这幅《倒牛奶的侍女》充满宁静祥和的气氛，明亮的光线从窗户透进来，食物静静地放置在桌上，穿着黄、蓝二色的侍女正专注地倒牛奶，不像一般特地摆姿势的模特儿肖像画，整个画面几乎是凝聚静止的，唯一动态就是涓涓流下的牛奶。

其实维梅尔一开始不是要营造这么宁静祥和的气氛，他可能只想呈现侍女的日常生活，所以本来墙上应该挂着一张地图或是画框，后来被维梅尔整个拿掉，让墙壁留白，女侍脚边本来有一个洗衣篮，当时的女侍除了准备早餐，还要负责洗衣的工作。

后来维梅尔也把洗衣篮拿掉，改画了一个暖脚炉，这种炉子可以在里面加炭，冬天的时候就可以暖暖冰冷的手脚了；维梅尔改画一个暖脚炉，象征一种徐徐缓放的舒适温暖。

不停地作画修改，难怪维梅尔的速度很慢，不过他用另一种方式“增产报国”，当时教徒不能节育，维梅尔和妻子凯瑟琳一口气生了十五个小孩，除早夭的四人，他还有嗷嗷待哺的十一个幼子，靠他慢工出细活地卖画养家，想来就知道生活其实是非常辛苦。

在三十五幅画作当中，维梅尔有一半以上都是以女性为题材，如《写字的少女》、《读信的少女》、《称金的少妇》以及《戴珍珠耳环的少女》等等。

《戴珍珠耳环的少女》尤其生动，被称为北方的蒙娜丽莎，后来还引发美国小说家崔西雪瓦莉的灵感，写下画中人到维梅尔家中作模特儿，却爱上维梅尔的爱情故事。

维梅尔的作品虽不多，但因画中流露一股独特的温暖氛围，让后人深深喜爱；他的一生平凡无奇，但有限的作品如今真是弥足珍贵，后人对他的背景和作品反而产生更大的好奇心，想要一探究竟。一九九六年在荷兰海牙举办维梅尔回顾展，光预售票就卖出三十五万张，这应该是连维梅尔都料想不到的事吧！

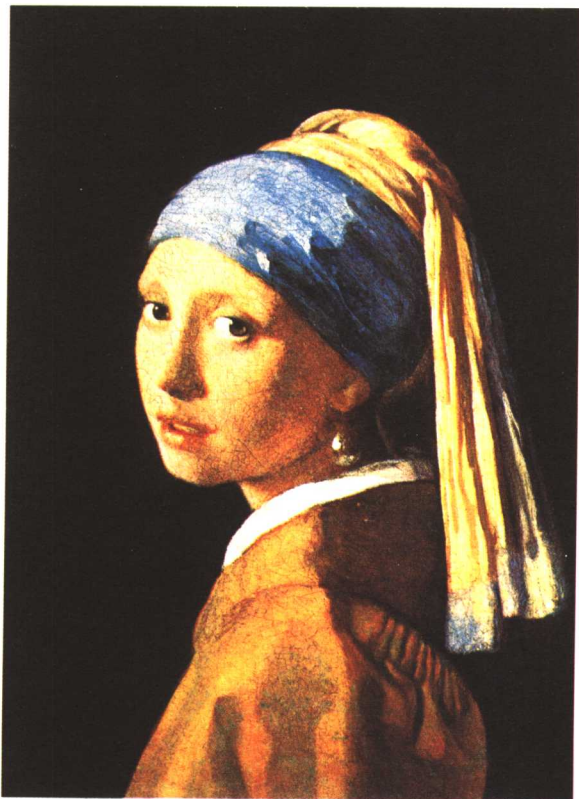
读书的少女

乍看这幅《读书的少女》，很容易误认为是十九世纪印象派的雷诺阿所作，不过这幅画可是足足比印象派早了一百年，出自于十八世纪洛可可时期的福拉哥纳尔。

有些画家只擅长一二种主题，或人物，或风景，然而福拉哥纳尔称得上是一个全方位的画家，除了肖像画以外，他和华铎一样擅长田园雅宴。家庭亲子主题福拉哥纳尔同样拿手，而气势恢弘的历史画更让他赢得罗马大奖，获得政府的奖学金前往罗马研习绘画，这可是当年华铎一直希望得到却屡次落空的最高荣耀。不过后来福拉哥纳尔开始“自甘堕落”，他画了很多描写闺房情趣、男女调情的作品，这类轻佻的情趣画在市场上很讨好，但艺评家却是痛心疾首地批评福拉哥纳尔有愧国家的栽培和奖励，竟然背离正道，为了诱人的酬劳终日画着妇人的寝室。

福拉哥纳尔的情色绘画在《秋千》里还算点到为止：一名美丽的女子愉快地荡着秋千，挑逗地把脚上的鞋踢向斜躺的年轻男子，全然不顾身后正在帮自己推秋千的年老丈夫，天使们都在看这场隐约的调情，爱神丘比特还举起食指对眼前所见噤声不语，这样活泼甜美的气氛不免让人怦然心动。

到了《偷吻》、《门栓》等作品，福拉哥纳尔已经是露骨地表现男女在爱欲中的挣扎和矛盾。《偷吻》



戴珍珠耳环的少女，1665年，44.5×39cm，油彩、画布，荷兰海牙莫瑞修斯博物馆。



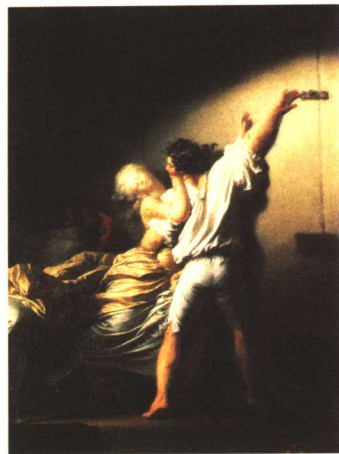
读书的少女，约1775年，82×65cm，油画、画布，华盛顿国家画廊。

维持着福拉哥纳尔恬静优雅的洛可可风格；《门栓》出色的光线、动态掌控，让人看了不禁脸红心跳，一张红帷幔的大床，男的急急扣上门闩，女的试图推开男方，光线落在挣扎的两人身上，桌上还放颗亚当和夏娃偷吃的苹果，看来女方终究还是会受不了情欲的诱惑……撇开情欲场面不提，其实这些不甚庄重的画作仍然表现出福拉哥纳尔高超的技巧。比较引人遐思的是，这两幅画据说都是和他的小姨子玛格莉特共同完成的，据说玛格莉特年轻貌美，又非常有艺术天分，所以前来向姐夫福拉哥纳尔学画。两人虽然相差近三十岁，后来成了绝佳的工作伙伴，谣传玛格莉特是福拉哥纳尔的爱人，不过并没有任何记录支持这样的说法，应该是这些男欢女爱的作品让人忍不住想入非非。



秋千，1767年，81×65cm，油画、画布，伦敦华利斯收藏馆。

福拉哥纳尔之所以画了一幅风格完全不同的读书少女，主要是长久以来的情爱作品读者都看腻了，于是福拉哥纳尔想换一种画风挽回颓势。这幅画充满宁静祥和的气氛，少女专注的看着书，绝妙的色彩搭配让整个房间变得温暖光亮，没有半点暧昧，再



门栓，约1777年，74×94cm，油画、画布，巴黎卢浮宫。

次证明福拉哥纳尔是个才华横溢，什么都能画的艺术家。据说福拉哥纳尔轻快地下笔，深色的影子刷过一层薄彩，光线明亮的部位再上厚厚的油彩，短短一个小时内就完成画作，能够一气呵成如此完美的作品，实在让人又敬又佩。

晚年福拉哥纳尔已经不再作画，主要因为法国大革命爆发，描写贵族安逸享乐的洛可可风格正是革命军要推翻的奢靡，福拉哥纳尔已经追不上潮流，从此封笔退隐，刚好卢浮宫在法国大革命以后变成博物馆，福拉哥纳尔勉强在卢浮宫当个美术馆员，最后贫病交迫地在家中去世。

福拉哥纳尔虽然为了重金主打情欲绘画，没想到最后竟然是一幅风格完全不同的读书少女，让他没有在短暂的洛可可时期消失。这幅不经意的《读书的少女》反而成为使福拉哥纳尔最受欢迎、最出名的作品，让他永远不会被世人遗忘。

玛哈究竟是先裸体，还是先穿衣？

《裸体的玛哈》与《穿衣的玛哈》是戈雅最出名的两幅画，画中的模特儿相同，姿态和背景相似，引发众人无限的好奇，这个模特儿是谁？戈雅为什



裸体的玛哈，1799~1800年，97×190cm，油画、画布，马德里普拉多美术馆。

么画两种版本？当初戈雅是先画哪一幅？

玛哈是西班牙淑女、仕女的通称，一八〇〇年有位雕刻家在大臣哥多尔家中看到这幅《穿衣的玛哈》，回家就把它写在日记上，但是日记中并没有提到《裸体的玛哈》，一直到一八〇八年才有文献记载另一幅神秘万分的裸体画，画名是《吉普赛女郎》，后来为了和《穿衣的玛哈》相对照，就被称为《裸体的玛哈》。戈雅为什么会用画笔“脱掉”女人的衣服？这很容易让人想入非非，戈雅和画中人是不是有什么浪漫情事？有人说画里是阿尔巴公爵夫人，有人则说是哥多尔的宠妾。

哥多尔（Godoy）是皇后的情人兼宠臣，戈雅的这两幅画也是在哥多尔家找到的。哥多尔相当欣赏戈雅，不但把家中的宫廷楼阁交给戈雅作画装饰，还要戈雅帮他的情妇佩皮塔（Pepita）画肖像。佩皮塔的妩媚性感大概连戈雅也不免心动，忍不住画下佩皮塔引人遐思的裸体，两人在画室自有一番旖旎缠绵。大概戈雅和佩皮塔消磨在画室的时间太久，哥多尔开始起疑，要戈雅不管画好没有都先拿过来看看，戈雅怕这段风流韵事被发现，迅速画了另外一幅穿着衣服的佩皮塔来搪塞哥多尔。

不过近代的专家驳斥这种说法，根据他们最新的研究显示，这两幅画的头部和身体不搭配，戈雅应该是先画好身体部分，而头部是后来另外找模特

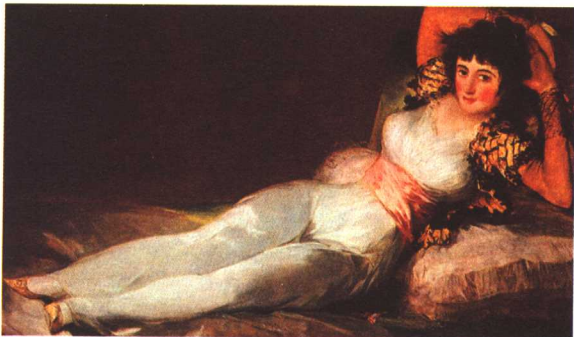
儿才画上去的。只是戈雅没有留下作画记录，也没有人知道模特儿究竟是谁，真相如何一直是众说纷纭。

戈雅是西班牙最重要的画家之一，他十四岁开始学画，长达六十几年的艺术创作和多变的画风，使戈雅成为西洋艺术史上承先启后的关键者，十九世纪以后的写实画派、浪漫派及印象派，都受到戈雅很大的影响。

戈雅的才华受到西班牙贵族和国王的肯定，他画的人物肖像不仅生动逼真，还可以把内在的精神也表达出来，难怪戈雅一路由宫廷画师晋升到首席御用画家。而戈雅信手拈来的写实作品又自成一格，他的风景画、描绘市井小民的写实画，竟然不带半点宫廷味，简直就是个平民画家。

一九七二年戈雅因为生病导致失聪，开始透过一系列蚀刻作品讽刺当时西班牙封闭的礼俗和教会，反正他听不见反对批评的声音了，那就大胆地画吧！当时的西班牙比起欧洲各国是相对保守的国家，当时有所谓的宗教审判，被视为淫秽的裸体成为一项禁忌，西班牙的美术作品也就很少有裸女画。戈雅应该是受到十七世纪另一位国宝级画家委拉斯盖兹（Velazquez）的影响，委拉斯盖兹曾经画了一幅背部全裸的《镜中维纳斯》，算是西班牙破天荒的大胆创作。

戈雅可能因为看到委拉斯盖兹的作品才跟着创



穿衣的玛哈，1800~1803年，95×190cm，油画、画布，马德里普拉多美术馆。

作《裸体的玛哈》，不过委拉斯盖兹可是国王面前的大红人，画的又是圣洁的女神，所以没有人批评什么。戈雅就没有这么幸运，当哥多尔的收藏被国王下令充公，戈雅还出庭接受教会质询，解释作画的动机，这两幅画也因为淫秽不雅被没收，直到一九〇一年才在普拉多美术馆重见天日。

《裸体的玛哈》用灰绿色做背景，映出平滑柔美的女性胴体，细腻的笔触让玛哈性感迷人；《穿衣的玛哈》用红棕色做背景，利用较重的笔触和温暖丰富的颜色，呈现玛哈的优雅美丽，不管玛哈是先裸体，还是先穿衣，这两幅画巧妙之处各有不同，都是难得的杰作。

女人是水做的？

如果以女性主题来讨论西洋艺术史，安格尔一定不会被遗忘。他的女性肖像画颇富造型美，服装配饰都非常精致细腻，不过即使脱掉服装，安格尔的裸女依然迷人美丽，其中最有名的作品是他以土耳其后宫宫女，即嫔妃奴婢为模特儿绘制的一系列裸女。

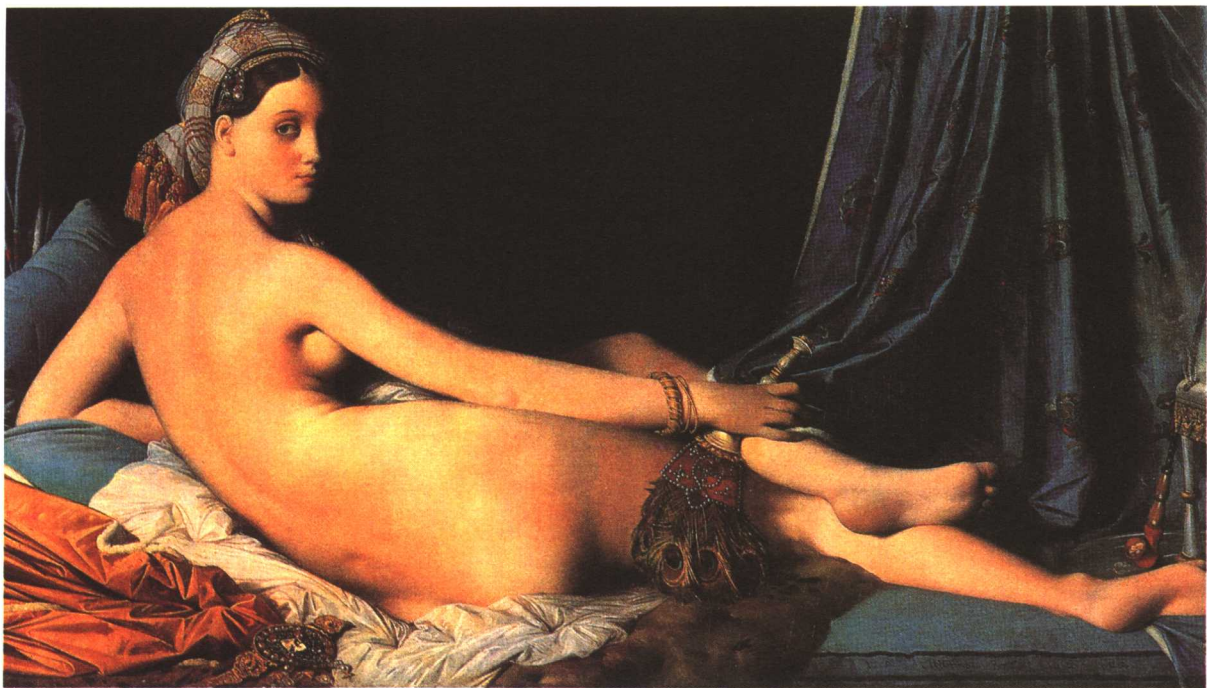
当时法国贵族对神秘的东方情调非常着迷，东方君主过着后宫佳丽三千的生活，不免让欧洲人心向往之，许多画家为了满足贵族的幻想，只好描绘土耳其后宫的生活以满足其意淫的想象。安格尔的《宫女》除了美丽的身体，其他配件也相当精致，头上的丝巾珠宝，手中的孔雀羽扇，绣花的帘幕和床上的珠带等等，都非常的慎重讲究，宫女脚边还有一盏精油灯，缓缓地释放着满室的芬芳，真是一幅活色生香的闺房画啊！

不过《宫女》在沙龙展出后却饱受批评，安格尔为了曲线美而牺牲人体的正确比例，感觉上宫女的脊椎骨好像比正常人多了三节，宫女的右手只有线条却没长骨头，看起来也很奇怪，这应该是安格尔吸收意大利的美学手法，再融合新古典主义的一种尝试。

安格尔从小被画家父亲严格训练，希望能在艺术领域出人头地，安格尔果然争气，他进入大卫门



泉，1856年，163cm×80cm，油彩、画布，巴黎奥赛美术馆。



宫女，油彩，画布，巴黎卢浮宫。

下很快就成为老师最钟爱的学生和助手，并在隔年拿到罗马大奖。安格尔传承大卫的新古典主义，因此很看不起德拉克洛瓦的浪漫精神。学院派自一六四三年成立就以古典艺术为正道，安格尔身为院士更有理由独断专行地排除异己。法兰西学院是政府成立但立场必须超然于政治之上的学术机构，能进入并当院士都是学有专长的菁英，身负提升国家整体成就的重任。安格尔利用院士的身份打压非学院派的德拉克洛瓦，让德拉克洛瓦抱憾终生进不了法兰西学院，这是安格尔眼光狭隘，让人诟病的地方，不过也因为他和德拉克洛瓦的互相比较劲，反而刺激双方在创作上更努力精进。

安格尔拿到罗马大奖，可以领六年奖学金在意大利学习，结果他在意大利一待就是十八年，这除了是因为醉心意大利文化，也因为拿破仑下台造成

法国的动荡不安。安格尔在罗马结婚，和妻子玛德莲过着如胶似漆的生活，他笔下的女性也越来越出色。《泉》是安格尔最杰出的裸女作品，安格尔在罗马的时候就开始画，经过三十年才满意的完稿，画中的少女纯洁恬静，却散发青春活力，像流水般的生生不息。这幅画很受欢迎，各方买主纷纷询价抢购，这是一幅平静幸福的画，让人感觉心灵情感都得到了慰藉，人们不再用有色眼光看裸女，安格尔把裸体落实为艺术了。

晚年安格尔画了《土耳其浴》，似乎把多年来的裸女练习作一个总整理，交出最后的成绩，他融合了对东方的淫乐想象，加上自己擅长的古典技法，描绘土耳其后宫的集体蒸汽浴。土耳其浴是先在一个房间蒸热身体，再到另一个房间按摩，最后再以冷水泡澡或淋浴。安格尔从玛丽·蒙太居（Lady

的模特儿就是自己的太太卡蜜儿。

卡蜜儿在一八六六年起开始担任莫奈的模特儿，两人随即同居，他们因为莫奈的父亲反对，迟迟无法结婚。当时的卡蜜儿才十九岁，莫奈不肯好好学画却和模特儿谈起恋爱，让父亲生气地拒付生活费，早期的莫奈和卡蜜儿过着相当清苦的生活。

莫奈的确有些叛逆，他不去念传统的艺术学校，坚持靠自修创作，当时画家能否成功都受到巴黎沙龙的操控，沙龙不看好当时“不入流”的印象派作品，莫奈干脆和朋友一起合作开画展，年年以印象派画展和沙龙画展互别苗头。尽管莫奈如此挑衅艺术家赖以成名的途径，卡蜜儿却非常支持莫奈，两人生了一个儿子约翰，后来莫奈的父亲终于让步，他们在一八七〇年结婚。



土耳其浴，1862年，110×110cm，油彩、画板，巴黎卢浮宫。

Mary Wortley Montagu) 女士的书信了解到中东浴池的风俗，加上自己的想象而完成这幅作品。原本这幅画是方形，拿破仑三世买了这幅画，夫人却又不满意又退给安格尔，安格尔亲自操刀把画裁剪成圆形，最后再把这幅圆形的画卖给土耳其大使，虽然有几个浴女的身体因此被裁切掉了，但无损这幅画的美丽。画面有玉体横陈的肉欲美，隐隐散发烟雾弥漫的香气，安格尔对人物、情境的掌握仍有独到的细腻，如此热情旖旎的异色作品，让人很难相信当时安格尔已经八十二岁了。

安格尔的裸女宛如粉妆玉琢的瓷器，女人还真是水做的，不管是踩在水里的捧泉少女，或是一起沐浴的后宫佳丽，经过安格尔洗涤的女子，总是脸如羞花，肤若凝脂，仿佛可以保有永恒的恬静、青春、美丽。

永远的模特儿

提起印象派大师莫奈，最容易联想到的是他的户外写生，海边港口、麦草堆、卢昂教堂、睡莲等等，但是莫奈早期其实画了不少人物画，他最常用



系红头巾的女人，1873年，99×79.8cm，油画、画布，美国俄亥俄克利夫兰美术馆。