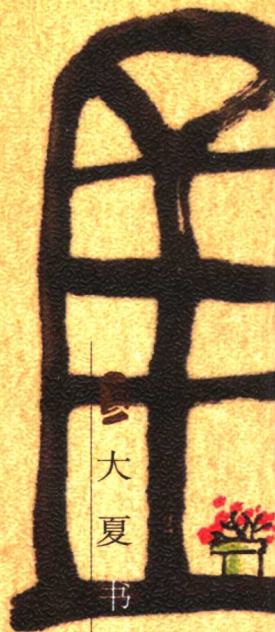


张文质 / 著

大夏书系 · 教育随笔



教育的十字路口

新的教育创生于十字路口。没有徘徊，无须选择，无须快断，甚至不需要有随时承担责任的勇气，十字路口意味着多元、多样，意味着选择的自由。如果这个世界上存在着真正的爱，那么必然就会有自由，因为爱就意味着自由，一定也会带来自由。



华东师范大学出版社

张文质／著

大夏书系·教育随笔

教育的十字路口



华东师范大学出版社

图书在版编目(CIP)数据

教育的十字路口/张文质著. —上海:华东师范大学出版社, 2004.10

ISBN 7-5617-4007-7

I. 教... II. 张... III. 中小学-教育-随笔-中国-文集 IV. G639.2-53

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2004)第 109053 号

大夏书系·教育随笔 教育的十字路口

著 者 张文质
策划组稿 吴法源
责任编辑 陈 朴
责任校对 郑灿平
封面设计 奇文云海
版式设计 蒋 克

出版发行 华东师范大学出版社
市场部 电话 021-62865537
门市(邮购)电话: 021-62869887
门市地址 华东师大校内先锋路口

业务电话 上海地区 021-62232873
华东 中南地区 021-62458734
华北 东北地区 021-62571961
西南 西北地区 021-62232893

业务传真 021-62860410 62602316

<http://www.ecnupress.com.cn>

社 址 上海市中山北路 3663 号
邮编 200062

印 刷 者 上海市美术印刷厂
开 本 890 × 1240 32 开
印 张 9.125
字 数 172 千字
版 次 2004 年 10 月第一版
印 次 2005 年 3 月第二次
印 数 6 101-11 200
书 号 ISBN 7-5617-4007-7/G · 2262
定 价 22.00 元

出 版 人 朱杰人

(如发现本版图书有印订质量问题,请寄回本社市场部调换或电话 021-62865537 联系)

目 录

001

JIAOYU DESHIZILUKOU

教 育
的 十 字 路 口

册
海

十字路口的教育札记

- 十字路口的教育札记(一) - 003
- 十字路口的教育札记(二) - 019
- 途中狗友及其他(70 则) - 033

梦想的诗篇

- 不在场的风景 - 083
- 暂时的喧哗 - 088
- 梦想的诗篇 - 093
- 虚无的证词 - 097
- 某些词,跳跃在前方 - 101
- 旅途的开始 - 105
- 记下一些词 - 109
- 召唤 - 111

我所期待的生命化教育 - 113

生命化教育:作为一种期待 - 115

对基础教育中 10 个人文关键词的思考 - 118

有你的信 - 126

旅行者本身就是旅行

旅行者本身就是旅行 - 133

新那喀索斯主义者 - 141

2003 年 4 月,致沙尔斯 - 147

有时“呜呜呀呀” - 152

尘世的命运 - 154

2000 年 12 月 26 日手迹 - 156

寻找相似性 - 161

朝向天空的乞灵 - 163

午后,自我一瞥 - 167

2001 年的悲剧 - 170

自视 - 172

肉体是不能欺骗的 - 173

真实 - 174

盖棺论定 - 175

自我模仿 - 176

感应器 - 178

身体里的旅行 - 179

甚于死亡 - 180

002

JIAOYU DESHIZHUYU

教育
的
路

四
湘

突然行走 - 181

门后的座位 - 184

淫荡的艺术 - 189

写作的毁坏 - 191

失效的疼痛 - 193

写下就有点虚幻 - 195

绝望的逃走 - 197

2002 年 2 月 12 日：在缅想中抵达 - 202

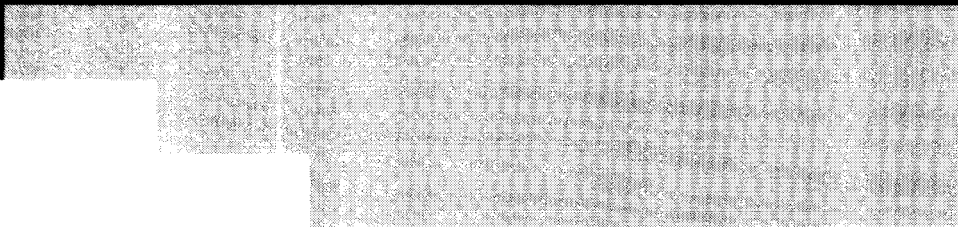
声音模仿者

声音模仿者(6 篇) - 211

片面之辞

片面之辞(8 篇) - 253

十字路口的教育札记



十字路口的教育札记(一)

003

JIAOYU DESHIZI LUKOU

教育
的
路口

十字路口的教育札记(一)

1. 每日我总是要想到这样的问题:今天我们要如何言说教育?当我这样思考问题,只能说明了我的无力、疑虑、悲观和职业带来的难以承担的责任。“我从来不会讲故事”,我也没有受过严格的“专业训练”,在我的脑海常常是吉光片羽式的谜一样的记忆,以及无法直面的现实的焦虑,我不知道何为本质,也不知道如何谈论未来,但当我思考教育的问题时,我实际上就为一种关于未来的思想所缠绕。这样的时刻,就是精神敞开的时刻。

2. 在这里没有“他者”,一切都参与了与灵魂的对话。一切都昭示着可能的未来,一切都是正在发生的现在,每一次来临同时就是记忆的初次。时常我们总是简单地按照久已依赖的习惯,而乞灵于外在于自我生命的力量,我们几乎百依百顺,直至仅仅作为一个微不足道的数字被完全抹去,正因为这样不断发生的悲剧,谈论教育就是唤起记忆,亦即唤起对自己生命的责任。

3. 仍然是“重估一切价值”。这是在生命每一个紧要关头,决绝而又负责任的选择。“没有行动或行动的文本,就没有政治”,我们面临的总是不断地回到起点,回到记忆,回到令人感到温馨的思想力量。我们要努力培植一种“对一个充斥着不完美、痛苦和灾难的世界的某种蔑视。”

4. “重估一切价值的前提是重估我们自己”,重估自己,首先需要的是勇气,而不是逃避。重估自己,亦即爱这个世界、爱生命、爱自己,因此才有勇气直面所有人性的鄙俗和粗糙,才有勇气揭去所有的伪饰,才有勇气承受幻象揭去之后刻骨铭心的疼痛。没有疼痛就没有记忆,也就没有新质的生长。重估自己,就是重新期待,重新想象,重新实践,就是把生命重新收归自己所有。重估是一个行动的词,是过程、是创造的行动过程,是持续进行的不断回到起点的灵魂的运动。

5. 我们几乎所有的不幸,皆源于目标过于明确,过于执着,过于顺从。因为目标明确,所以易于宰制。我们随时都乐于为“目标的实现”而作出妥协退让,甚至我们的机体都充满了屈服的基因,我们只相信现世与当下,只相信胜利者的光环。我们仿佛是幽灵一样面目模糊的现实主义者。

6. 新的教育创生于十字路口。没有彷徨,就无须选择,无须决断,甚至无须随时承担责任的勇气。

十字路口,意味着多元、多样,意味着选择的自由。如果这个世界上存在着真正的爱,那么必然就会有自由,因为爱就意味着自由,一定也会带来自由。

十字路口,其实是期待中的遥不可及的梦。我们只有过别无二样的选择,我们只学会等待、服从、赞美和“被拯救”,我们一直处于等待的循环之中。我们有足够的耐心和盲目,但几乎完全丧失了勇气和责任。一个人只爱自己,不爱世界,这样的爱既是残忍的,同时也是无益于自己的。缺乏爱的人,首先缺乏的是勇气。

7. 十字路口,意味着对价值的重新发现,重新认定,在彷徨中蕴育着独具的眼力。十字路口也意味着拒绝,拒绝成为什么同样需要一种隐忍的力量。十字路口证明了一种属于每一个人的有梦想、有差异、有肌理和值得信赖与忠诚的对未来的肯定。

8. “真理与正义反复宣讲绝非多余”,这句话说得斩钉截铁,可是我们何时能够与“真理”相遇,又如何有勇气确认呢?与其信从人间的真理,不如去探寻未来的真理,真理也许就是未知,始终都是未完成态,信从真理就是信从无限的可能性,信从对真善美的期待。

9. 只有关于谁的教育,为了谁的教育,仍然不是真正的教育,真正的教育在出发时是未知的,只有在相遇时,在共同参与中,在对话的过程里,意义才日渐清晰起来。没有真善美的生长,教育就沦为训斥与操练。教育领域最容易遭受强制与文化压迫,对人性的扭曲和其他有罪的图谋,时常也以教育的面目出现,这是对教育的双重损害。当教育的价值受到贬损时,损害更为严重的是人类的福祉与未来。教育的危机就

是人类文化和信念的危机,我们失去的将是光明、身份和尊严。

10. 教育就是反思与行动,爱抚与照料,对话与合作,引导与建构,促进与生长,教育就是互动与相互成全。以追求完整人性为目标的教育,以人性的不完整作为关注的起点,在这里,每一个人都以自己的独特性而赋予了主体的价值,并因此成为责任的主体,主体意识的萌发恰是教育促进人的发展的基本点。

11. 在教育中最令人厌恶、同时一定会诱发人与人相互仇恨的,大概就是各种形式不断翻新的压迫。这是教育最严重的弊端,它对人的善性、梦想、创造力都是影响极为深远的、毁灭性的打击力量。这是权力体制下愈来愈深重的病毒。在这种以压迫为能事的体制之中,不可能有人与人之间的信任与忠诚,也不可能有人尊严与平等,同时从根本上我们也不能相信在压抑、扭曲的氛围中还能存在着真正的对话。没有对话,就没有教育的开始。

12. 不能接受以压迫和强制为主要特征的教育体制,这是人应有的理智和价值决断。压迫和强制都使人心灰意冷,缺乏生趣,易于衰老,易于偏执。在压迫和强制之中谈论教育是一种虚妄。如果教育不能导向人的生命意义的显现,导向人的自由与美好,我们又怎么能把这样的情形称为教育呢?

13. 不要在教育中寻求控制与改变他人,教育中没有规

范,只有融合与生成。对儿童天性的控制与扭曲,使儿童丧失了自主能力,丧失了欢乐和对人的信赖,在这里还有一点特别值得注意,即控制不但已经成为一种制度的力量,同时它又作为内在的欲望深嵌在每一个渴求有机会行使权力的人心灵中,他们往往呈现出控制被控制的双重面貌。

14. 爱不仅是教育的诊治性的力量,同时还是教育的本质和对话的基础。很难想象只有管制而没有爱的校园。在儿童作为主要生活方式的校园里,所有的人都应该是爱的主体和实践者,然而“压迫境况不被铲除”,爱肯定非常稀少,甚至无从产生。校园冲突和压抑的根本仍在于各种压迫,缺少爱,缺少反思与行动。

15. 值得怀疑的不仅是现行的教育制度,还包括我们自己,长期的政治宣传、思想控制、市场心理学,已经使我们很难将“内在欲望和外在暗示”区别开来,在我们的基本信仰里已安稳地驻扎着一支反人性、反自由、反教育的力量。我们都从本质上维护着现状并继续使之合法化,同时我们正在日渐丧失最基本的质疑和表达能力。我们还使自己的怯懦有了心安理得的依据。

16. 当教育行为过于顺当、便捷时,某种值得警惕的危险便已临近了。“操作的熟练”几乎就意味着质疑与反思能力的丧失,因为教学一旦形成程序,具有可控制的特征,我们更关注的常常就是程序和效果本身,而不是教学过程中不断反映与生成的“更为深刻,根本无法解决,为人生经验本身固有

的,由语言惯例描述和负载的诸多矛盾”(大卫·杰弗里·史密斯语)。在这一切背后,其实是永远需要探寻、揭示和无法预计的,好的教学只可能建立在开放性的不断相遇之上。

17. 不管贴着什么标签,永远不要去爱使儿童备受折磨的教育体制。不需要智慧,不需要反复思量,只要稍加观察,我们眼中就会时常含着泪水。因为“今日课堂的孩子们根本就没有时间做做梦,歇歇气,想一想,沉思一下,或学学怎样安静下来,几乎没有找回自己的本来面目的可能性了。”岂止在课堂上,课余的每寸空间同样充满了教学干预。我看到了儿童们的挣扎,最后却是越来越适应“往往是摧残,毁坏灵魂的规范和日程表”。伟大的读书的传统和最美好的心愿,恰恰在最日常化的病态之中几近丧失。

18. 教学的危险常常表现在行为与目的之间丧失了关系,即具体的教学行为可以完全无视它所可能产生的后果,无视学生的感受。教学行为首先是计划、规范或者习惯,是必须运行的常规,由职业本身和各种政策所决定,而切断了教学与对人生意义的全面关怀之间的关系,具体的人丢失了,亦即为了人的目的性的丢失,教学行为满足于追求在虚空状态中的自足感,热衷于技术、设计的新颖性与操作的熟练程度,最终心灵则在重复“做”的状态中日渐沦于麻木和封闭。

19. 当儿童丧失了不断展开与生成的世界之时,他的记忆也同时丧失了。这是影响深远的灾难:沉沦于苍白与贫乏之中,童年遭受着最残忍的伤害。禁闭与规划代替自由生命

本能的冲动,但是我们往往对儿童这类正在发生的命运缺乏警觉,甚至已经因为心灵的日渐麻木而对之熟视无睹,我们自身就是丧失记忆的一族,我们很多行为都可能意味着责任的缺席。无论沉默还是掩饰,其实同样是一种残忍的事。

20. 什么力量在我的生命中复述了整个童年,是初次的遭遇,是面临的记忆,无数没有被时间与遗忘夺去的细节?当我思考教育,就是有意识地重新思考珍藏在记忆中的一切,一位学者曾写到“心灵因细腻而伟大”,我想接着说:心灵因怀疑而深邃,心灵因孤独而奇特,心灵因关怀而多情,心灵因痛苦而至诚。

21. 必须培植一个视角,必须找到“一个音调”,也许只有此时你才能发现你的工作与本质的联系,你才能发现你正在不断掘进的一切正是你生命本身。你才有可能从你的音调听出“一个理想发言者”的音调,你才能从日常的责任中获得一种自信,并为正在生长的一切不断感到惊讶。

22. 宽容几乎首先是一种教养,是教育日复一日加以培植的文明之树上的嫩芽。宽容是一个手势、眼神,一种习惯,是一个属于行动的词,然后才是一种胸襟与理念,最后宽容便是一种关乎所有人命运的体制,是社会和谐、开放、富有想象力和独创性力量的基石。宽容总是与自由、互爱、友谊、怜悯、同情、信任关联在一起,正如所有人类美好的精神之花总是互相依存、互相增强一样。

23. 教育改革最终成果一定是人们精神力量的变化,人格的变化,人的创造力的变化,人与人相互关系的变化,最后甚至是人的面貌的变化。精神力量变化之中孕育着人的独特价值和独创性,这正是教育最本质的意义所在。一旦人作为教育最终的成果被推出来,人就是教育自身正确性最鲜活而有力的证明,是人恢复了教育应有的名誉与可能性。

24. 也许正是因为最终的真理无法企及,我们首先必须知道生活的规则,而这些规则同时能够公平地适用于所有人,还需要有一种机制,以便对规则进行更改,以保障民意的体现。此时,规则所具有的开放性与选择规则的自由度同样极为重要。由此我想到教育中制度重建的意义,遵循它自身需求的规律,容忍不同的观点并允许进行建设性的批评辩论,制度重建亦即教育的新文化理念的重新选择与确立。

25. 豪尔赫·路易斯·博尔赫斯曾写到:“苹果的滋味系于腭与水果的接触,而不由水果自身而定;与此相似(我要说)诗歌系于诗与读者的相会,而不是由印在一本书的书中符号的行数而定。”现在我想紧接着说,良好的教育亦非写在纸上或列在计划之中,恰在于真实的相遇时,“那种几乎是伴随着每次临场时肉体的感动”。它总是满足我们体验“找回一种过去或预示一种未来”的持续性需要,其实质是灵魂的上升与解放,责任的唤醒,自我控制力量的增强,因为植入希望而带来的美妙的颤栗,爱自己与爱世界的冲动……

26. 每一项事物——长期的禁闭政策、现实的焦虑、教育

的传统与新的视野——都被迫凝聚在一起组成对未来的憧憬——因为当下是可憎、无法正视的,我们的目光时常仅仅注视着不断虚构的未来,仿佛只有在那里才有丰富的想象力和足够的安全系数,然而也正因为如此,未来已变得虚幻、难以信赖——我们一方面承受着痛苦与挫折,另一方面却不能不以虚妄作为自我疗救,我们已经适应这奇怪的摇摆状态,说到底也几乎无法明白未来是否值得等待。我们处心积虑地抗拒着,却仍然只能把生命的能量消解殆尽。就本质而言,“在我们自身的存在中存在着一种无所不在的更伟大的力量和秩序”,这是值得肯定的,但问题远不在此处,问题只在于不断耗损的日复一日具体的生活,确是难以逃避的。未来在远处,是一种讥讽。

27. 我不相信这种“未来”的教育学,我只相信真实的相遇——由此而引起的真善美的教育。必须关注每一个人正在融入他生命的知识,必须不断逼近对细节的审视,必须记录下肉体的波动和感受,必须与一个个具体的正在生长的人对话,必须不断地进入学习者和体验者的状态,“重要的不是对今日的适应”,而是今日时时让我们“深切地体会到人生是一种冒险”,生命永远必须从谬误和压迫中去夺取,生命永远高于任何的规则和荣誉。我信赖的是不断相遇、不断生成、不断自我质疑、不断超越的生命化的教育学。

28. 布罗茨基曾说:“历史注定会重演,因为它同人一样,可作的选择不多。”为了避免历史的重演,也许只能像圣约翰所言:“若要到达不曾拥有的快乐,就得走一条令你不