

中外名人少年时丛书



ZHONGWAIMINGRENSHAONIANSHICONGSHU

■ 文学家卷

缪斯的孩子

黑龙江少年儿童出版社

MUSIDEHAIZIMEN

责任编辑:张曙光

封面设计:方大伟

缪斯的孩子們

Miusi De Haizi Men

韦健玮 李福亮

黑龙江少年儿童出版社出版 (哈尔滨市道里红专街95号)
黑龙江新华印刷厂印刷 黑龙江省新华书店发行

开本850×1168毫米 $\frac{1}{32}$ · 印张9 $\frac{8}{16}$ · 插页2 · 字数212,000

1991年5月第1版 1991年5月第1次印刷

印数1—10,000

ISBN7-5319-0805-0/1·230

定价:4.20元

序 言

严 文 井

我愿意向喜爱读书的少年朋友们推荐这一套丛书。

我相信我们每个人都能从书中的真实人物身上看到他们少年时期的一些有趣的事迹，并从中得到一些有益的启发。这套丛书将引导我们思考如何对待世界（顺境和逆境），和如何对待自己（长处和短处）。也许这些人物的成就，还能引起我们每人的联想：我们今后应该怎样做人，建立一个什么样的理想目标，怎样为实现这个目标而奋斗。

我并不打算劝读者们进行简单的模仿。

自己能否变成书中那样的“名人”不是我们关心的重点。需要认真考虑的是：我们作为“人”来到这个世界上一场，总应该为人类做一些有益的事情，有所作为，不虚此行。

你们一定会承认我也有过少年时期，我有过你们类似的遭遇和心情，请听听我这个“过来人”的心里话。

现在我才认识到：人生过程实际就是一个不断学习和不断奋斗的复杂而曲折的过程。

每个人一出生到这个世界上，不管社会条件好或坏，家庭条件优越或困难，马上都一样会碰上阻碍，感到各种各样的不如意和不满足。最初他还不懂得自己，也不懂得怎样对待那些不舒适“处境”，只有哭叫，直到母亲或另外一个什么人来帮他暂时摆脱困境、得到满足为止。

以后也一样。不管什么样的人，在成长过程中，都毫无例外地会遇到各种各样的困难（各有各的困难），在不断的挫折中，跌倒又爬起，再跌倒，再爬起，反复不已。

如果他没有中途夭折，就可能通过婴儿、幼儿的整个儿童阶段而进入少年时期。这意味着他已经向成熟迈进了一大步，开始了一个新的历程。他有了自己的性格，自己的爱好，开始懂得独立寻找自己的路，做自己认为对的事，并想做得得心应手一些。

书籍是我们在这个历程中最好的伴侣，最好的帮手。我们可以向书提问，和书交谈，从而养成独立思考的习惯。

可读的该读的书是很多的；一个人再怎么发奋用功，也不可能把世界上所有的书都读完，哪怕只是马马虎虎浏览一遍。因此，对书要有所选择，即使知识渊博的大学者也一样，他们读得很多，但仍然只能选读一部分书。

我读的书很少，最喜欢读的是关于动物，特别是关于“人”的书。最先我找的是描写人物的小说；从少到老，不断读了一些小说。近年来，我对一些小说逐渐产生了怀疑，产生了一种想疏远它们的情绪。小说与虚构分不开，但某些小说作者滥用了虚构的权利，把虚构当成任意瞎编，写得冗长而空泛，不真不善也不美。于是，我转而读“传记文学”、“报告文学”、“纪实文学”那类书了。那类书也不是本本都好，但其中总有些真实人物可以启发人的思想，有助于认识过去和现在。

人生对我仍然有无数的谜语。

真实的人物的不同历程，可能提供一些线索，引导我们去解答谜语。

我们不能一成不变地套用过去的经验，不能简单地模仿各种有成就的人物的行为。

我们是我们，而且各不相同。他们是他们，也是各不相同。我

们不能变成他们，正如同他们不能变成我们一样。

我们虽然只是我们，但有可能在新条件下的作了新的努力之后，并不逊于那些已有成就的“他们”，而且在某些方面超过“他们”。

我们不必被“名人”吓倒，更无需自惭。他们做的事，不需要我们再去重复。如果他们的道路对，我们可以沿着往前走，去做一些他们当时不可能想到也来不及做的事。也许在老道路的尽头还会发现新的道路，那只有走着瞧，瞧着走。我们和他们一样是人，我们同样可以有所发现，有所创造。

我们应该同样有雄心，同样有勇气。

人类历史的长链是向前延伸的，还在发展，能继续和接上这个长链的只有现在的你们和未来一代又一代的少年。

我们正在开始，从认识客观世界开始来确立主观世界，以自己的主观世界来溶进客观世界，发现规律，并遵照规律来塑造一个完美的世界。

这套丛书将要提醒一切有志气的少年朋友们，你们有责任。前人已经尽了责，在各方面做出了丰功伟业，我们为什么不能尽到自己的责任，做出各种各样的新贡献呢？

我要重复一遍。我们尊敬前人，但决不是简单模仿他们。有成就的前人都不是模仿者，这套丛书里不是充满了这样的例子吗？

我自己从这套丛书得到的最大的启发，就是：以不畏艰辛和困难的勇气进行探索，以有人有己的胆光和锲而不舍的独创精神进行创造。

我希望你们能够喜欢这套丛书。

1991年3月13日

目 录

(中国部分)

新文学主将:鲁迅	(1)
拍案而起的诗人:闻一多	(9)
旧世界的贰臣逆子:郭沫若	(17)
子夜燃烧的火炬:茅盾	(25)
她有一颗慈母心:冰心	(30)
投入激流:巴金	(37)
人民艺术家:老舍	(49)
来自生活的源泉:沈从文	(58)
“桑干河”史诗的记述者:丁玲	(65)
他从白洋淀里走出:孙犁	(70)
田野中长大的作家:艾芜	(78)
落红萧萧:萧红	(85)
青春之歌的演奏者:杨沫	(91)

(外国部分)

俄罗斯文学之父:普希金	(97)
高尚优雅的心灵:荷尔德林	(105)
“人间喜剧”第一幕:巴尔扎克	(112)
所有好心人都为他祈祷:雨果	(120)

他也是火枪手：大仲马	(128)
修道院出来的女孩：乔治·桑	(137)
“丑小鸭”：安徒生	(145)
文学怪杰：爱伦·坡	(153)
自由之子：裴多菲·山陀尔	(161)
为了被欺凌和被侮辱的：陀斯妥耶夫斯基	(169)
心灵复活的唤醒者：列夫·托尔斯泰	(177)
科幻小说之父：儒勒·凡尔纳	(185)
一个善良的“坏”小孩：马克·吐温	(193)
未名之年：左拉	(200)
印度的诗神：泰戈尔	(207)
没有童年的作家：契诃夫	(214)
在“人间”：高尔基	(221)
解剖心灵的医科生：毛姆	(229)
心灵的歌唱者：里尔克	(237)
大孩子：杰克·伦敦	(242)
现代派宗师：乔伊斯	(250)
心中的“城堡”：卡夫卡	(258)
河与海之间的童年：托·艾略特	(265)
文学斗牛士：海明威	(272)
幻想花园的营造者：博尔赫斯	(280)
打破“百年孤独”：马尔克斯	(288)
编后记	(295)

新文学主将：鲁迅

(1881—1936 中国现代思想家、文学家)

他不但是伟大的文学家，而且是伟大的思想家和革命家。他没有丝毫的奴颜和媚骨。他是在文化战线上，代表全民族的大多数，向着敌人冲锋陷阵的最正确、最勇敢、最坚决、最忠实、最热忱的空前的民族英雄。他的方向，就是中华民族新文化的方向。

——毛泽东

鲁迅本名周树人，1881年8月3日生于浙江省绍兴县东昌坊口。周家代代是学者。祖父周介孚中过进士，以翰林学士的身分在京做官，父亲周伯宜也是读书人。

绍兴，是春秋战国时代越国的都城。城内河网密布，有“水乡泽国”或“东方威尼斯”之称，城外会稽山巍然耸立，这里有许多名胜古迹和革命遗迹，思想家王充、书法家王羲之、诗人贺知章、陆游、书画家徐渭、革命家秋瑾都是绍兴人。

鲁迅是长子。二弟周作人，是现代文学史上有名的随笔大家；三弟周建人，也是成绩显著的生物学家。周家三兄弟，在近代中国文化界真是赫赫有名。

像所有小孩子一样，鲁迅小时候也有很强的好奇心。大约4岁时，父亲送给他一件礼物——万花筒。他被里边匀整对称而又五颜六色变幻无穷的图案惊得呆住了。他反复看看里边再看看外边，最后终于把万花筒拆了开来，才弄明白其中原因。

父亲对孩子们比较冷淡，管教也严厉。祖父对他们倒很慈爱，鲁迅在性格气质上受祖父影响较深。祖母更是孩子们所依恋的。夏夜，鲁迅躺在桂花树下，祖母就摇着芭蕉扇，叫他猜谜语，或者给他讲故事。记忆很深的是虎与猫的故事：老虎本来什么也不会，投到猫的门下，猫就教给它扑的方法，捉的方法，吃的方法，像自己捉老鼠一样。这些教完了，老虎想，本领都学到了，谁也比不过它了，只有老师还比自己强，要是杀掉猫，自己便是最强的了。它打定主意，就上前去扑猫。猫是早知道它的来意的，一跳，便上了树。老虎却只好眼睁睁地在树下蹲着：原来，老师还没教它上树呢。鲁迅就想：“幸而老虎很性急，否则从桂树上就会爬下一匹老虎来。那该多吓人呵！”还有“水漫金山”的故事对鲁迅影响也很深。书生许仙救了青白两条蛇，白蛇化作女人嫁给了许仙，青蛇化作丫鬟跟随。和尚法海用计擒住了白蛇娘娘，用一座塔——将她压在地下，这塔就是西湖边上的雷峰塔。幼小的鲁迅听了这个故事心里很不舒服，他深为白蛇娘娘抱不平。从听了这故事那天起，他就盼望着这雷峰塔快些倒掉。成名之后，鲁迅还专门写了一篇《论雷峰塔的倒掉》的杂文抒发了自己的郁闷之气。

鲁迅很喜欢小动物，但对猫的印象却一直不好。老屋内活动着一种只有拇指大的老鼠，叫做“隐鼠”。鲁迅的床前贴着两张花纸，一是“八戒招赘”，一是“老鼠成亲”。他很喜欢后一幅，说：“自新郎、新妇以至傧相、宾客、执事，没有一个不是尖腮细腿，像煞读书人的，但穿的都是红衫绿裤。我想，能举办这样大仪式的，一定只有我所喜欢的那些隐鼠。”夜晚，他就不肯轻易睡着，静静等着它们的仪仗队从床下出来。然而仍然只看到几个光着身子的隐鼠在地面游行，不像正在办着喜事。直到最后熬不住了才郁郁睡去。后来，鲁迅救下了一只蛇咬伤的隐鼠，把它放在盒子里养

熟了。这隐鼠会捡吃饭粒，舔吃墨汁，顺着裤脚爬上膝盖，成了小鲁迅的好友。可是后来它却不见了，鲁迅怅然若失。保姆长妈妈告诉他说是让猫给吃了。鲁迅又悲又愤，决心以猫为敌。从此，他见猫就打。许久以后，他才知道真相，原来隐鼠的死与猫无关，是长妈妈无意中踩死了它。

长妈妈是给幼年鲁迅以深刻影响的一个愚昧而又善良的农妇。她与鲁迅睡一床，总是自己摊手摊脚在床中间摆成一个“大”字，挤得鲁迅烦恼不堪。她教给鲁迅许许多多的规矩和道理，例如死了人或生孩子的屋子里不能进去，饭粒落在地上必须捡起来，晒裤子用的竹竿底下万不可钻过去……使鲁迅很不耐烦。除夕晚上，她还教给鲁迅说：“明天清早一睁开眼睛，第一句话就得对我说：‘阿妈，恭喜恭喜！’”

有一次，鲁迅听人说起绘图的《山海经》，里面画着人面山兽，九头的蛇，三脚的鸟，生着翅膀的人，没有头而以两乳作眼睛的怪物，就念念不忘了。长妈妈问《山海经》是怎么回事，鲁迅想她也不是认字的人，问这有什么用呢，就带答不理地说了一下。然而，在一次请假回家之后，长妈妈将一包书递给鲁迅，高兴地说：“哥儿，有画的‘三哼经’，我给你买来了！”

鲁迅似乎遇到了一个霹雳，全身都震颤起来。连忙接过书一看，果然是自己日思夜想的《山海经》！

这4本书，是鲁迅最初得到的、最为心爱的宝书。为此，他对长妈妈“谋害隐鼠”的怨恨一笔勾销，对长妈妈产生了敬意。30年后，他在追怀她的散文中写道：“仁厚黑暗的地母呵，愿在你怀里永安她的魂灵！”

国土是鲁迅终生不能忘怀的童年小友。他是一个家住海边的乡下孩子，经常出入鲁迅家。他那与大自然紧密相联的生活给少年鲁迅的眼界打开了一扇门。他教给鲁迅许许多多书本上没

有的新鲜有趣的事，比如如何在雪地上捕鸟啦，如何在海滨沙滩拣贝壳啦，如何在月夜瓜地捕獾啦等等。同时，他也把中国农民的苦勤劳与愚昧不争深埋在鲁迅心中，这对鲁迅思想的发展产生了深刻的影响。我们从鲁迅的名篇《故乡》中可以清楚地看到这一点。

6岁时，鲁迅恋恋不舍地告别了他幼时的乐园——百草园，到城中最严厉也最开明的私塾——三味书屋去上学了。听说先生是一个十分博学的人，鲁迅想起了汉朝的幽默大师东方朔认识一种叫做“怪哉”的虫，用酒一浇，就会消逝，于是就在第一次拜见先生后就问：“先生，‘怪哉’这虫，是怎么一回事？……”

“不知道！”先生似乎很不高兴，脸上还有怒色了。鲁迅感叹道：“我才知道做学生是不应该问这样事的，只要读书。”先生“决不至于不知道，所谓不知道者，乃是不愿意说。年纪比我大的人，往往如此，我遇见过好几回了。”

鲁迅记性很好，再加读书也认真，所以老师给上的书他早早就能背好了。他自学也很刻苦。他从小就养成了用抄书的方法来记忆古字难字。在祖母卧室的空楼上放一张八仙桌，鲁迅在那里抄录《康熙字典》的难字。从一个部首抄起，日复一日，订成一册。后来他又抄录《百花诗》、《百药谱》、《茶经》等等。

绘画是鲁迅小时的一个爱好。很快背好老师规定的书后，鲁迅就拉开抽屉，拿出一本闲书来放在抽屉里，桌前还放着一块“君子自重”的字条以防同学捣乱，趁同学们纷纷玩着纸糊的盔甲的游戏时，就伏在桌上偷偷看起来。这“闲书”往往是画谱。有时是“绣像小说”。鲁迅最喜欢的工作就是用纸蒙在小说或画册上将这些画描下来。他曾描下成册的《荡寇志》和《西游记》。

鲁迅自己读书很认真，但对不理解不尊重儿童心理的填鸭式教学方法十分憎恨。三十多年后，他仍记得这样一件事，并将

其写成文章。

除了年节之外，孩子们最盼望的就是迎神赛会了。这是民间为了求雨而举行的迎龙王的活动。这天清晨，大家早早起来，准备坐船到60里外的东关去赶会。鲁迅笑着跳着，催促着工人们快往船上搬东西。忽然，大家都严肃了。原来，父亲就站在鲁迅身后，说道：“去拿你的书来给我读熟。背不出，就不准去看会。”

冷水浇头。鲁迅只好忐忑不安地背下去。越着急越记不住，越记不住越着急。一切就绪，日上三竿，母亲、长妈妈、工人全都眼眼睁睁地肃然等着无法营救。鲁迅的声音都颤抖了。

最后，鲁迅终于有把握地走进父亲的书房，梦一般背完了书。“不错，去吧。”父亲点头说。

大家松了口气，工人欢呼般将鲁迅举起，大步向船走去。

然而，鲁迅却再也提不起兴致了。他觉得一切都无所谓，都索然无味了。鲁迅慨叹道：“我至今一想起，还诧异我的父亲何以要在那时候叫我来背书。”

童年鲁迅对绍兴兴盛的民间文化活动——社戏、赛会的确十分入迷。后来他写过《社戏》、《五猖会》、《女吊》、《无常》等篇章，都与此有关。他接触这些活动都是在外祖母家——平桥村和皇甫庄。赛会类似庙会，有扮演各种人物的，还有扮演犯人的，红衣服枷锁，其中也有孩子。小鲁迅觉得这样的孩子真光荣、真露脸，心想：“我为什么不生一场重病，使我的母亲也好到庙里去许下一个‘扮犯人’的心愿呢？”皇甫村的社戏年年有《火烧目莲寺》。开演前，一个演员扮演鬼王，村中小孩可去扮小鬼，拿着响叉，跟着鬼王，威风凛凛地到坟头上去招魂。鲁迅也曾千方百计地骗过家里，偷偷地去扮演小鬼。鲁迅还特别喜欢“无常鬼”这一形象。他觉得这无常鬼又像鬼又像人，又讲原则又通情理，又可怕又可爱。几十年后，他还专门写文章说，“一切鬼众中，就是他

有点人情；我们不变鬼则已，如果要变鬼，自然就只有他可以比较的相亲近”，“要寻真实的朋友，倒还是他妥当。”

鲁迅最早收藏的画册是一位长辈送给他的《二十四孝图》。这是古人尽孝道的典型事迹，流传广久，现在还在许多寺庙的廊壁上画着。鲁迅让大人依图讲完了24个故事之后，大为扫兴，想做孝子的计划，完全绝望了。原以为当个孝子并不难，无非是听话、从命、长大之后好好侍奉父母而已，看了这本“孝子教科书”之后才知道难到几十几百倍。有的可以尽力模仿，比如“陆绩怀桔（怀藏桔子）”。只要有阔人请吃饭，便可如法泡制。主人问：“鲁迅先生作宾客而怀桔乎？”便可以跪答曰：“吾母性之所爱，欲归以遗母。”阔人大佩服，这孝子也就做稳了。“哭竹生笋”就很可怀疑，“卧冰求鲤”更有性命之忧。最使鲁迅反感的，是“老莱娱亲”和“郭巨埋儿”。本该拖着拐杖却偏要拿个“摇咕呼”装做跌倒啼哭来取悦父母的老莱子，道学先生以为他白璧无瑕，他却已在孩子心中死掉了。鲁迅觉得这简直是侮辱孩子，以肉麻当有趣，一到这一页，他便急速地翻过去。《郭巨埋儿》说的是汉人郭巨家贫，便想埋了3岁的儿子节省下口粮喂养老母，结果是挖出一坛黄金。鲁迅说：“我最初实在替这孩子捏一把汗，待到掘出黄金一釜，这才觉得轻松。然而我已经不但自己不敢再做孝子，并且怕我父亲去做孝子了。家景正在坏下去，常听到父母愁柴米；祖母又老了，倘使我的父亲竟学郭巨，那么，该埋的不正是我么？如果一丝不走样，也掘出一坛黄金来，那自然是如天之福。但是，那时我虽然年纪小，似乎也明白天下未必有这样的巧事。”又说：“我从此总怕听到我的父母愁穷，怕看见我的白发的祖母，总觉得她是和我两不立，至少，也是一个和我的生命有些妨碍的人。”

13岁这年，周家发生了大变故。祖父因事被下狱中，父亲又身患重病。势利的亲邻白眼相看，几十亩产田全被占去，鲁迅和

弟弟作人不得不一度被寄养在大舅家。回来后，做为长子的鲁迅不得不结束了自己无忧无虑的公子哥儿的生涯，开始奋力支撑家境。

父亲病了3年。鲁迅几乎每天出入于当铺和药店之间。药店的柜台与他一样高，当铺的柜台比他高一倍。他从一倍高的柜台外送上衣服或首饰，接过抵当的钱，再跑到一样高的柜台上去买药。回家之后，再去奔忙寻找大夫开的奇特的药引子：经霜3年的甘蔗、原配的蟋蟀、结子的平地木……

给父亲治病的所谓名医，其实是巫、医不分、见神见鬼的角色。比如治腹胀，就用“败鼓皮丸”，实在没有招了，就说：“我想，可以请人看一看，可有什么冤愆……医能医病，不能医命，对不对？自然，这也许是前世的事……”

在这样名医的治疗下，父亲的病越来越重了。鲁迅后来回忆道：“父亲的喘气颇长久，连我也听得很吃力，然而谁也不能帮助他。我有时竟至于电光一闪似的想道：‘还是快一点喘完了吧……’立刻觉得这思想就不该，就是犯了罪；但同时又觉得这思想实在是正当的，我很爱我的父亲。便是现在，也还是这样想。”

临终时，亲戚们逼鲁迅叫魂。于是鲁迅叫道：“父亲！父亲！”

父亲已经平静的脸忽然紧张了，将眼微微一张，仿佛有一些苦痛。

“叫呀！快叫呀！”

“父亲！！”

“什么呢？……不要叫。……不……”父亲低低地说，又较急地喘着气，好一会，这才复了原状，平静下去了。

“父亲！！”鲁迅还在叫，一直到他咽了气。

几十年后，鲁迅还心怀愧疚地写道：“我现在还听到那时的自己的这声音，每听到时，就觉得这却是我对于父亲的最大的错

处。”

那一年，父亲 37 岁，鲁迅也才只有 16 岁。三味书屋的同学们有的去做幕友了，有的去学经商了，这是没落的读书人常走的两条道理。然而，对“孝”道等传统旧观念的反感，对杀人的汉医的憎恨，以及在家道中落之后对世道人心的深切体察，使鲁迅决心“走异路，逃异地”，选择一条完全不同的道路。

他决心进入江南水师学堂——不收学费的现代西学海军学校。

那时科举还未废止。不入此道而去学所谓洋学的，人们就认为他把自己的灵魂卖给洋鬼子了。

1898 年春，18 岁的鲁迅从哭泣着的母亲手中拿过筹划来的 8 元路费，向南京出发了。

于是，我们有了今天的鲁迅。

拍案而起的诗人：闻一多

(1889—1946 中国现代诗人)

闻一多拍案而起，横眉怒对国民党的手枪，宁可倒下去，不愿屈服。我们应当写闻一多颂。因为他表现了我们民族的英雄气概。

这是毛泽东对闻一多的评价。过来人无不熟知这个悲壮的故事，无不钦佩为自由与民主而战的知识分子们的英勇献身精神。“拍案而起”的闻一多，简直成了民主斗士的代表与化身。

1946年7月15日，昆明。西南联大教授闻一多走上李公朴先生追悼会的讲台。

李公朴先生是著名的社会教育家，全国各界救国会负责人之一。抗战胜利后，他呼吁和平，反对内战，宣扬自由与民主，是民主运动的引人瞩目的领袖之一。4天前，被国民党特务用无声手枪暗杀在街上。

黑名单上的第二个人就是闻一多。学生自治会和治丧委员会因此决定不准闻一多参加会议。闻一多断然拒绝：“这怎么行？李先生尸骨未寒，我们这些做朋友的，都不出席，怎么对得起死者？又怎么对得起生者？如果因为反动派放了一枪，就吓得畏缩不前，以后叫谁还愿意参加民主运动？叫谁还信赖为民主工作的人！……”

他把几天来收到的匿名恐吓信轻拂在地，从容地走出家门。

本来不打算讲演。可是看到台下起哄的特务们窜来窜去，李公朴夫人的报告受到干扰，诗人怒不可遏了。他拍案而起，跳上

讲台：

这几天，大家晓得，在昆明发生了历史上最卑劣、最无耻的事情！李先生究竟犯了什么罪？要遭到这样的毒手？他只不过用笔写文章，用嘴说说话，他所说的，所写的，都无非是一个没有失掉良心的中国人的话！大家都有笔，有嘴，有理由拿出来讲呵！为什么要打，要杀，而且偷偷摸摸地杀！（掌声雷动）

今天，这里有没有特务？你站出来，是好汉的站出来！你出来讲，凭什么要杀死李先生？杀死了人，又不敢承认，还要诬蔑人，说什么“桃色事件”，说什么共产党杀共产党，无耻呵！无耻呵！这是国民党的无耻，是李先生的光荣！（掌声）

特务们，你们想想，你们还能有几天？你们以为打伤几个，打死几个，就可以把人民吓倒吗？其实广大的人民是打不尽，杀不完的！你们杀死一个李公朴，会有千百万个李公朴站起来！（鼓掌）你们将失去千百万的人民！

……他们这样疯狂地来制造恐怖，正是他们自己在慌呵！在害怕呵！……

正义是杀不完的，因为真理永远存在！（鼓掌）……

争取民主和平是要付代价的，我们绝不怕牺牲！我们每个人都要像李先生一样的，跨出了门，就不准备再跨回来！（鼓掌）

会后，学生们簇拥着先生离去，特务们没有找到机会。但是在当天下午参加另一个会议——民主周刊社的记者招待会之后，闻一多在儿子立鹤陪同下走向家门时，从平时很少开启的几家大门内闪出一群特务，随着一声恶叫：“站住！”美制冲锋枪响起来……