

非凡气度

精英韬略

魅力人格

撼世情怀



ZHUOYUERENSHENG JIANZHENGZHONGGUO

卓越人生 见证中国

◎余玮 吴志菲 著

高端品质丛书

情归和谐

中国文史出版社



情归和谐

QINGGUIHEXIE

©余玮 吴志菲 著

中国文史出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

情归和谐/余玮, 吴志菲著. —北京: 中国文史出版社, 2006. 1

(高端品质丛书)

ISBN 7-5034-1780-3

I. 情… II. ①余…②吴… III. ①人物—访谈录—中国—
现代②社会主义建设模式—研究—中国 IV. ①K820.7②D616

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2005) 第 150527 号

责任编辑: 朱 荔

封面设计: 龙龙书装·何世斌

出版发行: 中国文史出版社出版

社 址: 北京西城区太平桥 23 号 100811

印 装: 北京华正印刷厂 邮编: 100076

经 销: 新华书店北京发行所

开 本: 787×1092 1/16

印 张: 14.25 字数: 270 千字

印 数: 5000 册

版 次: 2006 年 1 月北京第 1 版

印 次: 2006 年 1 月第 1 次印刷

定 价: 22.00 元

文史版图书如有印、装错误, 工厂负责退换。

永
遠
向
前

張
全
景
題
詞

中共中央组织部原部长、全国党建研究会会长
张全景为《高端品质丛书》题词

无限春光
向未来
所有
品质
第一

文化部原副部长、当代著名诗人、剧作家
贺敬之为《高端品质丛书》题词

目 录 CONTENTS

马凯细说中国经济发展关口之喜与忧 1

一晃两三个年头过去了,作为国家发改委的主舵手,马凯面临中国经济发展的关口自然有话要说。面对中国经济发展中存在着的问题与瓶颈,他没有回避,在把脉经济走势中为中国经济的稳健跃进提出了自己的真知灼见。当你有机会接触这位资历深厚的财经高官,你会发现马凯不但是一位典型的“学者型官员”,而且是一位才华横溢的业余诗人。

魅力李金华铁面背后有柔情 21

铮铮铁骨,义肝侠胆。起初,李金华的魅力一定程度上表现在他公事公办的铁面无情背后的脉脉温情,有时只是惊鸿一瞥,但让人回味无穷。媒体把年度人物大奖,授予最具资格的当选人李金华,从某一种意义上讲这又何尝不是一种悲哀?

汪光焘用心“建设”小康人居 41

昨天,他实现从管理城市到经营城市的转变;今天,他正在呕心沥血地“建设”小康、“规划”中国。中国建设事业就像一场棋局,他就是一个高明的九段棋手,有着合理的布局、严谨的构思,一招一式出奇制胜,我们的一问一答中渐渐清晰了中国建设的脉络……

马
凯

李
金
华

汪
光
焘

周小川在非议之中赚足“本钱” 52

提起手执一把魔杖、深刻地影响着中国整体金融走势的周小川,人们首先会想到他是央行行长。可在很多经济界人士眼里,央行掌舵人周小川更是一位学者。这位从学界进入政界的焦点人物详解金融难题与当前经济热点。

张保庆苦恼背后的苦衷 73

“直率部长”豁出去,连珠炮似地怒斥八省市没有“动作”而使中央政策“肠梗阻”,浓厚的“硝烟味”中品出几分忧虑与无奈。人生如诗,岁月似画,平民部长的世事悲歌与铿锵笔墨原本一部“励志教材”。一步一个台阶,一次次升华个人的潜质;身居高位不丢本色,匆匆身影里让人读出“老教育”不老的兴教报国情。

奔波在田埂上的“农民之友”温铁军 90

获得 CCTV2003 年度经济人物的时候,温铁军面对电视观众发表感言的第一句话是:“这时候最想做的一件事就是长叹一口气。”他感觉:“这个事本身好像不是一个高兴的事,我们搞调查研究下乡的人变成中国经济年度人物,对我们来说意味着什么?我心情非常沉重,不是周围其他人物获奖以后下来很兴奋。”这就是一位用脚作学问的“三农”专家之无奈与尴尬。

穿梭在决策高层与社会底层之间的胡鞍钢 105

北大一位著名的教授曾这样评价胡鞍钢:第一为中央说话,第二为平民说话。为中央说话,是指他的研究总是站在决策层的高度,并屡屡被决策层所采纳;为平民说话,是指他关注弱势群体,并义无反顾地充当起他们的代言人。

林毅夫探索中国经济“哥德巴赫猜想”谜底 119

美国经济学家米尔顿·弗里德曼说过这么句话:谁能正确解释中国的改革和发展,谁就能获得诺贝尔经济学奖。在全世界经济学家中,最有资格正确解释中国改革和发展的,理所当然中国经济学家。这些年来,有这么一位“海归”派学者一直在孜孜不倦地探索解决世界上最复杂、最艰深的经济学上的“哥德巴赫猜想”——中国经济问题。他就是有“中国政府经济智囊”之称的林毅夫。

樊纲在经济世界中求证人生价值 140

独到的见解、敏锐的洞察力和犀利的学术观点,往往给人以“柳暗花明又一村”的感觉。“我从来就有一种情结,要解决中国问题、认识中国问题,有这么一种心愿。”海归型的经济学家樊纲出于这么一种朴素的心愿,以另类的眼光看中国的经济世界。

钟朋荣甘当“政府高参”与“企业外脑” 159

读研究生时,一篇“小文章”的发表引起中央高层领导圈点并面晤座谈;点名进京后,一篇“大文章”转发后引发全国上下展开市场经济大讨论;做战略咨询,一个“九字处方”让多年陷入困境中的国有企业起死回生。

中南海“说法”第一人周叶中 180

10年来,他的足迹踏遍了大江南北,做过1200多场法制讲座,听报告的对象有县乡一级的基层干部,也有省府的高层领导和高等院校的莘莘学子。他没有想到,自己竟有一天把课堂分别设在了中南海与人民大会堂。在采访的一问一答中,破解了他在红墙内的“说法”、中央集体学习的“法力”、普法的“法术”、成长的“法宝”、成功的“法门”、学术的“法眼”。

许崇德见证中国宪政发展进程 198

许崇德一生参与制定了四部法律——54宪法、82宪法、香港特区基本法、澳门特区基本法。至今在中国人民大学已执教整整50载的许崇德,独著、主编、参著的学术著作和教材共57种之多。他不仅是一位潜心耕耘的学者、一名桃李芬芳的师长,更是一个中国宪政建立与发展的参与者、见证者。

马凯档案盘点：

马凯，上海金山人，诗人、宏观经济学家。1946年6月出生于山西兴县，1982年研究生毕业于中国人民大学政治经济系。历任北京市第四中学教员、北京市西城区委党校教员、国务院价格研究中心研究人员、北京市西城区副区长兼计委主任、北京市经济体制改革办公室副主任、北京市物价局局长、国家物价局副局长、国家经济体制改革委员会副主任、国家计划委员会副主任、国务院副秘书长等职；出任过中国青年研究会副会长、中纪委委员、国家防汛抗旱总指挥部副总指挥、全国绿化委员会副主任、国务院第五次全国人口普查领导小组副组长等职；现为国家发展和改革委员会主任，被聘为中国人民大学经济学院兼职教授，系十六届中央委员。



国家发展和改革委员会主任马凯

马凯细说中国经济发展 关口之喜与忧

一晃两三个年头过去了，作为国家发改委的主舵手，马凯面临中国经济发展的关口自然有话要说。面对中国经济发展中存在着的问题与直面的瓶颈，他没有回避，在把脉经济走势中为中国经济的稳健跃进，提出了自己的真知灼见。当你有机会接触这位资历深厚的财经高官，你会发现马凯不但是一位典型的“学者型官员”，而且是一位才华横溢的业余诗人。

2003年3月6日,“国务院机构改革方案”的出台将国资委、发改委、商务部和银监会等新机构推到了聚光灯下;3月17日下午4时,本次机构改革中最具悬念的人事变动终于尘埃落定。十届全国人大一次会议公布马凯执掌新组建的国家发展和改革委员会。

经济体制改革和未来中国的经济总体规划的重任,都将由新改组的发展和改革委员会来承担。如何保障市场配置与宏观调控的有机结合,如何实现国民经济的发展与改革,如何在小康社会的建设与和谐社会的构建中发挥职能作用,马凯可谓重任在肩,国人都在注视着马凯。

一晃两三个年头过去了,作为国家发改委的主舵手,马凯面临中国经济发展的关口自然有话要说。面对中国经济发展中存在的问题与直面的瓶颈,他没有回避,在把脉经济走势中为中国经济的稳健跃进提出了自己的真知灼见。当你有机会接触这位堪称资历深厚的财经高官,你会发现马凯不但是位典型的“学者型官员”,而且是一位才华横溢的业余诗人。

(一)激情燃烧的岁月“新毫也敢试婆娑”

“弹雨腥风,卢沟暗,泣声未歇。雄狮醒,家仇誓报,国恨尤烈。火海踏平驱倭寇,阴霾扫尽重明月。人亿万,忠骨筑长城,歌悲切。民族耻,八年雪;谁兴孽,终将灭。怅神州大地,金瓯还缺。但使永承英杰志,不教空洒炎黄血。惟自强,屹世界之林,东方阙。”遣词造句的工整、平仄韵律的考究、拳拳爱国情愫跃然纸上,显示出作者深厚的艺术功力、精巧的艺术构思、浓烈的报国情怀。

《人民日报》上刊登的《满江红·抗日战争胜利60周年》一词的作者是“马凯”。文末赫然印有“作者单位:国家发改委”。虽然马凯称为“习作”,但我们从中仍可一窥时代的印痕,还可体察一位发展和改革事业参与者的胸怀与情感,更能感受当代中国人对民族优秀传统文化的继承。

“跃海破天明,凌空沐物生。转身山半落,快马又一程”这是马凯的五绝《观日》。他由观日引发出对时间的珍惜之情,可谓思巧境新,别有法眼。常言道,“诗言志”,即所谓诗的内涵应该以表达诗人的志向、胸襟、境界、见识、情怀、趣味为宗旨。作为部级高官,马凯那丰富的理政生涯为自己的诗词创作,提供了一般诗人无法比拟的生活累积和创作素材。他的诗集《行中吟》与《马凯诗词存稿》读罢,一股悠长醇正的诗味,让人在胸间荡漾许久。美章佳句,实为俯拾皆是,信手翻来,满目珠玑。

“流觞曲水竞高歌,醉笔兰亭冠墨河。剑舞云游随惬意,泉奔龙走任欢歌。势斜反正山旁树,欲断还连池上鹅。但把永和神韵借,新毫也敢试婆娑。”显然,这是作者游览浙江绍兴的兰亭后有感而作。在这首七律《兰亭探游》中,马凯表达了来此“探游”后自己独特的情怀。其中的“势斜反正山旁树,欲断还连池上鹅”两句,看起来似乎在描绘兰亭周围的景象,实质上却是赞美书圣的书法行、草之奇美。作者真是匠心独具、别出心裁了。有此等见识和心态,因而就“新毫也敢试婆娑”,表达了作者此时已经心驰神放,禁不住挥毫泼墨、一吐为快了!当然,也寄寓作者乐为构建小康社会尽心尽力的胸襟。

据悉,马凯的名字便出自诗词。唐朝的宋之问有诗云:“闻道凯旋乘骑入,看君走马见芳菲”,说的是军队凯旋归来的景象。时值抗日战争结束后的一年,1946年6月,马凯出生在山西兴县的一个八路军后方医院里,为了庆祝胜利,父母觉得名字里头得有个“凯”字。

出生后不久,父母就离开马凯奔赴前线,他被寄养在老乡家中。老乡待人很好,但后方的生活非常窘迫,每天只能吃黑枣面做好的糊糊。后来,老乡带着马凯辗转寻找父母,在马凯出生后一年多,找到了父母。

1953年起,马凯在西安市西北保育小学读书,西北保育小学的前身是毛泽东授意创立的延安干部子弟学校,专门招收干部子女

和烈士遗孤。1955年马凯来到北京,1959年考进北京市第四中学。

在这所北京最富盛名的中学里面,马凯学习了6年,毕业后留校担任教员,前后一共11年时间。马凯简历中,他所工作过的单位,没有哪个年限能够超过北京四中。马凯回忆说:“11年的四中学习、工作,对我一生的成长起了奠基作用。勤奋、进取、严谨、朴实的四中传统,潜移默化地感染着我、培育着我。她不仅给了我较为扎实的基础知识,更重要的是给了我获取和掌握知识的独立能力。”

模仿李白《蜀道难》句式写就的《望东方》,是马凯1968年的作品,据了解还是他在四中期间的处女作。从这首诗可以看出那个年代的明显烙印,也能看出作者笔触尚显稚嫩,不过作者豪情万丈、意气风发的精神面貌跃然纸上,而且这份创作热情日久弥增。今天,在作者所有题给友人的诗词中,数量最多的涉及四中同窗,有励志,有赠别,有重逢。这11年对于马凯来讲应该是“激情燃烧的岁月”,从指点江山的豪情到奔赴祖国各地的寂寥,从因病无法参加高考的消沉到新工作岗位的投入,人生的起伏逐渐显示出特有的魅力。

1971年,马凯离开了北京四中,下放到北京郊区的“五七”干校进行“劳动改造”两年。文弱书生从书斋中走出来开始从事一些陌生的活计:平沙丘、修水渠、割小麦、起猪圈、拉粪车。他自述:“干校组织学生从城里拉粪运到干校。清晨从德胜门出发,过沙河镇、昌平县城,到干校所在地温榆河畔白各庄,近百里。”当时,他用“四句半”形式描写过送粪场面,这首题为《百里运肥》的诗后来还在干校文艺晚会上演出过。

马凯的诗词,从内容上来说,绝大部分是属于古典诗词传统中常见的吟诵题材,如感时、咏物、述怀、励志、记游、赋事、抒怀等等。这类题材可以说是古典诗词创作的传统题材,是最适合用传统的形式表现的题材。这种内容和形式的有机结合,正是马凯作品中“诗味醇正”的原因之一。

七绝《异国中秋夜》中的“飘然思绪蟾宫送,借问嫦娥可寄情”,

栩栩如生地表达了游子对祖国的无限怀恋之情，不露痕迹地把神话和现实融为一体。七古《南阳武侯祠感怀》中的“巧借周郎攻赤壁，妙遣司马守空城”，对仗之“巧妙”、用典之精当，都令读者击节称叹。

意境，即诗之味，反映一个人的综合修养；辞采，句之佳，反映一个人的技巧才气。“星空银厦，粼波倒塔，小桥倩影谁描画？皓无瑕，素无华，悄悄来去静无价，只把清辉留天下。来，无牵挂，去，无牵挂。”他在《山坡羊·明月》中以笔抒宏论，以明月喻人生的潇洒、磊落和无私，立意不落窠臼。他在这里把情景人格化了，非常耐人寻味，韵味盎然，一种浓浓的诗意仿佛在胸口流淌。马凯通过诗词这种非常奇妙的艺术载体，妙笔生花，在纷繁的意象之中寄托多少思想和情感。

（二）中国经济发展与改革的“马前卒”“下海”前后

2004年11月1日上午，“马凯主任兼职教授聘任仪式暨学术报告会”在中国人民大学逸夫会议中心隆重举行。国家发展和改革委员会主任马凯被聘为中国人民大学经济学院兼职教授。中国人民大学校长纪宝成向马凯校友颁发了聘书，并为其佩戴了校徽。

1979年，马凯考上中国人民大学经济系研究生，师从徐禾、卫兴华、吴树青等人。在这次聘任仪式上，当年的导师卫兴华教授也出席了。卫兴华教授是国内政治经济学方面的权威，他在谈到马凯时说：“虽然马凯的父母是高级干部，但是马凯这个人张扬，非常踏实，做人做学问都是如此。我们当时学习的环境艰苦，到外地调研都是睡在地下室里面，但大家做学问的热情很高。”不过，让卫教授遗憾的是，马凯没有留在学校里面，在学问和官场之间，马凯选择了后者。

在人民大学读研期间，马凯的勤奋精神与理论功底让师生们啧啧称羨。马凯这个还是在读研究生的论文《计划价格形成的因素

分析》就被《中国社会科学》杂志英文版大篇幅刊发。卫兴华说,在20世纪80年代,想在《中国社会科学》上登载一篇文章相当困难,当时这本杂志要求严格,一个硕士生,不是论文质量高,绝难获得机会。至今,马凯的这篇论文仍被价格理论界视为“双渠价格论”的代表作。

1982年,马凯获中国人民大学经济学硕士学位,是“文革”后最早的一批研究生。22年后,被母校聘为经济学院兼职教授,马凯自然有着一种特有的感情,用他自己的话说:“是经济实践与经济学理论很好的交流机会。”在致辞时,马凯发表了“两点感谢,一点希望。”感谢学校广大师生对自己的信任,感谢母校对自己的培养,并希望学校的师弟师妹们认真学习、珍惜时间、打好基础、报效祖国,做一个立志高远、脚踏实地、勇于创新、谦虚谨慎的人。聘任仪式结束后,马凯发表了题目为“全面正确积极地理解和贯彻中央关于宏观调控的决策”的演讲。该校经济学院师生参加仪式并听取了演讲,同学们反应热烈,都感到受益匪浅。

在考研之前,马凯曾在1973年被从“五七干校”调回北京西城区党校担任教员,主讲哲学和政治经济学。干校和党校,9年时光让马凯有了足够的思考和学习的机会。他说:“面对‘文化大革命’呈现出的种种疑云,我们几个四中挚友,曾拟定‘时代、使命、准备’的读书、研究大纲。”这段时间,马凯流露出他对政治经济学的热爱,通读了马克思、恩格斯、列宁的主要著作。甚至有一年左右的时间,他每天晚饭以后用一两个小时,逐段逐节的阅读《资本论》。这个时期,哲学和政治经济学方面的读书和教学对后来的研究和产生了重要的影响。

在党校任教员期间,马凯还有一大收获——那就是结识了袁忠秀女士,后来成为了人生旅途上他的伴侣。“欲见还怯,疑在梦中睡。”这是马凯在1973年5月所写的一首词中所描绘的当时的心境。此后,他的众多作品或直接、或间接,都提到了自己相濡以沫的夫人。一行行诗句,让人读出一份份甜蜜与幸福。马凯说:“如果说

近十几年来,我之所以能在学业、理论研究和工作上有所长进,这里也凝结着我的妻子袁忠秀的心血,这不单是说,为了支持我的学习和工作,她担负了不算轻的家务,使我无后顾之忧,而且她过去作为一个深受学生们热爱的哲学、政治经济学教师,现在作为一家理论刊物的编辑,她在学业切磋、理论探讨以及文字润色上也常常能助我一臂之力。”

搞理论出身的马凯把从政称为“下海”,当时选择“下海”也有原因,在潜心研究价格理论时,几位挚友对他进行劝导,“他们对我进行了‘诊断’,劝我投身于实际的经济运行中去,增加一些‘实感’。经过同‘理论偏好’的‘痛苦’斗争,我‘下海’了”。

从1983年起,马凯在西城区计委、北京市体改办、北京市物价局、国家物价局、国家体改委、国家计委等部门工作,虽然是在政府部门担任官员,但从没有离开过经济学,更没有离开他主要研究的“价格理论”。

1986年,马凯来到北京市物价局担任领导职务,来到了物价工作第一线,据当时在物价局工作的一批老同志说,1986年到1988年,正是政府对很多商品放松价格控制,进行价格改革的3年。在物价工作的第一线,在各种矛盾的“焦点”上,马凯天天同代表各种不同利益要求的人打交道,短短两年半时间,让他饱尝了物价工作的酸甜苦辣。当时,北京市物价局的办公条件较差,马凯多是就着方便面“应付”午餐,且坚持骑自行车上下班,风雨无阻。与繁忙的工作相对应的是,在北京市物价局工作时,马凯几乎没有诗作问世,这是他担任领导干部以来最忙碌的一段时间。

正是由于他的扎实工作与出色成绩,马凯很快调任国家物价局副局长,没多久又被委任为国家经济体制改革委员会副主任,紧接着又被任命为国家计划委员会副主任。1998年,马凯进入国务院,担任副秘书长。他自述:“从过去参与一个部门的工作到协助国务院领导同志,联系计划、金融、农业、林业、水利、国土资源、城建、环保等方面的工作,视野不断开阔。”在国务院办公厅工作期间,马

凯经常陪同国务院的总理级人物到全国各地考察和调研，参与了政府在经济运行上的一系列重要举措，熟悉了国家的改革与发展进程，了解到国民经济各个行业、各个部门的发展和改革状况。这些无疑有益于他日后担以重任。

2003年春，曾经分别在计委系统和体改部门工作过多年，既拥有10余年的地方工作经验，又已在中央历练不下10年的马凯，被一纸任命为国家发展和改革委员会主任。

在当年的国务院机构改革方案中，发展和改革委员会的主要职责是：拟定并组织实施国民经济和社会发展战略、长期规划、年度计划、产业政策和价格政策，监测和调节国民经济运行，搞好经济总量平衡，优化重大经济结构，安排国家重大建设项目，指导和推进经济体制改革。并且，发展和改革委员会受国务院委托向全国人大作国民经济和社会发展计划的报告。“发展和改革”，包含了中国经济前行的两大命题，从名称上就可以想像得到，马凯肩上的担子并不轻松。大量的工作注定要有大量案头工作做，而马凯往往亲自定稿。“难偷闲片刻，旋即又案头。”这是他在五律《饭后漫步》中的最后一句诗，由此宛若让人看到他日理万机的身影。

马凯回答记者提问说国家发改委脱胎于国家计委，作为一个新改组的部门，磨合和进入状态是很重要的。从过去单纯的审批项目转化到宏观调控上来，从微观管得过细过多到以市场为依托的配置方式，旧有的体制不应该再被强化，这恐怕是许多市场人士的期盼。为此，作为国家发改委首任主任，马凯做出过不懈的努力，卓有成效。

在七绝《难眠》中，马凯这么咏叹道：“头虽落枕且翻身，总有竹声绕在心。但助难题得破解，何妨晓镜又添银。”诗行中，无不表露出立党为公、执政为民的思想或理念。无怪乎，这些年来，他心系人民、关心群众，视群众的利益高于一切、群众的疾苦急于一切、群众的呼声先于一切，为群众多办实事、多办好事；凡是群众拥护、民心所向的事他便尽最大努力去做，凡是群众反对、民心所恶的事他就

坚决制止;把是否符合最广大人民群众利益作为判断是非、决定取舍的最高标准,把人民群众的情绪作为第一信号,把对人民群众负责作为最终选择。这就是马凯,一个权为民所用、情为民所系、利为民所谋的省部高官,一个将“三个代表”重要思想落实在具体行动中的人民公仆。

这些年来,《改革的参与和思考》、《改革和发展中求索》……马凯出版了10多部理论著作,这既是他工作实践中经济思想的结晶,也是他执政为民的最好诠释。

(三)打漂亮的“组合拳”力保“小康列车”的快捷与平稳

2005年3月26日,周六,国家发改委主任马凯在“两会”后不久的这个法定休息日过得不平常。这天上午,他应邀前往清华大学作了一个演讲。演讲结束之后,马凯匆匆离去,轻车简行赶到了唐山调研。选择唐山作为此行调研的目的地,可能寓含深意。这个距离北京最近的钢铁和能源基地,在宏观调控中一直处于风口浪尖。

此行调研目的是了解“一季度河北省和唐山市的经济运行趋势”,当然他最关注的是钢铁、水泥、电力这3个行业的调整情况。在唐山,马凯再次提出了他的忧虑,他鲜明指出“目前对宏观调控措施取得的成效不能估计过高”,并警告说“巩固宏观调控的成果、防止反弹不能消极应付”。接着马凯再次重复了他在清华演讲的观点——2005年宏观调控影响“十一五”计划开局,因此“不能有丝毫麻痹情绪”。

能源紧张、价格上涨、部分行业投资过多……这些曾印证经济过热的现象如今又悄悄出现。“老问题没有解决,新问题又出现了。”马凯对此忧心忡忡。种种迹象表明,中国经济的调整可能再次面临关口。

为了缓解经济运行中出现的突出矛盾和问题,2003年以来中央做出了加强和改善宏观调控的决策。“从这次宏观调控一开始,