

聆听经验

德国音乐地图

刘雪枫●著

现场体验的六十种记忆

作家出版社



德国音乐地图

现场体验的六十种记忆

刘雪枫●著

图书在版编目 (CIP) 数据

德国音乐地图/刘雪枫著. - 北京: 作家出版社, 2006.1

(聆听经验)

ISBN 7 - 5063 - 3527 - 1

I. 德… II. 刘… III. 古典音乐 - 艺术评论 - 德国 - 文集 IV. J605.516 - 53

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2005) 第 146907 号

德国音乐地图

作者: 刘雪枫

责任编辑: 唐晓渡

装帧设计: 每天出发坊

出版发行: 作家出版社

社址: 北京农展馆南里 10 号 邮码: 100026

电话传真: 86 - 10 - 65930756 (出版发行部)

86 - 10 - 65004079 (总编室)

86 - 10 - 65389299 (邮购部)

E-mail: wrtspub@public.bta.net.cn

http://www.zuojia.net.cn

印刷: 北京国彩印刷有限公司

开本: 700 × 1000 1/16

字数: 180 千

印张: 13

插页: 3

印数: 001 - 6000

版次: 2006 年 1 月第 1 版

印次: 2006 年 1 月第 1 次印刷

ISBN 7 - 5063 - 3527 - 1

定价: 40.00 元



作家版图书, 版权所有, 侵权必究。

作家版图书, 印装错误可随时退换。



当我还在沈阳居住和工作的时候,就经常跑到北京来听音乐会,同事朋友说我疯狂,我则以为这种行为似是做了惊天大事。大概是受了我的影响,现在沈阳的朋友还经常有飞到北京听一场音乐会,再打一个通宵的“拖拉机”,一觉醒来马上飞回去上班的“疯子”。对于这种有钱人,别人看他们当然没有疯狂的错觉,只是羡慕人家的生活质量就是比穷人高而已。

我当然永远也不会被划入有钱人之列。我听音乐会一是因为我喜欢,二是因为我有工作上的需要。自1996年以后,我把大量的时间和精力都投入到音乐的聆听与写作,从写音乐家及其作品到写唱片评论,最后写到了现场观感。当我写出第一篇音乐会现场评论并在《爱乐》发表的时候,我感到我有可能“以此为业”了。这种内驱力导致我听音乐不再像从前那样轻松,那样心地单纯,那么尽情地享受喜怒哀乐。逐渐地,听音乐变成负担,变成拖累,甚至变成我必须承受的责任。

对于在北京和上海听了那么多场音乐会的人来说，终于有机会去德国和奥地利听音乐会、看歌剧，无论如何都有上台阶和洗心革面之感。我在国外听的第一场音乐会是哈农库特指挥维也纳爱乐乐团演奏布鲁克纳第九交响曲完成版，看的第一场歌剧也是在萨尔茨堡音乐节上演的《唐·乔瓦尼》，同样由哈农库特指挥维也纳爱乐乐团，主要演员有汉普森、奈特莱布柯、蒂娜、沙德、莫尔等；我看的第二场歌剧更是一下子坐进了拜罗伊特节日剧院，当《莱茵的黄金》第一幕前奏曲奏响的时候，我的泪水根本无法控制地悄悄流淌。我的音乐朝圣之旅就这样开始了，我清楚记得它的开始，但是它将在何时何处终止，我永远不知道。这是一次内心无比满足的苦行，是我生命中最重要内容。我一路走，一路听，也一

路写下来。必须指出的是,我的“音乐之旅”写作不再有职业上的约束,一切俱出自我个人的感觉,一切都作为我的“现场体验”的一种记忆方式。四年多来,我写了德国,写了意大利,写了西班牙和奥地利,也写了英国和法国。

我的每一次记忆都写得无比轻松,但是当我想把它们编成对许多人有用的“地图指南”时,我的苦差也随之上身。我要查找各种数据,要一遍遍地翻检我从国外带回来的堆积如山的信息资料,要反复上网搜索一切文章中提到的地点、机构与节目。从一束记忆、观感上升到具有指南特征的实用图书,这中间的复杂联系,不每天饱受其苦,又怎能知道?

我的“音乐地图”系列第一本《德国音乐地图》终于完成了,只是我很怕这样的宣布。完成了吗?并没有。我还没有走遍德国具有音乐传统的重要城市,也错过了许许多多本不应错过的音乐会。另外,我还没有听过阿巴多,而且我总有种预感,怕我永远也听不到他的演出了。我生不逢时,错过了卡拉扬、错过了切利比达奇;在这个级数上,我最不想错过的就是伟大而仁慈的克劳迪奥·阿巴多。

好了,我现在就把这本书稿交给出版社,但是,我会继续我的“边走边听”,在陆续完成其他国家的“音乐地图”以后,我会让德国的内容更加丰富,如此,我方心安。

刘雪枫

2005年5月28日

目 录

自 序 / 001

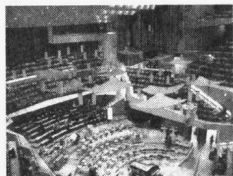
一、柏 林 / 001

1. 柏林爱乐大厅 / 001

- 拉特尔上任的开场演出 / 001
- 非常时期亲逢巴伦波伊姆 / 003
- “小泽版”布鲁克纳第七交响曲 / 007
- 拳手、足球、醉鬼、天才 / 009
- 柏林爱乐大厅的“免费音乐会” / 011
- 有总统出席的“9.11”纪念音乐会 / 015
- 最感人的弗雷《安魂曲》 / 018

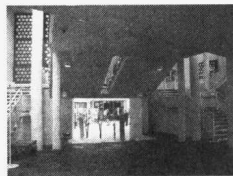
2. 柏林音乐厅 / 020

- “柏辽兹年”的纪念音乐会 / 020



3. 柏林节日表演大厅 / 023

- 施托克豪森：光之星期三 / 023



4. 柏林德意志歌剧院 / 027

- 蒂勒曼指挥的《罗恩格林》 / 027
- 两个世界的《唐豪瑟》 / 031
- 可遇不可求的《圣方济各》 / 033
- 瓦莫斯编舞的《罗密欧与朱丽叶》 / 035



5. 菩提树下大街的柏林国家歌剧院 / 037

库普弗导演的《飘泊的荷兰人》 / 037

6. 柏林喜歌剧院 / 040

欢迎光临柏林喜歌剧院 / 040

在柏林买唱片 / 043

二、东部 / 045

音乐圣地莱比锡 / 045

布隆施塔特的布商大厦乐团 / 052

莱比锡国家歌剧院的开幕演出 / 055

为音乐而去德累斯顿 / 058

三、拜罗伊特 / 063

古风时装版《唐豪瑟》 / 063

赛夫特夫妇的《罗恩格林》 / 066

绝版《纽伦堡的工匠歌手》 / 068

拜罗伊特也要“反恐” / 071

“新千年《指环》”的最后改动 / 075

物是人非的《唐豪瑟》 / 081

童贞世界的《飘泊的荷兰人》 / 084

拜罗伊特误场记 / 086

造访传奇歌剧院的理由 / 088

在拜罗伊特走路 / 091

好人兰德格拉夫 / 095



四、巴伐利亚州 / 097

初到嘉斯台 / 097

巴伐利亚国家歌剧院初记 / 102

慕尼黑的音乐与啤酒 / 105

理查·施特劳斯故地及德国“小提琴之乡” / 110

在舒曼的外孙女家中做客 / 114

帕绍的大管风琴 / 115

“罗马之城”与“圣堂之雀” / 118

三上纽伦堡 / 122

精美小城班贝格 / 124

“大主教之城”维尔茨堡 / 128

五、西部 / 131

现代制作的《奥菲欧》 / 131

“我们都是纽伦堡人” / 134

音乐的富庶之都 / 136

海德堡短暂的“诗意栖居” / 139

有音乐陪伴的情人节 / 142

卡尔斯鲁厄的巴迪什国家剧院 / 146

巴登 - 巴登的复活节演出 / 149

维尔堡与达姆施塔特 / 151

科隆的落日 / 155

波恩一日 / 159

《尼伯龙根之歌》诞生之地 / 162

舒曼的杜塞尔多夫 / 164

令人向往的鲁尔区 / 167

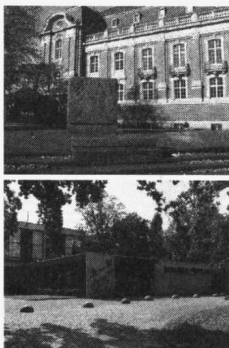


六、北 部 / 171

勃拉姆斯的汉堡 / 171

最佳歌剧院的《图兰多》 / 175

基尔、吕贝克与奥伊廷 / 178



七、歌德之路 / 183

法兰克福的两个歌剧院 / 183

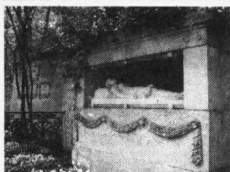
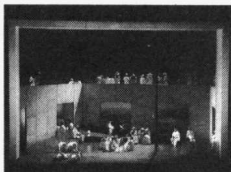
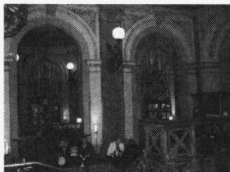
巴赫的埃森纳赫 / 187

瓦格纳的瓦尔特堡 / 190

歌德与李斯特的魏玛 / 193

004

跋 / 197



1. 柏林爱乐大厅

拉特尔上任的开场演出

匆匆赶到柏林，只为目睹西蒙·拉特尔就任柏林爱乐乐团音乐总监的首次公开演出。据闻，EMI 唱片公司自始至终在全力运作此事，其中第一、二场将现场录音、录像，新唱片 9 月 30 日全球上市。

我的票是 9 月 8 日的第二场，7 日从莱比锡乘火车到柏林，正好赶 16 点半开演的梅西安歌剧《阿西西的圣方济各》，8 日下午先去柏林爱乐大厅取票，但见市区重要道路两侧到处是“欢迎西蒙爵士”的招贴与旗帜，拉特尔成熟而真挚的笑容感染着每一个人。柏林爱乐大厅四周一片节日气氛，等退票的人已经排起了长队。

晚上入场时，EMI 的工作人员把住每个通道向观众发放纪念品，其中包括封面已经印在上面的马勒第五交响曲的 CD 订单。今天真是 EMI 扬眉吐气的一天，几乎每个角落都能感觉它们的存在，不仅是摊子铺得很大的拉特尔 CD 和书籍的专卖点，EMI



柏林爱乐大厅以拉特尔为旗帜



柏林爱乐大厅内景



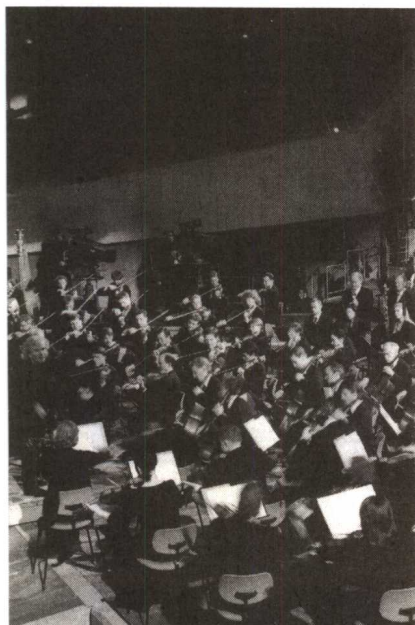
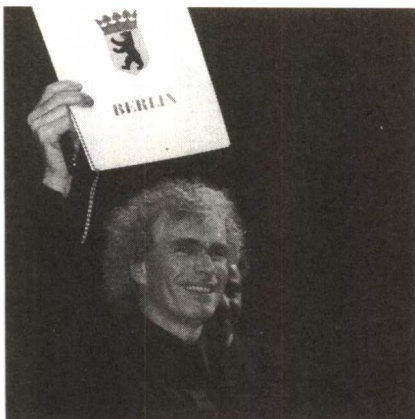
柏林爱乐大厅室内音乐厅内景

的人也总是到处跑来跑去。

音乐会的第一首作品是英国年轻的作曲家阿迪斯的四乐章交响曲《庇护所》，标题“ASYLA”有两层意思，既为宗教庇护的圣殿又为疯人院，所以很难准确地翻译成对应的中文，如果我们不怀疑“疯人院”也是一种庇护的所在，那么“庇护所”倒是惟一可用的中文词汇。作品的内涵应当是丰富的，从一开始六组打击乐的轻描淡写，到各类元素的不断增量，音势经常像决堤的洪水倾泻而出，不可遏制。拉特爾在

上图 拉特爾被选为柏林爱乐乐团总监的日子（2001年9月19日）

下图 拉特爾指挥柏林爱乐拍摄录像



诠释现代音乐方面有别人少见的才华，他的手势明确，节奏感特强，再复杂的和声都能通过肢体语言与乐手交流出来。“看”他的音乐会是一种格调极高的享受，他是在拼命，每一场都是在拼命，不现场观看根本感觉不到。

拉特爾指挥的马勒第五交响曲在成就上应该超过阿巴多，我在现场就强烈感受到这一点，还有谁有他那样的技巧？还有谁有他那样的激情？还有谁像他那样富于想象力和亲和力？拉特爾岂止是有大师风范，他已经彻底走出模仿大师的阶段，进入他自己的音乐自由王国。这次欧洲之行，先后听了维也纳爱乐乐团、萨克森德累斯顿国家乐团、慕

Einladung zum
Abonnement
Saison 2002 / 2003



拉特爾在柏林爱乐首个音乐季节目册

7 节目单

托马斯·阿迪斯：庇护所
古斯塔夫·马勒：第五交响曲
西蒙·拉特爾指挥柏林爱乐乐团

柏林爱乐大厅

Berliner Philharmonie

Grosser Saal (Main Auditorium)

- @ www.berliner-philharmoniker.de
- ✉ kommunikation@berliner-philharmoniker.de
kartenbuero@berliner-philharmoniker.de
- 📍 Herbert-von-Karajan-Strasse 1
D-10785 Berlin
- ☎ +49 (0) 30.254880
- 📠 +49 (0) 30.25488390
- 📠 +49 (0) 30.25488323

尼黑爱乐乐团、莱比锡格万德豪斯乐团、柏林德意志交响乐团和柏林德意志歌剧院乐团，在这种高级别的比较当中，我也必须承认，西蒙·拉特尔与柏林爱乐乐团的这场音乐会都是我平生听过的最伟大、最激动人心的一次。从乐队被纯净而洪亮的小号卷入马勒那倍感熟悉的音响之后，阿迪斯斯的《庇护所》便被抛掷脑后。多么诚挚的曲调，多么炽热的激情，多么紧凑而宏阔的步伐，多么意味深长的一唱三叹……从拉特尔身上再也看不出他在唱片上所表现出来的对前辈大师的模仿痕迹。面对世界上素质最高的乐团，他在保持张力的前提下，游刃有余地实践着多少年来他对马勒的所思所爱。迭出的新意隐藏在势不可挡的音流当中，就像浩瀚的江河下面暗自涌动的激流。

非常时期亲逢巴伦波伊姆

巴伦波伊姆现在绝对是全球瞩目的人物，他的以色列护照已被限制使用，原因在于他不仅公然在特拉维夫上演瓦格纳的音乐，而且还跑到巴勒斯坦举办钢琴独奏音乐会。毫无疑问他已陷入四面楚歌的境遇当中，因为在柏林他与蒂勒曼

巴伦波伊姆已经习惯于边弹琴边指挥





丹尼尔·巴伦波伊姆



巴伦波伊姆指挥柏林爱乐演奏拉威尔的作品



巴伦波伊姆最后的致意

的明争暗斗当中，他落败的迹象已越来越明显，柏林当局基本决定将他所领导的原属东德的国家歌剧院并入德意志歌剧院。就在不久前，巴伦波伊姆在机场

接见记者时还曾宣言他将誓死捍卫他的歌剧院，他期待着舆论的支持，并明确指出这是一场政治斗争，与艺术无关。

我在这种情况下现场聆赏他的音乐会真是别具意义，特别是他要指挥的乐团乃柏林爱乐乐团。我一直不太理解，为什么柏林爱乐乐团会与巴伦波伊姆有那么深的渊源，因为这种渊源，他们甚至极大程度上排斥了同城的另一位德国音乐天才克利斯蒂安·蒂勒曼。后者虽然已经成长为柏林的“城市英雄”，却鲜有机会指挥这个城市所拥有的“世界最好乐团”。

巴伦波伊姆指挥的音乐会首先演奏的是柏林女作曲家

伊莎贝尔·曼德丽的钢琴与乐队作品，作为钢琴家的巴伦波伊姆当然要守着一架大钢琴边弹边指。因为是创作手法极现代的音乐，看巴伦波伊姆的指挥手势便感觉很困惑，甚至不得要领。也许是排练不够吧，乐队的状态也很恍惚，既小心翼翼又全无感觉，稀里糊涂地就把这部作品给对付完了。演出结束后，作曲家上台与巴伦波伊姆狂喜拥抱换来一片掌声，显然巴伦波伊姆还赢



观众给巴伦波伊姆以最高的礼遇



节目单

伊莎贝尔·曼德丽：Panorama ciego
沃尔夫冈·阿马迪乌斯·莫扎特：A大调第23钢琴协奏曲
莫里斯·拉威尔：西班牙狂想曲
小丑的晨曲
天折公主的帕凡舞曲
波莱罗
丹尼尔·巴伦波伊姆指挥柏林爱乐乐团

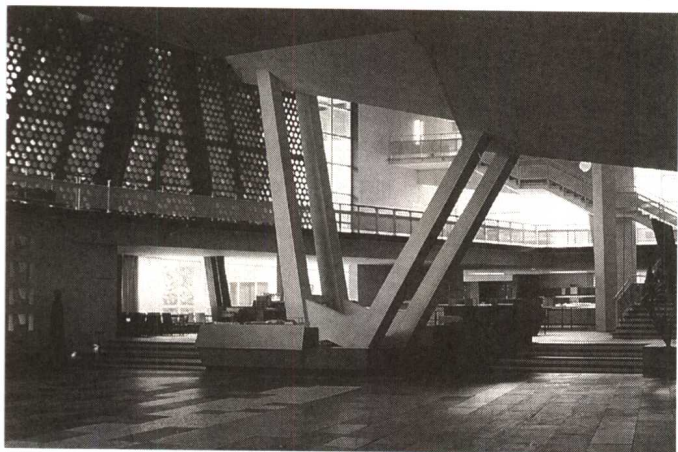
得了柏林主流作曲界的声援,其意义非同小可。

莫扎特的第23钢琴协奏曲是能够施展巴伦波伊姆音乐才华的标准曲目,他的钢琴技艺的确造诣非凡,优雅的触键和巧妙大气的分句无不令人赞叹。这个对他来说烂熟于胸的作品使得他的指挥也那么优雅自如,随心所欲,完美圆熟而不落俗套。乐队在他的感染下,也出现兴奋的高潮,从而达到与该乐团名声相符的高水准。

音乐会的下半场是四首拉威尔的作品,柏林爱乐乐团真正显示出舍我其谁的威力,所有的声部不仅音色绝佳,而且表现出强烈的自主性。此时指挥倒显得多余了,特别是在演奏《波莱罗》时,巴伦波伊姆几乎站在那里一动不动,放到中提琴之前的小军鼓成了主宰。随着声部的不断丰富,力量与层次也在不断加压,直到不可遏止的爆发。

从这场音乐会看,巴伦波伊姆的支持率不可低估。全场疯狂的喝彩当然不全是因为他的艺术。在持续多次的谢幕之后,仍有五、六百人围在台口向巴伦波伊姆鼓掌致意,此时乐手们已经走得一个不剩,而指挥还要一遍遍出来响应他的支持者。这是一种很高的礼遇,今年只有阿巴多率柏林爱乐乐团在维也纳的告别演出才享受过。

补记:最终的结果是巴伦波伊姆获得胜利,他的柏林国家歌剧院不仅仍旧保持独立性,并且在财政预算上也超过德意志歌剧院和喜歌剧院。更重要的是,柏林当局接受了蒂勒曼的辞职请求,让当今德国本土最优秀的天才指挥家在慕尼黑爱乐乐团全力发展他的事业。柏林的损失实在太大了。



柏林爱乐大厅一层休息厅

局接受了蒂勒曼的辞职请求,让当今德国本土最优秀的天才指挥家在慕尼黑爱乐乐团全力发展他的事业。柏林的损失实在太大了。



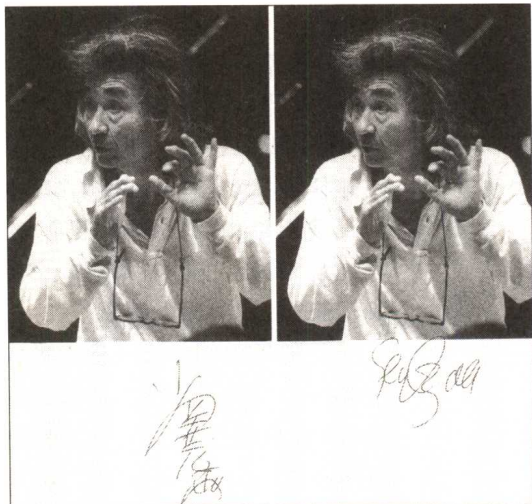
小泽征尔

“小泽版”布鲁克纳第七交响曲

我必须承认我出席这场音乐会完全是因为想听听柏林爱乐乐团演奏布鲁克纳，是谁指挥倒并未在意。我还从来没有听到过小泽征尔指挥布鲁克纳的录音，虽抱有一点好奇心，却隐隐感觉不会太好。

这台音乐会要连演三场，入场券已提前半月售罄，主要是被日本人买去太多。我在第二场演出的当天下午四点去柏林爱乐大厅碰运气时，非常幸运地买到了原本留给音乐学院学生的最便宜票，那是在定音鼓后边的长条板凳，没有靠背，坐在那里很累，却可以正面欣赏小泽的指挥。那天和我一起坐在这种座席上的是一群意大利人，他们身着正式的大礼服，个个油头粉面，派头十足，有几人手里还拿着袖珍总谱，看起来是不折不扣的音乐“痴迷者”。不过那天我也被他们闹得够呛，大嗓门说话吵吵闹闹不说，还猛往座位里呼朋唤友。反正是长条板凳没有边界，把我挤得一路溜边滑去，早离我原来的位置有数尺之遥。

垫场曲目是弗兰克·马丁的《七件管乐器、定音鼓、打击乐与弦乐队协奏曲》，尽管曲目比较陌生，却觉得独奏者（都是柏林爱乐乐团各声部的首席）每个人的技巧非常过硬，不仅一点瑕疵没有，音色也好到极点。我还看到久违了的原长笛首席埃曼纽尔·帕胡德，据说他这次是专门应小泽征尔之邀回来帮忙的。帅哥帕胡德从



小泽征尔的签名（中、外文）

去年开始蓄起络腮胡子，现在的胡子越长越长，真像是要照着贝克汉姆的轨迹往下走了。

这场音乐会的主菜——布鲁克纳第七交响曲说实话比较令我失望，小泽的表情仍一如既往地夸张复杂，对音乐的阐释照样大而化之，他的起拍多次出现疑问，导致铜管声部不很整

齐，失去了管风琴般和谐宽广的效果。柏林爱乐乐团的水平在这个不大称职的指挥引导下，水平突然下跌得厉害，让我听得满意之处实在太少。特别是作为核心的第二乐章，平平淡淡，松松垮垮，除了离我最近的定音鼓始终全神贯注地小心处理每一小节音符之外，那四把瓦格纳大号的发声从未齐过，真是叫人扼腕痛惜。弦乐也不再有透明的织体，给人的感觉是有劲儿使不出。这种听觉印象我想坐在台下观众席里也许不太会感受得到，但像我几乎坐在乐队里面，听这样的演奏简直受罪。这次经验同时也告诫我，今后这样的票不论多么便宜，都不能碰它一下，特别是你所正对的又是像小泽征尔这样表情动作都极其做作的指挥。

演出结束后之所以还迎来无止无歇的疯狂掌声，实在是因为台下的日本观众多得成灾的缘故，这个场面很恐怖，却很让人羡慕。

我随乐手们径直从演奏席走向后台，一位定音鼓手和一位长号手妄图阻拦我，被我客气地甩开。结果我在“客座指挥休息室”门口排在第二位，第一位是一个日本少女。小泽简单冲了个凉，穿着和服披着毛巾出来接见拥趸，照例是签名合影之类。我正和小泽谈起



节目单

弗兰克·马丁：七件管乐器、定音鼓、打击乐与弦乐队协奏曲
安东·布鲁克纳：E大调第七交响曲
小泽征尔指挥柏林爱乐乐团