



正午青春书系

real- life story

在年轻的时代，忧伤的美质
比快乐的经历更能体现一个人
乃至一代人的心灵。



你好，忧伤

李海鹏 编

时代文艺出版社



目 录

- 5 自行车年代记
一个关于自由的故事
- 18 Home Alone. am
- 19 生于 1981
成长的一天，和生命飞逝着的身影
- 26 玻璃心
- 27 天堂电影院
爱与哀愁，美与梦想
- 40 花开不败
- 41 与你无关
平淡表面下真正惊心动魄的生命体验
- 50 再见祁阳
- 51 不开心的诺诺
家庭中潜藏的悲哀
- 56 迷羊
- 57 钻出地面
一个中学生的时代备忘录
- 66 雷鸣的电话



目 录

- | | |
|-----|------------------------------|
| 67 | 吉河德男孩 |
| 74 | 校园恋爱中的惊讶和幸福，仓促和忧伤
被遗落的指南针 |
| 75 | 南国稻草人 |
| 82 | 细致入微的体验，不绝如缕的述说
纸条的故事 |
| 83 | 刀锋青春 |
| 94 | 浮躁的年轻季节
浪漫不当饭吃 |
| 95 | 不停歇的春天 |
| 104 | 我们牵着彼此沾满汽水的手快乐地走过
吉祥物 |
| 105 | 暴雨将至的季节 |
| 112 | 青春期中残酷的一面
思念 |
| 113 | 我只是难以相信别离 |
| 122 | 爸爸死去时及死后的每一秒
穷人的同情心 |



目 录

- | | |
|-----|--------------------------|
| 123 | 袋鼠通讯
一个男孩失去的美与得到的成长 |
| 132 | 梔子姑娘 |
| 133 | 豹子，跑吧
百分百的校园恋爱体验 |
| 144 | 汉堡的味道 |
| 145 | 放鸟的一天
另类忧伤 |
| 150 | 阳台男孩 |
| 151 | 远树含烟
少年的暗恋故事与他看见的人间烟火 |
| 160 | 诺言 |
| 161 | 杏树边的窗子
一个女孩心灵的春暖花开 |
| 172 | 慈父 |
| 173 | 唯物主义周记
黑色幽默 |
| 180 | 边缘女孩手记 |



目 录

- | | |
|-----|---------------------|
| 181 | 一个女孩的青春白皮书 |
| | 新世代勇敢自由的气质 |
| 190 | 浮躁 |
| 191 | 这个冬天不太冷 |
| | Life like chocolate |
| 198 | 昨天的故事 |
| 199 | 红木的拍纸簿 |
| | 两个少年的爱情豆芽梦 |
| 206 | 写给阳光下的孩子 |
| 207 | 有泪盈眼 |
| | 男孩女孩在世纪之初的北京的生存状态 |
| 218 | 天高人浮躁 |
| 219 | 青春 |
| | 小小快乐与小小悲伤 |
| 226 | 最美的钟声 |
| 227 | 心灵捕手 |
| | 心灵是一个孤独的猎手 |

序

99年春节时候，我就琢磨着换一辆自行车，原来那一辆——浅绿色的轻便车已经坏得连魔鬼也不能把它恢复原样，实在不值得再为它花费一笔修理费用。这回就买辆结实的吧，我想。结果就买了现在这辆二八加重型的。

《烈火金刚》里，肖飞买药骑的就是这种车子。样式老得都可以参加“建国五十年工业成就展”了。骑着这样一辆簇新的“老爷车”招摇过市，影响也不比什么奔驰、宝马差。

有时候，老的东西更瓷实。笨重，可是真结实；轮子很大，蹬起来比摩托车都快。我挺喜欢这辆车，无论去哪

里，都骑着它去。

“泰坦尼克”

我想，这么酷的车，该有个名字，就叫“泰坦尼克”吧。因为它比别的车都大好多。而且，其实早在看《泰坦尼克》的时候，我就想什么时候也和谁“泰坦尼克”一回。

99年3月，新的学期开学了。很快地，学生们都从假期的慵懒气氛中恢复过来，投入了越来越紧张的学习生活。当时我的成绩，在班级勉强够得上中游，不怎么太用功，还有些贪玩。下午有空就去篮球队训练；午休抽空打会儿游戏；周六周日没课，我就骑着得意的“泰坦尼克”逛逛花市鱼市什么的。有时候偶然想起，都高二下学期了，是不是该用功学习了。可玩着玩着，就把类似愁人的事儿抛到九霄云外了，照样悠哉游哉。

花市鱼市偶尔一逛，篮球打得也一般。游戏却玩出了名堂。每天和付佳、魏佳涵这样的顶尖高手对决《天草降临》，都不落下风。而且他们就要毕业了，我就是本学校游戏界的“掌门人”。

“要是打游戏有校队，别说主力，我都能当队长了！”对付佳五连胜之后，我有些得意。

“别臭美了！你才玩几天？百汇时代的高手，像什么大蛤蟆、小胡子，那才叫厉害呢！”

传说中的高手，“大蛤蟆”只见过一次。而“小胡子”

你好，忧伤

NIHAO, YOUSHANG

后来竟成了我最好的朋友。当然，那是后话。

3月20日是星期六，那天阴得厉害，居然还下起雪来。下午我没回家，碰上了林小光和焦兴伯——都是篮球队的弟兄，比我小一届。我提议去吃点东西。

几个男生在一起就难免喝点酒。问题是，喝多了就容易乱说话。山南海北地就扯到了女生身上。我把日里见到的一个女孩子告诉了他们。

“早说啊！我认识。帮你联系一下啊！”小光说。

“行啊行啊！……”

回家之后，上床睡觉，一切忘得一干二净。

酒量这东西，就是不能比。当时我喝得是五迷三道，可小光一点都不糊涂。回去还真当个事办了。星期三来找我，说她同意了，明天请她吃饭。我这才想起那天酒后失言。

东西可以乱吃，话不能乱说。我有了教训。

3月25日星期四，她果然如约在学校门口等我。和她一边走，我一边想该说点什么。正好看见了停在道边的“泰坦尼克”。

“知道这车叫什么吗？”

“自行车还能叫什么？”

“因为它大，所以叫‘泰坦尼克’。有来头！”这么蹩脚的笑话，我自己听着都过意不去。可她还是礼貌地说了声：“有意思！”

到了餐馆面对面坐下，我紧张得脸色惨白，不安地绞

着冰凉的双手，不敢抬头。

“把你的手给我。”她伸出一只手。

我慌忙伸出了左手。她握住我的手。我感觉像是触了电。

“手好凉啊！这么紧张，都要没脉了！”

事实上，当时我的心跳可以达到每分钟160次。

“好……好多了。”我抽回了手，惊魂未定。

好在气氛就此缓和了一些。我这才抬起头来，看着对面坐的有一双很小、目光又很迷离的眼睛，面孔洁白无瑕的女孩子。我们开始交谈，很快就找到了彼此都很感兴趣的话题：养小动物。

我发现她很有见识，养过很多的小动物。这是我最大的兴趣，尽管外型看起来不像。我们越聊越投机，距离感也渐渐消失了。

午休的时间有限，饭吃得也匆匆忙忙。我整个下午脸上都是陶醉的傻笑。

接下来的几天，也许是上天的故意安排，我有意无意地总能看到她。见面就聊上几句。我常常因为这短暂的见面而莫名地兴奋好一阵。

4月1日，我又约了她出去吃饭。我多多少少地喝了一些酒。借着酒性，我说了一大堆不着边际的话。只记得后来她就成了我的女朋友。

这么多年，我总算找到一个女朋友。

接下来的两个月，我们一起吃午饭，一起回家，周六

周日有空就去看看电影、逛逛街。我也常带她去打游戏。这里多说一句，要是那时候，她有一点点天赋的话，再加上我的言传身教，她完全可以成为全学校仅次于我的《天草》高手。唉！女孩子和电子游戏实在不是同一个世界的产物。

“泰坦尼克”也因此派上了用场，而变得名符其实了。有时候我们要去哪里，她又不愿意骑车，我就带着她去。从前，认识我的人都知道，坐我的车是很危险的，因为我害怕有人在后边碰我，常常因此把无辜的乘客甩下去。她就不一样，就算她在后边卡住我的脖子，我也不害怕。

没错，这就是恋爱了。

可是“人无千日好，花无百日红。”6月2日，她说她厌倦了游戏厅的烟味，和我分手了。

说实话，我也挺讨厌游戏厅的呛人的烟味。可是作为分手的理由，未免有些夸张。

我又千方百计地向她证明：游戏厅的烟味是完全可以避开的。可是她不听。你知道吗，那种冷酷的神情出现在她那张如同新雪般洁白的脸上，产生了尤其强烈的效果。

“泰坦尼克”续

我生活的重心，一下子成了我最大的噩梦。一时间我无法接受这个事实。我不听课，不打篮球，不打游戏。就像小时候丢了家门钥匙一样失魂落魄。

不过老天爷很公平的，不会看着我堕落下去。夺走了我的女朋友，又赐给我一个小妹妹。

孙逸男不是我的亲妹妹，连表妹也不是。她也比我小一届。在我最需要人关心的时候，她就在我身边。当我从困境中走出来的时候，也离不开她了。于是她就成了我的妹妹。比亲妹妹还亲。

她是个非常非常特别的女孩子。

我看起来比同龄人显得成熟些；她则在所有人面前都表现得很孩子气。

我和学校的一些年轻老师关系很好；她则跟他们称兄道弟，经常使唤他们干这干那。

我看见漂亮女生会忍不住多看两眼；她则像猎犬一样追踪帅哥。

我爱抚小狗：她则对小狗吠个不停。

我用十分钟吃一大碗面，她也用十分钟吃一大碗面。不过，我身高183厘米，体重80千克；她身高165厘米，体重44千克。

她每天中午和我一起吃饭。吃过饭后，鉴于以前的残酷教训，我决不带她去玩游戏机。相比之下，宠物市场倒是个相当不错的去处。

“走啊！去看看我的‘男朋友’！”她所谓的男朋友其实是条狼狗。有一次去宠物市场，她一下子就看上了这条狗，非吵着要买。一问价——2000块！她舌头都伸出来了！买是肯定买不成了，她就只好三天两头去看一看。

你好，忧伤

NIHAO, YOUSHANG

结果不光是卖狗的人，就连那条狗都认得她了。不过话说回来，那条狗长得一表“狗”才，算得上狗中一等一的美男子。

“我说你别总是学狗叫！”她对着那条狗吠个不停，我脸上有点挂不住了，

“要你管！我说中文它听得懂吗？说英文它也听不懂啊！跟狗说话当然得用狗话！”

“你跟它说什么？”

“我问它家里有几口人。”

“它怎么说？”

“它说‘以前挺多，后来都不知去向了，就剩下自己了。’唉，可怜哪！”

跟这样一个活宝在一起，我哪里好意思愁眉苦脸呢？我很快就恢复了以前玉树临风的样子，至少看起来又像个人了。

7月我们都忙着会考，8月我又张罗出国留学，忙着办手续。基本上我们就没怎么见面。有机会打个电话，她就骂我不找她玩。

“开学以后你要是不请我大吃一顿，你就死定了！你跑不掉的！”

蛙 虫

仅仅一个去加拿大留学的决定，就把我的整个夏天挤

得满满的。两个多月，几乎每天都要为各种名目繁多的手续而奔忙。

既然要出国，学英语就变得格外重要。在学校学了快十年，是应付考试用的，在现实生活中连吃碗面条都不够用。好在以前不怎么用功时，看了不少的外国原版电影，听都还过得去，说得也比“学院派”的地道。暑假的每天晚上，我几乎都泡在中山广场的英语角。通过交流切磋，也认识了几个朋友。可是一开学，天气一天比一天凉，加上又都没时间，就一个都剩不下了。

9月份新学期开学，我也上了高三。“高三”——多么吓人的字眼啊！够得着的同学们都开始“头悬梁，锥刺骨”了。我可是看起来一点都没有类似的迹象。每天上午上半天学，下午出去学英语。事实上，在学校的那一点时间我是装装样子而已，我老早就腻透了这种暗无天日的生活。可是家里让我“一颗红心，两手准备”——就是说，万一出不去，就考大学。我有我的打算。以目前我的情形看，考上大学不是没有可能，不过是需要奇迹发生的，而眼下的教育制度正是扼杀奇迹的刽子手。既然我打定主意要出国了，何苦还窝在这里呢？家里可接受不了我这前卫的想法，说，现在能在学校多学一点，将来肯定有用。话说得挺有道理。我没去过加拿大，也不知道太多的那里的事，但是仅仅凭直觉，我也猜得出，中国近现代史和马克思主义哲学原理在那里派不上多大用场。

可是，家里既然拿了那么多钱送我出国，我怎么好意

你好，忧伤

NIHAO, YOUSHANG

思伤他们的心呢？将就一下吧。

在学校，有人要出国不是什么新鲜事，而且最近渐渐成了家常便饭了。仅仅我们班，已经走了的就有3个，决定要走的也有这么多。可是一旦大家都知道你要出国，那你在这个班的好日子，就算彻底完了。

事情是明摆着的。人家一个个都为挤过那根独木桥而玩了命地学习，挤得挤不过去还两说。你一天说来就来，说走就走，看你那副闲得难受的德行，都觉得不爽。看不上你，你还有什么可说的？

连老师看我都不爽。三天两头找我，说我影响别人学习。其实我在这儿呆得挺老实。上课听不听课我也一声不出，老老实实地鼓捣我自己的一摊玩意。平时，除了礼仪上的和例行公事的必要交谈外，我基本也不怎么说话。一块烂木头能影响别人？

我不学习就是影响别人学习。这叫什么屁理论！

大家对我这种蛀虫的态度，毫无疑问是既轻视又敌视的，后来又变成了无视。座位老师可以随心所欲地调来调去，不过总跑不出教室的四个墙角；很多我应得的辅导材料也不发给我，为了节省资源。这样的事能忍就忍了，结果连句好话也听不见。我混得真是太惨了。

有一回我回学校上晚课，本来想好好地利用一下。一进门，就听见有个衰人说：“哟！你怎么回来了！真是十年不遇啊！”我脾气好，又能忍，可还是被这些屁话激起了怒火万丈。

“怎么？我是他妈的在籍生，回不回来用你一个借读的管？”事实上，我从来就像痛恨种族主义者歧视黑人那样痛恨老师歧视借读生。

那小子被我的气势给吓住了，不再说话了。要是他再继续这个话题，我想我会动手收拾他。我上一次打架是在小学六年级。

不管怎么说，心情被搞得很坏。

这样烂的地方，谁能呆得下去？

正如卖棉裤的在西非海岸没生意，我在学校也很难找到什么所谓的乐趣了。

9月份的最后一个星期天，以前的一个朋友打来电话，说要在我们学校附近开一个运动服饰店，要我过去帮帮忙。我说行啊。

在装修的时候，剩下的手喷漆派上了用场。黑色“泰坦尼克”被我喷成了绿底白点，就像一条大虫子。一时间，又成了学校最为显赫的自行车。

大斑点狗

很快我就腻了这种颜色，忽然想起从前看过的一部叫做《101只斑点狗》的片子，于是就把车子又漆成了白底黑点，叫做“大斑点狗”。不过这种做法并没有形成时尚，在学校敢这么做的，就只有我一个。

由于我和那些只懂得浩然正气的怪物们彻底决裂，在

你好，忧伤

NIHAO, YOUSHANG

学校能交往的人就只剩下我妹妹和几个篮球队的弟兄。可现在我呆在学校的时间极少，所以当我一个人在外边逛的时候，难免要感到很孤独。

没钱还好说。可是没朋友，那就太可怜了。

要是我像个忍者似的这么独来独往半个月，肯定得忧郁得像头老得没牙的狼。

好在不是这样的。我在机房找到了一个好朋友，就是“小胡子”——名叫关亮，传说中的游戏高手。

从前和别人玩，客气了叫“切磋”，而和他玩，就得称做“讨教”了。很难想象，居然有人玩游戏机这么厉害。老天，他简直是个天才！开始时，我简直是带着崇敬的心情和他对决。后来混得熟了，就成了好朋友。

我从没想过在乌烟瘴气的游戏机房，也能找得出这样一个不错的人。他待人很客气，从来不说脏话。而且，更重要的，他和我的性情居然出奇地相似。我们都不喜欢暴力，性格都很和气，又重感情。这样一个模子里做的两块饼干很快就成了形影不离的兄弟。

通过关亮，我又认识了赵坤、秦莹、高颖。朋友们就像雨后的蘑菇，一下子都冒了出来，日子也就好过多了。其实各有各的烦心事，可只要在一起，就只剩下快乐了。

后记

99年，就要过去了。可是这台车子，还很结实，估计