

● 孔祥东 / 著



藏画琐记

古玩家说

书海出版社

古玩家说

丛书主编 山谷成江

孔祥东 著



书海出版社

藏

画

琐

记

图书在版编目(CIP)数据

藏画琐记 / 孔祥东著. — 太原: 书海出版社, 2005.1

(古玩家说丛书. 第1辑 / 成江, 山谷, 海路主编)

ISBN 7 - 80550 - 621 - 3

I. 藏... II. 孔... III. ①中国画 - 收藏 - 中国 - 古代

②中国画 - 鉴赏 - 中国 - 古代 IV.G894

中国版本图书馆CIP数据核字(2004)第023321号

藏 画 琐 记

著 者: 孔祥东

责任编辑: 刘幼生

出 版 者: 书海出版社

地 址: 太原市建设南路15号

邮 编: 030012

电 话: 0351-4922220(发行中心)

0351-4922266(综合办)

E-mail: Fyzz@sxskcb.com(发行中心)

Web@sxskcb.com(信息室)

Shuhshh@sxskcb.com(综合办)

网 址: www.sxskcb.com

经 销 者: 新华书店

承 印 者: 太原彩亿印业有限公司

开 本: 787mm × 960mm 1/16

印 张: 10.25

字 数: 205千字

印 数: 1-5000册

版 次: 2005年1月第1版

印 次: 2005年1月第1次印刷

定 价: 36.00元

版权所有 侵权必究 印装差错 负责调换

缘 起

做过无数少年梦：经营集体农庄，当作家，办报纸，编杂志……都流于空想。也务过实，想当企业家，上世纪80年代中叶就提出：股份制是国有经济改革的必由之路。偏偏没有做过发财梦。

因为追求梦想，所以孜孜不倦地读书，我就这样成了读书人。读书人总有些想法，因此有人说你是书呆子，有人说你不听话，在这种境况下，有思想就成了一个人的弱项。为了追求自我实现，更为了养家糊口，我下海开起了书店。回想起来，也算庆幸，如果当初不下海，在哪个企业里从科长而副经理、经理，恐怕也难以使那个企业按自己的理念去运作，最终伴着它破产，自己不成为下岗工人，充其量也是个善后留守者，或者早早逃脱进政府机关，又能何为？因为读了很多书，书店开得有些起色，



竟发财了。

我有方闲章，取自林散之诗作《卖书四首》中一句“买书人作卖书人”。林老是叹息自己将买来的书又忍痛卖去，我却以此哀鸣：自己是个读书人，无奈作了书商。这种怨艾，不是来自经商的辛苦，而是来自非经营性的应酬之难以承受。按理说，经商不仅给社会创造了就业机会，还给政府交税，应该受到礼遇。事实距离这种理论上的说法还很遥远，于是我从商界引退。清闲了，思想的轮子又向梦想中旋去。黑格尔老人说：“我思故我在。”我复以一种轻松的心境回到文学圈中。

文人乃闲人，有闲方读书，读出自己的见解，便写书，因写书需要佐证资料，又去淘书。薛冰便是此类人的典型。不久，我便开始跟在薛冰后面淘书，其中例行的是周末到朝天官地摊上淘旧书。薛冰说我不



知道还价，把朝天官的书买贵起来了。我没感到这一点，是因为一本书几块钱，一个周末买一堆书，不过一两百块钱，比起喝酒、唱歌什么的，简直不算钱。除了买书，我还喜欢买些旧拓碑帖，曾经买到几页《夏承碑》拓片残本，却多出故馆藏本所缺36字中的12字，然后到处去查资料，试图证明所得拓本早于故宫。因为现代社会印刷技术的发展，关注碑拓的人越来越少，所以无法找到权威专家论证，最终作罢。如果在乾嘉时期，我可能就此钻研“黑老虎”去了。

有一次，在一家小店里买旧书，翻出一张范曾的画，画的是《饮中八仙》，觉得很可爱。店主说：“这是假的，你要，600块钱拿去。”薛冰说：“小孔买下，这东西挂在你家保证不会有人说假。”当时范曾的画大概5000元一方尺，这画4尺整纸合8



尺，因为买得起4万元的画，所以挂在家里就不会有人以为假。这逻辑似乎也太荒谬了。尽管如此，我还是跃跃欲试地将其买下，这便是我有钱以后第一次买画。有了开始，就会发展，然后就一头钻进书画堆里去了。那个起始事件是在1997年末。现在想来真可笑，当时自己什么也不懂，居然会喜欢那张假得不堪的画。后来稍入门径时，这张画送给了一个想不花钱找张画在办公室挂挂的朋友。我惟恐送不掉，特意为朋友配好镜框，也鼓励他说：“这画挂在你的办公室，足以当真！”

知道书画有真假之分以后，虽不再自觉买假了，但看到什么都想买，这个几百块，觉得很便宜，那个几千块，也觉得不贵。新加坡一位收藏家说：“一个人开始买画时，总觉得什么东西都便宜，等他真正入门了，才知道想买的东西件件都很贵。”

我就这样从买便宜东西，进而开始买贵重东西。

古人有“玩物丧志”一说，我从1998年开始，写文章渐少，到了2000年，遇到文人圈子里的熟人，总是被人家说：“你怎么失踪了？”是因为整个看不到我写的文章了。是失踪，还是迷失？我从买画收藏开始，又逐步介入了书画买卖圈中。有人羡慕我说：做自己喜欢的事，还能赚到钱，是太愉快了。我自己亦感到很逍遥自在，早几年买的好画，因为舍不得卖，现在价格都翻番了。我笑说，这叫不战而胜。老实说，这个行当确实挺适合我，少年的时候想这想那，其实生命里最深刻的追求是自由。我本一书生，并不合适为官、经商，上苍却让我在书里掘出了第一桶金，买些画保值增值，或能终身衣食无忧。

一个人不管他做什么，他的秉性却很





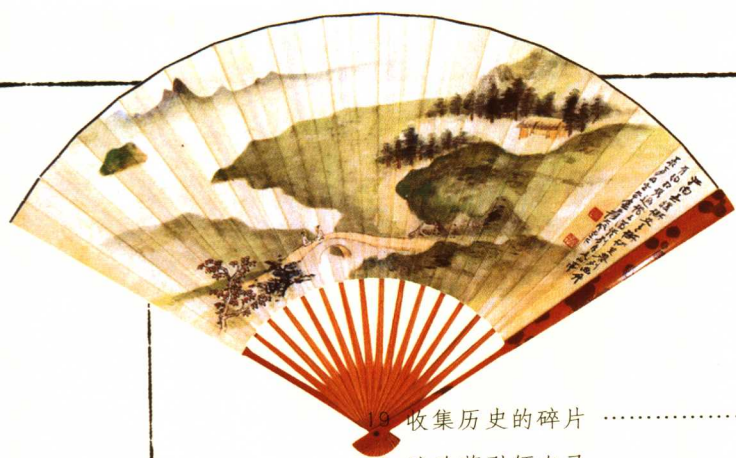
难改变，我喜欢“事必穷其理”，喜欢从逻辑上把所做的事追根求源，似乎是学术情结。从自身讲，藏些自己喜欢的画，再倒卖一点赚些钱，还想那么多干什么？这也是文人圈外的朋友这样劝我的。我觉得人生充满偶然，多数有成就的人，做出的成就可能都不在他们初始的目标领域，或者，一个有心的人，他做什么都会有成，比如沈从文对中国服饰史的研究。我认为事业有成的人，都成于他万事如一的认真态度和孜孜以求的敬业精神。既入收藏，我是有心做成一个收藏家的。本书也算尽自己所知，积平日所思，但愿能为初入收藏者提供点滴帮助。



目 录

1 从宣纸情结理解中国画	1
2 走过中国绘画史	6
3 20 世纪最后的辉煌	13
4 收藏家	20
5 收藏与使用	25
6 画钱	29
附：画家卖画的相关史料	35
7 传统与创新	41
8 画品	48
9 名家从哪里来	54
10 由刘海粟不会画画说起	60
11 评价当代绘画	65
12 掌眼	69
13 假画越千年	73
14 画商	78
15 大名家与小名头	83
16 残忍的杀手	88
17 保护小名头	93
18 刀下留人	97





19 收集历史的碎片	101
20 让珍藏引领自己	106
21 黄宾虹与傅抱石	113
22 收藏的信念	119
23 我藏钱松岳	123
24 漫说亚明	130
25 也谈魏紫熙	134
26 简述金陵遗老	141
27 新中国画院与院画	147
28 梳理扬州画派	153
后记	159

从宣纸情结理解中国画

凡事过分投入就成了癖好，特别是初涉收藏，就如刚刚学会驾车，即便是自行车，也要没事找事地在街上溜几圈。上了收藏这条船，只要身上有钱，便抑制不住有买东西的欲望。初涉收藏，往往都会经历这样的过程，20元、30元到200元、300元一张的字画，有名没名件件都觉得有价值，于是便成堆成堆地买；待藏品丰富了，上档次了，才觉得如此多的东西不胜其藏，于是再成堆成堆地卖。

变卖的藏品当然也有赚钱的，人往往多喜欢炫耀自己的成功，所以收藏界关于赚钱的传奇故事更容易流传。买了赝品赔大钱的故事当然也屡见不鲜。我却经历了许多做贡献的赔钱故事。我成堆地买过的都是旧字画，想起当初，展卷观看的一刹那，确有一股袭人的墨气撩人心动，买回来始觉得家里留不下这么多字画，没有那

么大的地方存放，没有那么多的钱再买。于是应了“无玩不倒”这句古训。有年代的古字画，往往都破烂不堪，甚至拿不上手，要使其成为一件较完整的艺术品，非经装裱高手修复不成。这类旧画的裱工一般要每幅300元。裱好后即刻出手的办法，是送拍卖行。当今书画市场古画并不吃香，一般小名头的旧画一律200元起拍，一锤子成交，扣除佣金10%，实得180元。这类画从不会低于200元买入，既赔了裱工，还倒贴20元、120元甚至320元。这完全是一个小呆子所做的买卖。

或许有人会觉得我这个人真是小呆子，要么便该列入不可理喻、不可思议之类。我曾经过商，大凡熟识我的人都知道我生意做得不错，不然也不会有钱买字画。这种赔本买卖不属于经营失误，如果让我重走初涉收藏之路，要么我会克制自



己不买这些破破烂烂的字画，让它烂在别人的仓库里，与我无关；只要到了我手上，我仍会花300元去精裱，即使我完全意识到扔掉只是亏蚀买入的本金，而将其卖掉却多亏若干，我还是会选择让其成为一件完整的作品在世上流传，而不忍使之因破损而在我手中毁灭。我这样做，从哲学上来认识，是有意义的。比如文管会拨款修葺文物，便是不计回报的行为。我不认为自己有多伟大，或者我最初认为这些破字画，经过装裱后是有经济价值的。虽然屡屡赔钱，但是每当我再次看到这类破旧不堪的旧字画时，仍然会产生无法抑制的购买欲。这有些类同于看到叫花子伸手，总是忍不住恻隐之心。

叫花子是穷得使人心生怜意，这些旧字画究竟让人心动在何处呢？因为这类看似小呆子的买卖，终于让我对中国书画的“笔墨”二字有了心得。文学地说，宣纸犹如钢琴白色的键，书画家的笔触在上面游走，便留下或舒缓或激越的乐音，柔之为墨，刚则是笔。宣纸更近乎女人，柔润而富有质感，饱蘸浓墨，它能迅速吸收，进而层层化开，形成美妙的墨晕；捷笔如飞，留下的便是干渴刚劲的线条。正应了西方一位哲人所说，女人是一架钢琴，只有一流的演奏家才能弹出最美妙的音乐。宣纸对于不懂笔墨的人说便觉难以驾驭，如钢琴，如女人。而当今绝大多数人已经远离毛笔和宣纸，甚至将完全告别一切笔和墨的时候，我大概是常常发生时空错位，遇着了旧时的美人，怎能不有动于衷？

懂得笔墨，算是入了辨识中国画之门。“中国画在世界美术中的特色是以线

描和墨色为表现基础的”（《李可染》人民美术出版社）。其魅力是通过毛笔和宣纸这两件柔而又软的工具与材料来实现的。笔，即线。是以书法为基础来完成的。所以，许多画家落款多用“某某写”，而少用“作”、“画”。记不确是哪位大家，要求学画者十分功夫，用四分读书、三分练字、三分作画。古人把绘画中各种线的画法归纳成“十八描”，或许太玄乎，太繁琐了。李可染将其分为两种基本的描法，一是铁线描，是如锥画沙般的平匀、纤细，但却有力，深刻；二是兰叶描，即在线的行走过程中有轻重、提顿、转折等各种变化。

南宋梁楷《六祖破经图》是诠释中国画之用笔最经典的图例（图1）。人物衣纹的刚劲，是完全彻底的书法。画面中草之动态和松针之坚挺，还有那些干净利索的衣折，如果在落笔和行笔时稍有迟疑，墨便会漫漶开来，线就没有如此平滑光洁，草和松针，应是千笔所施，若没有足够的力度，便画不透宣纸，而成虚线、断线。

用笔是硬功夫，用墨则富有技巧，但笔墨是不可割裂的整体。李可染说：“用墨好多由于用笔，不善用笔而能用墨好的则很少见。”古人有墨分五色之说，即由墨色的浓淡，分出画面不同色彩或同一主体不同部位之间的层次。墨色的效果通常是以水与墨的不同比例来实现的，遂有水墨淋漓一说。但更高的境界却是以墨层层积染，如黄宾虹、李可染的山水，用墨层层叠加，墨越重却画越亮。从南宋梁楷的《泼墨仙人图》（图2）中亦可看出，画中人物的肩臂部墨最浓厚，而此处正是感光最亮的部位。



图1 南宋·梁楷《六祖破经图》，尺寸不详，现藏日本〔梁楷，山东东平人。嗜酒自乐，号梁风子。嘉泰元年(1201)画院待诏，赐金带不受，挂于院内。善画人物，皆减笔，草草为之。〕



图2 南宋·梁楷《泼墨仙人图》，48 × 28，水墨纸本。现藏台北故宫博物院。



笔墨之高下，是衡量一张画基本水平的尺子。没有基本功的线条是瘫在纸上的，像蚯蚓、像锯齿、像鼠尾、像烂草绳，它没有力度，便没有艺术的表现力。墨的干涩与腐靡也同样不具美感，恶劣的用墨如烂棉花一团，如发面馒头泡在泔水里，虚胖浮肿，不堪入目。

笔墨是中国画最基本的要素，却不是中国画的全部，即绘画不可没有笔墨，而仅靠笔墨仍不足以成就一张好画。笔墨应如文学作品的语词、文句，大量的分子结构连缀起来，才构成长长短短的文章，但是否为好文章，还取决于结构方法、所表现的内容和所表达的思想等等众多要素。

南朝宋，有个画家谢赫，写了一本书《古画品录》，是中国最早的论画品画的文献，与刘勰的《文心雕龙》同时代。在绘画理论领域的地位，也与《文心雕龙》在文艺理论方面的地位一样，是划时代的，

其基本理论至今仍然适用。该书的精髓是提出了中国画理论的六法，即气韵生动，骨法用笔，应物象形，随类赋彩，经营位置，传移模写。自此，历代画家便以六法作为要求自己 and 评判绘画作品高下的一把标尺。谢赫又说：“虽画有六法，罕能尽该，而自古及今，各善一节。”说明六法俱精之不易，倘若只通一法，也足以安身立命。

通画理不单对画家重要，对收藏者同样重要。如果单是满足自己对中国画魅力的喜好，只要是买了画在宣纸上的画便是一种慰藉并可以得到满足；而若收藏，必涉及到作品的价值、价格。价值是由作品内在的要素决定的，而价格却含有画家的知名度所赋予的附加值，以及历史和流传等诸多因素所赋予的价值。不懂得这些便不会有成功的收藏。



作为一个普通的文化人，我在涉猎收藏之前，有关中国画的既有信息很少。因为收藏不是一般意义上的使用，如果是买一张画回来挂挂，只要是自己喜欢的，有一定的艺术价值就可以了，而收藏牵涉到经济价值。如前所说，一幅画的价格构成，其价值只是其中一部分，更多的部分可能是其附加值。如果不懂得这一点，便会导致你买的东西确实有价值，而当你需要变卖的时候却没有价格。

普遍的附加值是画家的知名度所赋予的，另外的方面是时代和流传所赋予的文物价值，或特殊的创作背景、题材等赋予的文献价值。比如明代唐伯虎的片言尺纸，一定比与他同时的某同科进士的鸿篇巨制值钱。而若是宋元之绘画作品，即使画得没有唐伯虎好，但其价格或可能与唐伯虎比拼。再如同等的宋元真迹，其中一

幅曾为文征明收藏过，另一幅只是经由名不见流传的小人物收藏，其价格将高下悬殊。基于此，一个收藏者必须熟知古往今来的画家。我未涉收藏时，所知道的只是些大众耳熟能详的画家：唐伯虎、扬州八怪之郑板桥、齐白石、张大千、徐悲鸿、刘海粟、钱松喦。唐伯虎、郑板桥是因其传奇故事而家喻户晓，齐白石、徐悲鸿是因为他们的作品虾和马印制甚多，刘海粟，则是因为改革开放以后见诸媒体特多。惟钱松喦是离我身边较近，且喜欢他的画。这与一般大众所知基本差不多。作为文化人，对黄宾虹、傅抱石、李可染、潘天寿这些名字是知道的，但对他们在现代美术史上的地位却是不甚明了的，特别是陆俨少，不但其地位，连名字都特别生疏。

初涉收藏，因为人在江苏，由钱松喦而知亚明、宋文治、魏紫熙，而知新江苏