

# 白双文集

BAI R E N W E N J I

中国文联出版社

## 图书在版编目(CIP)数据

白刃文集/白刃著. —北京:中国戏剧出版社,  
2002.3

ISBN 7-104-01510-8

I. 白... II. 白... III. 文学—作品综合集 中国  
—当代 IV. I217.2

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2002)第 009874 号

## 白刃文集

---

中 国 戏 剧 出 版 社 出 版

(北京海淀区北三环西路大钟寺南村甲 81 号)

(邮政编码:100086)

新华书店总店北京发行所 经销

广州战士报社印刷厂 印刷

4000 千字 850×1168 毫米 1/32 开本 210 印张 14 插页

2002 年 2 月第 1 版

2002 年 2 月第 1 次印刷

印数:1—1000 套

---

ISBN 7-104-01510-8/I.615

全七卷定价:320.00 元



作者白刃

1994 年摄于北京鲁迅文学院

► 1957 年作者访问无锡在太湖上留影



◀ 作者与恩师董锄平  
(中)及高朗同志  
1964 年摄于武昌



► 1982 年作者(右一)  
与罗荣桓夫人林月琴大姐  
(左二)访问罗帅家乡湖南  
衡东县鱼形镇,与罗帅家  
人合影。



◀ 1998 年 3  
月,作者与老伴到  
空军医院探视老友  
凌子风导演(左起  
冷克、凌子风、白  
刃、韩兰芳)

►1988年作者(中)  
与电影《兵临城下》主演  
李默然(右)陈树彬(左)  
应华东工学院之邀在南京  
与共青团同志们座谈  
后留影。



▲1984年作者(右)陪同  
菲华作家寒冰先生(左)参观  
北京电影制片厂,与著名表  
演艺术家陈强(中)合影。



▲1995年,参加中央文  
学研究所成立45周年纪念  
会。(左起,白刃、陈登科、雷  
加、白艾)

▲1985年参加接待菲律宾征  
航文艺社访华学习团合影。(中排  
左起刘绍棠、张志民、白刃、洪丝  
丝、王唯真、唐达成。后排右五石  
湾、右六为征航团长寒冰先生)





◀1988年夏天作者与延安文艺学会学习团访问北大荒，在晋阳农场留影。（右起雷加、周良沛、白刃、陈明、左二魏巍）

▶1988年夏天作者访问北大荒时，在乌苏里江游艇上...



◀1996年4月9日，作者访问东海舰队，在海港舰艇前留影。

▶1996年4月10日，作者（左）访问台湾海峡演习归来的导弹驱逐舰。



---

# 第七卷

## 散文

### 目 录

#### 自传篇

- 到延安的前前后后..... (1)
- 从故乡到延安 ..... (23)
- 抗大生活片断 ..... (27)
- 不平常的童年 ..... (30)
- 忆集美 ..... (39)

#### 战争篇

- 解放天保山 ..... (43)
- 咱们都是一家人 ..... (47)
- 十八勇士 ..... (50)
- 灾难的诸胶边 ..... (55)
- 爬雪山过草地 ..... (59)
- 广阳伏击战 ..... (64)
- 洪泽湖畔之战 ..... (70)
- 房山堡站起来了 ..... (73)
- 秋深忆自克 ..... (76)

|                   |       |
|-------------------|-------|
| 郅城战役访问记 .....     | (78)  |
| 血战大山 .....        | (84)  |
| 保卫祖国的海岸线 .....    | (91)  |
| 狗 .....           | (96)  |
| 突破“铁筒包围阵” .....   | (102) |
| 沂蒙山反扫荡 .....      | (105) |
| 朱德射击手 .....       | (121) |
| 李保兴 .....         | (125) |
| 我还有——只手 .....     | (129) |
| 莒城起义 .....        | (132) |
| 花被 .....          | (142) |
| 郑会和他的“加拿大” .....  | (146) |
| 如此“战到——兵一弹” ..... | (150) |
| 无敌英雄 .....        | (153) |
| 钢铁阵地 .....        | (158) |
| 大歼灭战的小故事 .....    | (162) |
| 辽西围歼战剪影 .....     | (167) |
| 英雄活着 .....        | (170) |
| 王殿武 .....         | (177) |
| 刘梅村 .....         | (180) |
| 狂欢的天津 .....       | (186) |
| 原封不动 .....        | (188) |
| 伪副司令的秘密 .....     | (191) |
| 复仇的火焰 .....       | (193) |
| 革命“家庭”的“家事” ..... | (196) |
| 横跨黄河天险的浮桥 .....   | (200) |
| 路过家门口 .....       | (202) |
| 北平入城式 .....       | (205) |



|                  |       |
|------------------|-------|
| 天津解放与北平入城式·····  | (207) |
| 祖国的英雄儿女·····     | (211) |
| 井冈山会师·····       | (215) |
| 血与火的岁月·····      | (222) |
| 回忆五莲山二三事·····    | (230) |
| 回忆抗战中的《战士》报····· | (235) |
| 快乐的家庭·····       | (238) |
| 红炮长·····         | (244) |
| 心事·····          | (247) |
| 新鲜的任务·····       | (251) |
| 英雄的大小登·····      | (257) |
| 在大小登岛·····       | (261) |
| 前线小景·····        | (264) |

### 建设篇

|               |       |
|---------------|-------|
| 热爱我们的祖国·····  | (270) |
| “八一号”机车·····  | (272) |
| 神话般的力量·····   | (283) |
| 暴风雨中抢救民船····· | (289) |
| 颜江山·····      | (294) |
| 驯洪的人·····     | (309) |
| 永定了的河流·····   | (315) |
| 姑娘们的愿望·····   | (323) |
| 青春的火焰·····    | (329) |
| 官厅湖风光·····    | (335) |
| 平川大道·····     | (339) |
| 到西山社的第一天····· | (345) |
| 他没有残废·····    | (348) |
| 贾雪芬·····      | (352) |

|              |       |
|--------------|-------|
| 开动脑筋的人·····  | (355) |
| 不锈钢·····     | (359) |
| 西岛,你好! ····· | (362) |
| 潮起潮落海测兵····· | (366) |
| 洞庭新歌·····    | (369) |
| 家信·····      | (384) |
| 黑土地·····     | (390) |
| 今日北大荒·····   | (401) |
| 酒缘·····      | (442) |
| 高寒山区人心暖····· | (447) |
| 洛塔山顶山·····   | (450) |
| 下天坑斩蛟龙·····  | (453) |
| 两度桃花源·····   | (456) |

## 思念篇

|                  |       |
|------------------|-------|
| 感想与回忆·····       | (459) |
| 怀念茅盾先生·····      | (465) |
| 柳亚子的一首遗诗·····    | (469) |
| 幽兰独避寒山下·····     | (471) |
| 燕子从南洋归来·····     | (476) |
| 南昌起义时的老师们·····   | (480) |
| 永远年青的将军·····     | (491) |
| 将军之死·····        | (506) |
| 大海唱起挽歌·····      | (518) |
| 说说我这位学弟·····     | (525) |
| 春天的思念·····       | (531) |
| 凌子风乘风飞逝·····     | (537) |
| 诚毅,集炎黄文化之美 ····· | (542) |
| 将星璀璨耀神州·····     | (547) |

|                        |       |
|------------------------|-------|
| 董锄平——我的革命引路人·····      | (551) |
| <b>怀乡篇</b>             |       |
| 怀乡曲·····               | (592) |
| 故乡·母校·····             | (594) |
| 将“诚毅”发扬光大·····         | (599) |
| 喜闻南曲传乡音·····           | (601) |
| 高甲戏杂感·····             | (603) |
| 古乐南音故乡情·····           | (606) |
| 喜看家乡《风冠梦》·····         | (609) |
| 怀念第二故乡·····            | (611) |
| 《永宁镇民间文学三套集成》序·····    | (618) |
| <b>回归篇</b>             |       |
| 愿《镜报》成为“文化沙漠”中的甘泉····· | (620) |
| 抚今思昔话香港·····           | (623) |
| 香港起飞靠什么? ·····         | (631) |
| 饱含热泪,喜迎香港回归 ·····      | (633) |
| 生平最大快事·····            | (639) |
| <b>杂论篇</b>             |       |
| 如何把文章写的简练·····         | (642) |
| 体验生活改造思想·····          | (645) |
| 关于作家“职业化”问题·····       | (652) |
| 古塘里的阴风·····            | (656) |
| 创作生涯漫谈·····            | (661) |
| 有心栽花花不发·····           | (664) |
| 我怎样写第一篇小说·····         | (667) |
| 不是诗人谈诗·····            | (671) |
| 无意插柳·····              | (674) |
| 学写长篇碰的头破血流·····        | (678) |

|                  |       |
|------------------|-------|
| 今天,更须要《讲话》 ..... | (683) |
| 含泪看《出路》 .....    | (689) |
| 华侨史上光辉的篇章 .....  | (692) |
| 满目青山夕照明 .....    | (695) |
| 魂系中华 .....       | (698) |
| 序《多梦的岁月》 .....   | (702) |
| 《童婴诗集》序 .....    | (704) |
| 也向出租车开一炮 .....   | (705) |
| 北京电话,难难难! .....  | (708) |
| 列车上 .....        | (710) |
| 闲话“正统” .....     | (714) |
| 富贵梦 .....        | (718) |

## 自 传 篇

### 到延安的前前后后

#### 在菲律宾，向往延安

延安，中国革命的圣地，像一块大磁石，吸引着海内外青年，投入革命的洪炉里，锻炼成无产阶级坚强的战士，为中国革命的胜利，贡献出自己的力量。

在菲律宾，我就向往延安，像游子怀念母亲，希望早日投入她的怀抱！

1935年，我在马尼拉华侨中学半工半读。级任老师董冰如先生，是个矮矮胖胖的湖北人。（解放后重逢，我才知道他原名董锄平，1921年的中共党员，曾参加大革命和南昌起义。）董老师在华侨中学，领导进步师生组织“人人日日抗日救国会”。在董老师的培养教育下，我成了救国会的常委，参加编辑《救亡月刊》。1936年，董老师知道我一边读书，一边做工卖报，就把每期200份《救国时报》交给我推销，并嘱咐我不能像卖《华侨商报》和《前驱日报》那样沿街叫卖，只能半公开推销，卖不掉的可以送给进步的同学、工人或店员。

《救国时报》是在巴黎出版的，报上登了许多抗日反蒋的文章，也有中国工农红军和东北抗日义勇军的消息。报上经常刊载王明

的文章,王明名下括弧里印着陈绍禹。当时我不知道王明是何人,只对他同时用两个名字感到奇怪。到延安后才听说,这报纸是共产国际在巴黎办的,据说主编是吴玉章同志。

每期《救国时报》来了,我都贪婪地阅读,像吸水的海绵,汲取抗日救国的革命道理。这些理论变成《救亡月刊》的灵魂,我们常用它的观点,撰写自己的论文。

1936年西安事变以后,董冰如老师乘年假去香港,回来后对我们说:“国共又要合作了,今后要宣传全国一致抗日,不再反蒋了,要团结蒋介石的军队共同打日本。”

1937年1月号《救亡月刊》,我们发表了一篇《国共合作的一线曙光》的社论,我还写了一篇揭露汪精卫(西安事变后,汪匆忙从德国归来,曾路过马尼拉)勾结日寇和何应钦,阴谋进攻西安,发动大规模内战的文章,登在同期的《救亡月刊》上。这一期,还用了一幅绥远傅作义部队在百灵庙抗战的照片作封面,照片上两个士兵在阵地上握着机关枪向日寇射击。《救亡月刊》是16开铅印本,经费来源靠刊登广告和爱国华侨捐助。

不久,听说中共中央和中国红军总部移到延安。延安成为中国的红都,成为抗日救国青年向往的革命圣地。

到延安去!一粒希望的种子在我的心中萌芽。怎么去?不知道,因为道路遥远,如何筹备回国旅费,回国后如何通过国民党统治区到陕北,都没有把握,何况当时还有个对我很好的女同学,怎舍得断然离开!

这时候,我已经到了《华侨商报》编辑部当学徒。总编辑是江西人来远甫、福建人于以同(这两位先生在太平洋战争爆发、日寇占领马尼拉后被日军杀害)。每天晚上,我学习翻译合众社、路透社、哈瓦斯社……的英文电讯,有时和记者到警察局采访社会新闻,或到火灾、抢劫现场采访调查。从外电里,读到日寇得寸进尺,不但占领了东北四省,伪化了冀东,而且在北平城外丰台、廊坊进行军事

演习，践踏祖国的土地，摧毁农民的庄稼。译电讯时，我常常感到心潮起伏，义愤填膺，恨不能早日回国，拿起刀枪杀敌人！

恰好有一天，叔父和两位同乡来到马尼拉，他们响应宋子文开发海南岛的号召，集资组织一个民生公司，想到那里种植热带作物。叔父说，他们不懂国语，不会说广东话，想叫我当翻译，旅费由公司负担。

我正愁着没有回国的旅费，便高兴地答应了。我把这件事告诉了董冰如先生，他很赞成，并给海南岛的专员黄强写了一封介绍信。黄强原是十九路军的参谋长，蔡廷锴等在福建成立人民政府时，董老师曾代表侨领许友超，到福建参加会议，和黄强有交情。

1937年3月初，学期考试完毕。一天下午，我提着藤箱，乘马车到巴石河码头。为了不耽搁师友和同学们度暑假，我只在电话里向他们告别，没有说明开船时间，自然不会有人来送行。邮船缓缓离开码头，船上的乐队奏起《一路平安》的乐曲，旅客和送别的亲友，互相抛掷着彩色的纸带，双方各拉着一端依依告别，喊着“再见”。孑然一身的我，对此情景，不由感到无限的惆怅！

轮船开出马尼拉湾，时近黄昏，晚霞映着海水，海鸥绕着白帆，风光绚丽，景色迷人。我站在甲板上，任凭晚风吹拂，最后一次欣赏马尼拉湾的落日。望着越来越远的仑礼杏公园，想到今生恐怕不会再到这异国来，禁不住伤感地哼起了《告别南洋》这首歌<sup>①</sup>。

第二天上午风平浪静，轮船在太平洋上航行。我意外地发现董冰如老师站在上层甲板上，依着栏杆望着海洋。我高兴地跑上去。

---

① 《告别南洋》是上海“一·二八”抗战之后，由田汉作词、聂耳谱曲的抗日歌曲。歌词是：再会吧，南洋！你海波绿，海云长，你是我们的第二故乡，我们民族的血汗，洒遍了这几百个荒凉的岛上，再会吧，南洋！你椰子肥，豆蔻香，你受着自然的丰富的供养。但在帝国主义的剥削下，千百万被压迫者都闹着饥荒。再会吧，南洋！你不见尸横着长白山，血流着黑龙江。这是中华民族的存亡！再会吧，南洋！再会吧，南洋！我们要去争取一线光明的希望。

董老师说,他要回湖北,是临时决定的,想不到竟在同一船上。

船到香港,和董老师分手时,我问他今后如何联系,他给我写下汉口永安堂药房的通信地址。上岸后,我找到叔父住的客栈。几天后,乘船去海口。由于有黄强专员的介绍,我们来到澹县那大镇,花了几千银元买了一片荒山野林。抗战爆发后,民生公司没有派人去开垦,那片山林也就扔了。

### 到南京,救国无门

在海南岛前后耽搁了两个月,5月间,经香港乘船到厦门,遇到3个从马尼拉回国的青年,其中一个姓陈的同学,正在南京五卅中学读书,另外两个是店员。他们准备去南京,邀我同行。我当时充满了青年人的幻想,寻思去延安没有门路,不如先到南京碰碰运气,也许有机会转到陕北去,便答应了。

我回福建晋江县永宁老家筹备旅费。父亲原是旅菲华侨,十几岁到吕宋当苦力,后来在怡朗与人合伙开了一间小杂货铺。1933年小店倒闭,父亲心灰意懒,回家务农。他给我筹备了几十块钱,我返厦门和3个同伙搭船到上海,转乘火车去南京。

我们在南京丹凤街租了一间简陋的小楼房。陈同学回五卅中学念书,两个店员怀着航空救国的理想,报考航空学校,体格检查时就被淘汰下来了。我想找个学校半工半读,但学校都是全日制,而且人地生疏,没有这个可能。我们3人像雾海中的孤舟,找不到航向,又不愿匆匆离开,便在这个国民党的首都“搁浅”了。南京真是个大火炉,才6月中旬,一清早就满身大汗。我们每天在南京街头游逛,到玄武湖躺在树下看书,消磨时光,等待奇迹。

奇迹出现了!7月7日,卢沟桥的炮声,震撼着祖国大地,唤醒了被压迫的民族,渴望已久的抗日战争爆发了!我们兴奋地唱着《义勇军进行曲》,喊着“打倒日本帝国主义”的口号,希望投身到战



地去。我们注意报上的广告,有个同伴想投考陆军士官学校,另一个动摇犹豫,我则坚决反对。末了,看到一则招收战地服务团的启事,一致同意去报名。报名处设在一座大庙里,门前冷冷清清,花名册上只有一个人名,担保栏上写着孔祥熙。我们要报名,管事的要殷实商家担保。我对他说,我们为了打日本,从海外回来,南京无亲无故,哪儿去找铺保?我们出示了南洋的证件,管事的还是不同意,并且冷冷地说,现在汉奸到处活动,没有铺保不行。真是岂有此理!居然怀疑我们是汉奸!我们怀着满腔愤慨,乘兴而来,败兴而归。

连日来,从北方到了许多难民,南京居民也惴惴不安。大街上经常出现一串串漂亮的小轿车,国民党的要人们正在开什么会议。两个同伴看到救国无门,一肚子牢骚,动了返南洋的念头。我每天注意看报纸,读着北方的战况,希望能找个机会去陕北;也想乘长江船到武汉找董冰如老师,但又怕去了扑空。刚到南京曾给他写了一封信,却如石沉大海。我忽然感到回到祖国不如在南洋好混,在菲律宾,我14岁就从这个岛到那个岛,只要有华侨的地方,只要肯卖力气,不怕没有饭吃。我还在菲律宾人家中住了半年,受到很好的款待。这些经历,培养了我盲目自信和冒险的精神。但是在南京一个月,到处碰到冷冰冰的脸孔,离开钞票寸步难行,而身上的钱又快光了。一般学校每学期学杂费几十元,加上膳宿费得100多块,家里肯定供给不起。想做工找不到合适的地方,想救国没有门路……炎热的气候增加了心里的烦闷。

8月初的一天,陈同学忽然跑来说,南京很快要打仗了,他们学校要疏散,他决定回南洋,问我们怎么办?同屋的两位都主张回去。南京不是久留之地,我也同意一块回厦门,再做打算。

就这样,我们离开南京到上海。上次经过上海没有歇脚,这次都想看看这个大都会。我们在北站一家旅店住了几天,逛了南京路,游了外滩,进了“大世界”,饱览了五光十色的大上海。临走前一天,我们到蓬莱大戏院观看话剧《卢沟桥之战》,记得演员里有崔